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CII



L’apparition.



Le lendemain, ou plutôt le soir de cette nuit, le duc de Reichstadt
– malgré la prière et la défense de Rosenha, malgré le serment
qu’il avait fait sur cette défense et cette prière –, le duc de
Reichstadt était, comme la veille, à cette fenêtre, attendant, non
pas la jeune fille, comme la veille, mais M. Sarranti, dont la
colombe était venue, à l’heure indiquée, lui annoncer la visite
pour minuit.



Il était onze heures et demie du soir. Encore une demi-heure, et il
allait se trouver en face d’un des hommes qui avaient le plus
fidèlement servi l’empereur, et qui s’apprêtait encore à le servir
plus fidèlement après sa mort que pendant sa vie.



Soit impatience, soit difficulté de supporter la froide atmosphère
de février, le jeune homme rentra à onze heures trois quarts à peu
près, referma la fenêtre, tira hermétiquement les rideaux, alla
s’asseoir sur le canapé, et, laissant tomber son front dans ses
mains, médita profondément.



À quoi songeait-il ?



Son enfance, comme le cours monotone d’une rivière, passait-elle
devant lui ; ou voyait-il enchaîné à son rocher, le flanc
ouvert, les entrailles sanglantes, le Prométhée de
Sainte-Hélène ?



Au reste, la chambre qu’il habitait suffisait seule à éveiller tous
ses souvenirs.



N’était-ce pas dans cette même chambre qu’avait, par deux fois et à
deux époques différentes, habité l’empereur Napoléon : la
première fois, nous l’avons dit, en 1805, après Austerlitz ;
la seconde fois, en 1809, après Wagram.



Malgré dix-huit ans écoulés, la distribution de l’appartement était
restée la même. Il se composait – et se compose encore aujourd’hui
– de trois vastes pièces, d’une antichambre et d’un cabinet de
toilette, somptueusement décorés de sculptures, de dorures, de
tentures de l’Inde, de meubles de laque de Chine, le tout étant
contigu aux galeries où se voient les peintures représentant les
fêtes et les cérémonies de la cour au temps de Marie-Thérèse et de
Joseph II.



Le portrait de l’empereur François de Lorraine, celui de Joseph, de
Léopold et de l’empereur régnant, peint dans son enfance auprès de
sa mère, décoraient la salle de réception, dans laquelle on
remarque une assez belle statue de la Prudence sculptée en marbre.



La chambre du prince était la troisième pièce, et n’avait derrière
elle que le cabinet de toilette. – La porte d’entrée faisait face à
ce cabinet. – Cette chambre était ornée d’immenses glaces prises
dans les panneaux sculptés et dorés. Son ameublement, un peu
sombre, mais ne manquant pas d’un certain grandiose, était en soie
verte brochée de fleurs jaunes jouant le reflet de l’or ; ces
fleurs, fleurs de fantaisie, se rapprochaient, par un singulier
hasard, de la forme des abeilles.



Le long des parois latérales, était le canapé dont il a été déjà
question dans la mise en scène des chapitres précédents ; le
lit était en face de la cheminée surmontée d’une glace.



Ce canapé, Napoléon s’y était assis ; ce lit, il s’y était
couché ; cette glace, elle avait reflété les traits du
vainqueur d’Austerlitz et de Wagram !



Dans cette simple disposition de l’appartement qu’il habitait, n’y
avait-il point, comme nous le disions tout à l’heure, ample matière
à réflexions pour le duc de Reichstadt, et les souvenirs qu’elle
renfermait du père n’expliqueraient-ils point la rêverie où était
tombé le fils ?



Cependant, quelques minutes avant minuit, il parut sortir de sa
rêverie, si profonde qu’elle fût, se leva, se promena dans la plus
grande longueur de sa chambre avec agitation, se demandant à
lui-même :



– Comment viendra-t-il ?



Puis, avec un sourire de doute :



– Viendra-t-il, d’ailleurs ?



Comme il se faisait cette demande, l’espèce de grincement qui
précède, dans les pendules, le bruit du timbre se fit entendre, et
le premier coup de minuit retentit.



Le jeune homme frissonna : n’attendait-il pas à cette heure
une apparition plus impossible, plus fantastique que celle d’un
fantôme ?



Il alla s’adosser à la cheminée ; ses jambes tremblaient.



Placé ainsi, il avait à sa gauche la porte d’entrée, donnant dans
le salon ; à sa droite, la porte du cabinet de toilette. Ses
yeux étaient naturellement tournés vers la porte du salon, le
cabinet de toilette n’ayant pas d’issue, visible du moins.



Tout à coup, et au moment où la vibration du douzième coup
s’éteignait, il se retourna brusquement.



Il lui semblait qu’un bruit pareil à un craquement venait de se
faire dans le cabinet de toilette.



Au bruit de ce craquement succéda celui d’un pas qui semblait se
poser avec hésitation sur le parquet.



Le duc, nous l’avons dit, n’attendait et ne pouvait attendre
personne de ce côté : le cabinet de toilette n’avait aucune
issue.



Cependant, le bruit devenait si sensible, que le jeune homme ne put
pas douter de la présence de quelqu’un dans ce cabinet de toilette.
Il s’élança vers la porte, mettant instinctivement la main à la
garde de son épée, tandis qu’il étendait la gauche sur la
tapisserie qui retombait devant cette porte.



Mais, avant que cette main eût eu le temps de la toucher, la
tapisserie s’agita, et le duc de Reichstadt fit deux pas en arrière
en voyant apparaître entre les deux sombres rideaux la figure pâle
d’un homme sortant d’une chambre où il n’y avait pas d’entrée.



– Qui êtes-vous ? demanda le prince en tirant, par un
mouvement rapide comme la pensée, son épée hors du fourreau.



L’homme mystérieux fit deux pas en avant, sans paraître s’inquiéter
de cette lame nue qui flamboyait à la main du jeune homme, et,
mettant avec respect un genou en terre :



– Je suis, dit-il, celui qu’attend Votre Majesté.



– Plus bas, monsieur ! dit le prince, plus bas !



Et, tendant à Sarranti une main que celui-ci couvrit de
baisers :



– Plus bas ! et ne prononcez pas ce mot de
majesté.



– Et de quel titre m’est-il permis d’appeler l’héritier de
Napoléon, le fils de mon empereur ? demanda Sarranti, toujours
agenouillé.



– Appelez-moi simplement prince, ou monseigneur... appelez-moi
comme on m’appelle ici... Mais, avant tout, mon Dieu !
dites-moi comment vous avez pu entrer, passer par ce cabinet,
arriver jusqu’à moi.



– Avant tout, monseigneur, laissez-moi vous prouver que je
suis bien l’homme qui vous est annoncé et que je viens ici de la
part de votre père.



– Oh ! quoique je ne sache ni comment vous venez, ni d’où
vous venez, je vous crois.



Alors Sarranti, tirant de sa poche un papier soigneusement
enveloppé dans un autre :



– Monseigneur, dit-il, permettez que j’aie l’honneur de vous
remettre ma lettre de crédit.



Le duc prit le papier, en enleva la première enveloppe, ouvrit la
seconde, et vit une boucle de cheveux noirs et soyeux.



Il comprit que c’étaient des cheveux de son père.



Deux grosses larmes jaillirent de ses paupières, il porta les
cheveux à ses lèvres, et, les baisant avec tendresse et
piété :



– Ô pieuses reliques ! dit-il ; seul souvenir
matériel que j’ai de mon père, vous ne me quitterez jamais !



Et ces mots furent prononcés avec un accent de
tendresse et de piété qui fit tressaillir Sarranti jusqu’au fond du
cœur : l’enfant était donc tel qu’il l’avait espéré, le fils
était donc digne de son père.



Sarranti leva sur le jeune homme des yeux baignés de larmes.



– Oh ! dit-il, je suis payé de mon dévouement, de ma
fatigue, de mes soins... Pleurez, pleurez, monseigneur ! ce
sont des larmes de lion que vous versez là.



Le duc prit la main de Sarranti, qu’il serra avec force et
silencieusement ; puis, au bout d’un instant, levant à son
tour les yeux sur Sarranti, et voyant le rude et mâle visage de
celui-ci tout baigné de larmes :



– Monsieur, s’écria-t-il, mon père ne vous a-t-il donc pas
recommandé de m’embrasser pour lui ?



Sarranti tomba dans les bras du jeune homme, et, ainsi enlacés l’un
à l’autre, le robuste chêne au faible roseau, tous deux
confondirent leurs larmes.



Cette première émotion passée, Sarranti montra du doigt au prince
que, sous la boucle de cheveux, transparaissaient quelques lignes
écrites à la plume.



– De mon père ? demanda le jeune homme.



Sarranti fit de la tête un signe affirmatif.



– De l’écriture de mon père ?



Sarranti renouvela le signe qu’il avait déjà fait.



– Oh ! s’écria le prince, j’ai demandé dix fois de cette
écriture à ma mère, elle m’a toujours refusé.



Et, après avoir religieusement baisé le papier, il lut les mots qui
suivent, tracés d’une écriture illisible pour tout autre qu’un
fils :



« Mon fils bien-aimé,



« La personne qui vous remettra cette lettre et le souvenir
qu’elle contient est M. Sarranti. C’est un frère de bataille, un
compagnon d’exil, auquel je confie l’exécution de mes plus secrètes
pensées et de mes plus chères espérances. Écoutez ses paroles comme
si vous les écoutiez de la bouche même de votre père, et, quelques
conseils qu’il vous donne, suivez-les comme vous suivriez les
miens.



« Votre père, qui ne vit que pour vous !



« Napoléon. »



– Oh ! s’écria le jeune duc, il vivait alors ! c’est
sa main qui a tracé ces lignes ! Soyez aimé, soyez béni, mon
père, comme vous méritiez de l’être ! – Monsieur Sarranti,
embrassez-moi encore !... Oui, oui, continua-t-il tout en
pressant le compagnon d’exil de son père contre son cœur, oui, je
suivrai vos conseils comme s’ils sortaient de la bouche même de
celui qui n’est plus, mais qui, par cela même qu’il n’est plus,
nous voit, nous écoute, est là peut-être.



Et, avec une espèce de terreur, le duc étendit la main vers l’angle
le plus sombre de la chambre.



– Mais auparavant, monsieur, ajouta le duc, comment êtes-vous
ici ? comment y avez-vous pénétré ? comment en
sortirez-vous ?



– Venez, monseigneur, dit Sarranti entraînant le jeune homme
vers la lumière et lui montrant un second papier figurant un plan
géométral, avec des indications de l’écriture de l’empereur.



– Qu’est-ce que cela ? demanda le duc.



– Vous n’ignorez pas, monseigneur, dit Sarranti, que vous
habitez au château de Schœnbrunn le même appartement qu’y a habité
votre auguste père ?



– Je sais cela, oui, et c’est à la fois un tourment et une
consolation.



– Eh bien, jetez les yeux sur ce plan, monseigneur ;
voici une antichambre, un salon, une chambre à coucher, un cabinet
de toilette ; voici tout, jusqu’à l’ouverture des portes,
jusqu’à la place des meubles.



– Mais c’est le plan de l’appartement où nous sommes !



– Fait de souvenir par votre auguste père ; oui,
monseigneur, après dix ans, et à votre intention.



– Je commence à comprendre l’utilité de ce plan
pour vous, une fois entré dans ce cabinet de toilette ; mais,
pour y entrer, comment avez-vous fait ?



Sarranti prit une bougie, et, s’avançant vers la porte du
cabinet :



– Ayez la bonté de me suivre, monseigneur, dit-il, et vous
allez voir par vos yeux.



Le prince marcha derrière cet homme qui lui inspirait une espèce de
terreur superstitieuse, comme eût fait un être surnaturel, et
pénétra avec lui dans le cabinet de toilette.



Le cabinet de toilette était hermétiquement fermé.



– Eh bien ? demanda la prince impatient.



– Attendez, monseigneur.



Sarranti s’approcha de la glace, en éclaira le cadre avec la
bougie, appuya sur un bouton caché dans la moulure, et le panneau
tout entier, entraînant avec lui la console chargée d’ustensiles de
toilette, tourna sur ses gonds et démasqua l’ouverture d’un
escalier.



Le prince s’approcha avec curiosité.



– Oh ! demanda-t-il, que veut dire cela ?



– Cela veut dire, monseigneur, qu’au moment où il habitait à
Shœnbrunn, en 1809, l’empereur Napoléon, lassé d’avoir à traverser
les appartements de réception, fatigué d’avoir à répondre aux
sourires des courtisans attendant dans son antichambre ; cela
veut dire que, pour être libre de descendre le matin, le soir, la
nuit, le jour, dans ces beaux jardins qui s’étendent sous vos
fenêtres, l’empereur Napoléon a fait pratiquer cette porte secrète,
cet escalier dérobé, dont la dernière marche donne dans une espèce
d’orangerie boisée, déserte, où personne ne va ; et, comme cet
escalier a été pratiqué par les officiers du génie, comme il devait
rester caché à tout le monde, il est probable qu’on ignore ici
qu’il existe et que nul, depuis l’empereur, n’y a passé, si ce
n’est son ombre, qui peut-être vient vous visiter par ce chemin.



– Mais alors, dit le duc tout émerveillé, mais alors...



Il n’osait finir sa phrase.



– Alors cet escalier pratiqué par le père pourra, après vingt
et un ans, servir au fils.



– Et je n’étais pas né quand il a été fait !



– Dieu voit jusque dans le néant, monseigneur, et ses décrets
sont écrits d’avance au livre de la destinée. Seulement, lorsque
aussi visible il se manifeste, il faut le seconder, monseigneur.



Le jeune prince tendit la main à M. Sarranti.



– Quelle que soit la volonté de Dieu à mon égard, monsieur,
reprit-il, je ne m’opposerai pas, je vous le promets, à son
accomplissement.



M. Sarranti referma la porte secrète et rentra dans la chambre à
coucher, faisant passer, cette fois, le prince devant lui.



– Et, maintenant que me voilà plus tranquille, monsieur, dit
le jeune homme, parlez, je vous écoute. Puis, posant sa main sur
l’épaule du Corse :



– Prenez votre temps, ne vous pressez point : vous
comprenez qu’il est important que je sache tout.




CIII



Delenda Carthago 1



– Monseigneur, dit le Corse, il y a eu autrefois deux villes
qui avaient entre elles toute la largeur d’une mer, et qui,
cependant, ne trouvèrent pas qu’il y eût sous le soleil assez
d’espace pour elles deux. À trois reprises différentes, elles
s’étreignirent, comme Hercule et Antée, d’une lutte terrible,
acharnée, mortelle, et le combat ne cessa que lorsque l’une d’elles
eut expiré sous le pied de l’autre. Ces villes étaient Rome et
Carthage : Rome représentait la pensée ; Carthage, le
fait.



« Ce fut la matière qui périt, ce fut Carthage qui
succomba ! » Il en est de même de la France et de
l’Angleterre ; comme Caton, votre illustre père n’avait qu’une
idée : détruire Carthage ! Delenda Carthago !



« Ce fut cette idée-là qui lui fit faire la campagne
d’Égypte ; ce fut cette idée-là qui lui fit faire le camp de
Boulogne ; ce fut cette idée-là qui lui fit faire la paix de
Tilsitt ; ce fut cette idée-là qui lui fit faire la guerre de
Russie.



« Une fois, il crut avoir atteint son but : ce fut au
moment où, sur le radeau du Niémen, il serra la main à l’empereur
Alexandre.



« Le même soir, les deux empereurs étaient debout chacun aux
côtés d’une table sur laquelle était déployée une carte du
monde ; l’un, la regardant d’un regard vague, insouciant,
distrait, la touchant d’une main froide et couverte d’un
gant ; l’autre, la dévorant d’un regard avide, ambitieux,
profond, la touchant d’une main agitée et fiévreuse.



« Il ne s’agissait pas moins, entre ces deux hommes, que de se
partager le monde. – Quelque chose de pareil avait eu lieu, deux
mille ans auparavant, entre Octave, Antoine et Lépide. – Ces deux
hommes, c’étaient l’empereur Alexandre et l’empereur Napoléon.



« – Voyez-vous, disait votre père de sa voix saccadée,
douce et impérieuse à la fois ; à vous le Nord, à moi le
Midi ; à vous la Suède, le Danemark, la Finlande, la Russie,
la Turquie, la Perse et l’Inde intérieure jusqu’au Tibet ; à
moi la France, l’Espagne, l’Italie, la Confédération du Rhin, la
Dalmatie, l’Égypte, l’Yémen et l’Inde, des côtes jusqu’à la Chine.
Nous serons les pôles vivants de la terre : Alexandre et
Napoléon équilibreront le monde.



« – Et l’Angleterre ? demanda vaguement Alexandre.



« – L’Angleterre disparaît comme Carthage ; plus
d’Inde, plus d’Angleterre, et à nous deux nous prenons l’Inde.



« Un sourire de doute passa sur les lèvres du czar.



« Napoléon vit ce sourire.



« – Vous croyez la chose difficile, impossible même,
dit-il, parce que vos yeux ne se sont jamais arrêtés sur ce
problème, parce que votre esprit n’a jamais creusé cette idée. Moi,
c’est mon rêve éternel, et, dans ma pensée, depuis que nos deux
mains se sont touchées, sire, l’Angleterre est morte !



« – J’écoute, sire, dit Alexandre. Je connais toute la
puissance de votre parole et ne demande pas mieux que d’être
convaincu par elle.



« – Oh ! dit votre père, ce sera facile ; mais,
pour être véritablement convaincu, il faut voir l’Inde, non pas
telle qu’elle apparaît, mais telle qu’elle est. Voulez-vous la voir
ainsi, mon frère ? Il faut alors consacrer avec moi un quart
d’heure à cette grande question dont dépend l’avenir du
monde ; et, en un quart d’heure, je résumerai pour vous le
travail de quinze années.



« – Ce quart d’heure sera un grand et glorieux souvenir
dans ma vie, sire, dit Alexandre avec cette triple courtoisie
russe, grecque et française à la fois qui le caractérisait.



« – Écoutez alors, je serai bref. – Votre Majesté admet
bien que le pouvoir des Anglais dans l’Inde est un pouvoir
despotique, n’est-ce pas ?



« – C’est plus que le despotisme, répondit
Alexandre : c’est la conquête.



« – Or, tout pouvoir despotique est fondé sur une de ces
deux bases : l’amour ou la crainte.



« Alexandre sourit.



« – Quelquefois sur tous deux, dit-il.



« – Mais le plus souvent sur la dernière. Or, demandez,
sire, au raïa2 accroupi sur le seuil de
la chétive hutte où sa famille se roule dans la vermine ;
demandez au cultivateur qui envie l’existence d’une bête de
somme ; demandez au tisserand sans ouvrage qui voit vendre
sous ses yeux les percales et les mousselines anglaises ;
demandez au zemindar3 ruiné par les
impôts ; demandez au brahme qui voit l’Anglais se nourrir de
l’animal immonde ; demandez au musulman qui le voit méprisant
ses souvenirs et ses traditions, entrant avec ses bottes, presque
avec son cheval, dans ses splendides mosquées ; demandez à
toute la race hindoue, enfin, si elle aime le joug qui la
courbe ; et Hindou, musulman, brahme, tisserand, cultivateur,
raïa, vous répondront : “Mort aux hommes roux, venus par mer
de pays inconnus et d’une île ignorée !”



« – Aimaient-ils mieux leurs princes tatars ?
demanda le czar.



« – Oui, cent fois oui ! car les princes tatars
habitaient le pays, y dépensaient leurs immenses revenus, et il en
arrivait toujours quelque chose au plus pauvre paria. Mais,
aujourd’hui, l’Anglais, ce maître passager, l’Anglais, comme la
chenille au printemps, ne reste dans l’Inde qu’une saison ;
et, dès qu’il sera devenu un papillon aux ailes d’or, il s’envolera
dans la mère patrie.



« – Et comment, sire, demanda l’empereur Alexandre, avec
cette haine générale que l’on porte aux Anglais, comment les
révolutions ne sont-elles pas plus fréquentes ?



« – Parce qu’il ne peut y avoir dans l’Inde que des
soulèvements individuels, jamais de tempête générale. Pour qu’il y
eût une révolution sérieuse, compacte, universelle, il faudrait que
les masses ne fussent point divisées comme elles le sont par les
intérêts, les haines, les croyances ; il n’y aura jamais de
mouvement universel, parce que, du moment où deux sectes se
réuniront dans une même conspiration, on est sûr que, la veille du
jour où la conspiration devra éclater, une des deux sectes trahira
l’autre. Voilà ce qui arrivera infailliblement, tant que ces
peuples seront livrés à eux-mêmes. Mais en serait-il de même, sire,
si l’Angleterre était attaquée dans l’Inde par une autre puissance
européenne ? Les populations hindoues resteraient-elles
fidèles à l’Angleterre ? non ! neutres entre le nouvel
assaillant et l’Angleterre ? non ! Elles seraient
hostiles à l’Angleterre ; elles deviendraient les alliés de
son ennemi, quel que fût cet ennemi, de quelque part qu’il
s’avançât, dans quelque but qu’il vînt. Sire, pour l’homme qui,
comme moi, depuis quinze ans rêve, la tête inclinée vers l’Inde,
tout ce côté de l’Asie n’est qu’un vaste bassin où dorment
superposés les débris de cinquante civilisations, les ruines de
cinquante empires ; le moindre tremblement de terre, le
moindre souffle de tempête suffit pour les ébranler, les réunir,
les amalgamer, les soulever comme des trombes ! C’est une
poussière sociale, pleine d’atomes destructeurs si on la laisse se
promener au hasard, pleine de principes fécondants si on la sème
avec intelligence. À ces tourbillons errant au hasard, sous des
formes bizarres, inattendues, fantastiques, que manque-t-il,
jusqu’à présent ? Un ciment quelconque, un esprit de
patriotisme unique, une religion commune ; il manque ce
qu’avaient fait autrefois Dupleix et Bussy, ces deux génies
abandonnées et reniés par la France. Mais le chef habile,
aventureux, énergique qui viendrait comme un autre Alexandre, qui
éblouirait toute cette multitude par des succès ; ce chef, il
condenserait cette multitude, il en ferait un peuple, une
nation ; la surface mouvante de l’Inde deviendrait une surface
solide... Vous n’en croyez rien, sire ? Voyez la Néva :
un enfant dans une barque coupe son cours, fouettant son eau de ses
deux rames ; que le vent du Nord s’élève d’un pôle, s’avance
et souffle, et l’onde de la Néva devient un cristal solide, où la
pioche et la hache viennent se briser, où le fer est inutile et le
feu impuissant ! Croyez-moi, sire, l’Angleterre, forte contre
un Tippo-Saïb, un Haïder-Ali, un Sevadji ou un Amir-han4,
l’Angleterre sera faible, chaque fois qu’un géant de force égale à
elle viendra d’Europe dans l’intention de lutter avec elle sur les
rives de l’Indus ; le choc des deux colosses fera naître la
tempête, ébranlera le sol, agitera l’atmosphère ; alors
s’élèveront aussitôt ces tourbillons dont je vous parlais tout à
l’heure ; alors, sur tous les points, ils commenceront à agir,
en vertu de la loi de formation et de condensation ; alors,
malheur à l’Angleterre ! À ce moment seul, elle saura combien
elle est haïe, à quel point elle est détestée ; plus la lutte
se prolongera, plus les défections, plus les attaques, plus les
trahisons se multiplieront ; plus la mer immense de ses
ennemis se soulèvera rugissante, plus le flot descendant du Caboul
au Bengale la repoussera jusque sur ses vaisseaux, que, fugitive,
elle sera trop heureuse de retrouver dans ses ports de Madras, de
Calcutta et de Bombay.



« – Vous êtes miraculeux, sire !... dit
Alexandre ; quand vous ne faites pas des prodiges, vous en
rêvez.



« – Mais c’est que ce n’est point un rêve, c’est que ce
n’est point un prodige, du moment où vous me secondez. Savez-vous,
sire, ce que les Anglais ont de soldats dans l’Inde ?



« – Mais soixante mille hommes, à peu près.



« – Parce que vous comptez les troupes indigènes ;
je ne les compte pas, moi. Les Anglais ont dans l’Inde douze mille
hommes de troupes anglaises : celles-là, je les compte ;
je les compte pour vingt-quatre mille même, si vous voulez. Mais
les quarante mille hommes d’indigènes, de natifs, de cipayes, je ne
les compte pas.



« Alexandre sourit.



« – Comptons-les, dit-il, ne fût-ce que pour mémoire.



« – Soit, comptons-les. Quarante mille hommes de troupes
indigènes et douze mille hommes de troupes anglaises :
cinquante-deux mille hommes en tout. Or, écoutez ceci, mon
frère : l’Inde appartiendra toujours à la puissance qui
amènera, sur le champ de bataille, le plus grand nombre de troupes
européennes. – Maintenant, voici ce que nous faisons. Trente-cinq
mille Russes descendront la Volga jusqu’à Astrakan, s’embarqueront
dans cette ville, et iront à l’autre extrémité de la mer Caspienne
occuper Asterabad, où ils attendront l’armée française. Trente-cinq
mille Français descendront le Danube jusqu’à la mer Noire ; de
là, ils seront transportés, par les bâtiments russes, jusqu’à
Taganrog. Ils remonteront ensuite, par terre, le cours du Don,
jusqu’à Pratisbianskaïa, d’où ils se porteront à Tzaritsin sur la
Volga, qu’ils descendront en bateau jusqu’à Astrakan, où ils
s’embarqueront pour rejoindre le corps russe à Asterabad. Les deux
corps, français et russe, auront donc franchi, presque sans
fatigue, cet immense espace de terrain ; de là, ils se
porteront, à travers le Khorassan et le Caboul, sur l’Indus.



« – En traversant le grand désert Salé ?



« – Je connais le désert, j’ai eu affaire à lui ;
rapportez-vous-en à moi pour y faire serpenter la gigantesque
caravane.



« – Conduiriez-vous donc cette expédition en
personne ?



« – Sans doute, dit Napoléon.



« – Et qui veillera sur la France, quand vous serez à
trois mille lieues d’elle ?



« – Vous, sire ! répondit simplement Napoléon.



« Alexandre pâlit : le Grec était épouvanté de cette
réponse toute française.



« – Mais, insista-t-il, outre le grand désert Salé, nous
allons avoir des difficultés effrayantes.



« – L’Afghanistan, n’est-ce pas ? dont la géographie
est tout à fait inconnue, et dont les tribus inhospitalières
infesteront d’innombrables tirailleurs, pillards, assassins, la
marche de notre armée ?



« – Sans doute.



« – J’ai prévu l’obstacle, et, d’avance, l’obstacle est
renversé. J’envoie un de mes meilleurs généraux à un des petits
souverains du Béloutchistan, du Lahore, du Sinde ou du
Malvah ; il organise ses troupes à l’européenne, et nous fait
un allié qui vient au-devant de nous et à qui nous laissons, pour
sa récompense, la souveraineté de tout le pays qu’il a parcouru.



« – Eh bien, soit, sire, vous voilà dans le Pendjab.
Comment nourrissez-vous et approvisionnez-vous l’armée ?



« – Quant à cela, nous n’avons pas besoin de nous en
préoccuper, tant que nous aurons une bourse bien garnie, et à
Téhéran et à Caboul des sahocars5 qui feront
honneur à nos traites. Là, nous trouverons un commissariat
admirable, économique, immense, tout organisé, et cela, depuis des
siècles, dans le but, on le dirait, de seconder tous les
conquérants qui se sont succédé et se succéderont dans la conquête
de l’Inde.



« – J’ignore absolument ce que vous voulez dire, fit
l’empereur Alexandre, et j’avoue franchement mon ignorance.



« – Eh bien, sire, vous saurez qu’il existe dans toute
l’immense étendue de la péninsule hindoustanique une gigantesque
tribu de bohémiens connus dans l’Inde sous le nom de
brinjaries. Ce sont eux qui, dans l’Inde, font exclusivement
le commerce des grains ; à dos de bœuf et de chameau, ils les
transportent à des distances inouïes et en caravanes si nombreuses,
qu’on dirait des corps d’armée. Ce sont ces hommes-là qui ont
nourri, en 1791, lord Cornwallis et son armée, dans sa guerre
contre Tippo-Saïb : ce sont des Indiens nomades fort peu
embarrassants en ce qu’ils ne logent jamais dans des maisons, mais
vivent sous des tentes ; fort utiles, parce que, entre autres
coutumes étranges, ils ont celle de ne jamais boire d’eau de
rivière ou d’étang. Il en résulte qu’ils deviennent d’excellents
compagnons de marche dans le désert, attendu qu’il n’y a pas une
goutte d’eau dans le voisinage qu’ils ne sachent trouver, à quelque
profondeur qu’elle soit. Eh bien, sire, ces hommes, dont le
commerce est la vie, qui observent la plus stricte neutralité entre
les armées belligérantes, qui n’ont pour but que de vendre leurs
grains et de louer leurs attelages à celui qui les paie le plus
cher ; ces hommes, bien payés, seront à nous.



« – Mais ils seront à l’Angleterre en même temps.



« – Certes ! Je ne compte pas, dans mes prévisions
de victoire, sur la faim et sur la soif, sire ; je compte sur
nos canons et sur nos baïonnettes.



« Le czar pinça ses lèvres minces.



« – Maintenant, dit-il, reste l’Indus.



« – L’Indus à traverser ?



« – Oui.



« Napoléon sourit.



« – C’est un des préjugés répandus par les écrivains
anglais, dit-il, que l’Indus est un obstacle suffisant pour arrêter
une invasion, et que l’armée anglaise, en se concentrant sur la
rive gauche du fleuve, peut en interdire le passage à une armée, si
puissante qu’elle soit. Sire, j’ai fait sonder l’Indus, de
Déra-Ismaël à Attok ; il a une profondeur de douze à quinze
pieds, avec sept gués reconnus et qui nous attendent. J’ai fait
calculer son cours ; son cours est à peine d’une lieue à
l’heure. L’Indus n’existe donc pas pour un homme qui a traversé le
Rhin, le Niémen et le Danube.



« L’empereur de Russie resta un instant comme écrasé sous la
puissance du génie qui le dominait.



« – Laissez-moi respirer, sire, dit-il ; ce monde
que vous soulevez comme un autre Atlas6 retombe sur ma poitrine
et m’étouffe !... »



– Et moi, interrompit le jeune prince, je vous dirai à mon
tour, comme l’empereur de Russie : laissez-moi respirer,
monsieur. Puis, levant ses deux mains et ses yeux au ciel :



– Oh ! mon père, mon père, dit-il, que tu étais
grand !



L’ancien soldat de l’empereur, l’ancien compagnon
d’exil de Napoléon, n’avait tant insisté sur les détails de ce
vaste plan que pour arriver à l’effet qu’il venait de
produire ; c’est-à-dire à faire mesurer au fils la grandeur du
père, et à l’amener en conséquence à reconnaître les devoirs que
lui imposait, en face du monde, le nom gigantesque qui pesait sur
lui.



Le jeune homme, en effet, comme s’il se sentait écrasé par ce nom,
se leva, secoua la tête, et se mit à marcher à grands pas dans la
chambre.



Puis, tout à coup, s’arrêtant devant Gaetano :



– Et cet homme est mort ! s’écria-t-il ; mort comme
un autre homme... plus douloureusement, voilà tout !... La
flamme qui l’animait s’est éteinte, et l’on ne s’est pas aperçu que
quelque nouveau soleil flamboyait au ciel ! Oh ! comment,
le jour de cette mort, une obscurité universelle n’a-t-elle pas
couvert le monde ?



– Il est mort les yeux sur votre portrait, sire, en
disant : « Ce que je n’ai pu faire, mon fils
l’achèvera ! »



Le jeune prince secoua mélancoliquement la tête.



– Oh ! dit-il, qui oserait toucher à cette œuvre de
géant ? quel homme, portant le nom de Napoléon, viendrait dire
à la France, à l’Europe, au monde : « À mon tour !
Oh ! monsieur Sarranti, le moule de la tête sublime a été
brisé par le sculpteur divin ; et j’avoue que, pour moi, je
baisse les yeux à la seule pensée de ce qu’on attendra de
Napoléon II !... N’importe ! continuez, monsieur.



– Le czar manqua à la promesse faite, reprit Sarranti ;
et cette Inde, que votre père, comme un autre Alexandre, croyait
déjà tenir, lui échappa des mains, mais ne sortit pas de sa
pensée... Vingt fois, je le vis, penché sur une immense carte de
l’Asie, suivre du doigt la route des grandes invasions indiennes.
Si quelqu’un de ses familiers entrait alors :



« – Tenez, disait-il, c’est par cette route de Ghizni à
Déra-Ismaël-Khan que, de l’an 1000 à l’an 1021, Mahmoud envahit
sept fois l’Hindoustan, avec une armée de cent et de cent cinquante
mille hommes, qu’il ne trouva jamais de difficultés à nourrir. Dans
sa sixième expédition, de l’an 1018, il poussa jusqu’à Canouge sur
le Gange, à cent milles au sud-ouest de Delhi, et revint dans sa
capitale par Mutrah ; trois mois lui avaient suffi pour cette
gigantesque expédition ! En 1020, il se dirigea sur le
Guzzerat afin d’y renverser le temple de Somnaut, et fit, du côté
de Bomba, une pointe aussi facile que celle qu’il avait faite du
côté de Calcutta.



– C’est par la même route de Déra-Ismaël-Khan que Mahomet
Gouri, sorti du Khorossan, s’avance, en 1184, à la conquête de
l’Inde, envahit le territoire de Delhi avec une armée de cent vingt
mille hommes, et substitue sa dynastie à celle de Mahmoud de
Ghizni. – C’est par la même route, à peu près, qu’en 1396, Timour
le Boiteux les suit, et part de Samarcande, laissant Balk à sa
droite, puis descend, par le défilé d’Amdesab, sur Caboul, d’où il
marche vers Attok, et envahit le Pendjab. – C’est au-dessous
d’Attok, à l’endroit même où je l’eusse franchi, qu’en 1525, Babour
traverse l’Indus, et, suivi de quinze mille soldats seulement,
s’établit à Lahore, s’empare de Delhi, et fonde la dynastie
mongole. – C’est la même route que suit son fils Houmayoun, quand,
chassé de l’héritage paternel, il le reconquiert en 1554 avec le
secours des Afghans. – Enfin, c’est par la même route que
Nadir-Schah, se trouvant à Caboul en 1739 et apprenant le massacre
d’un de ses envoyés dans la ville de Jellabad, fait, pour venger la
mort d’un homme, ce que je voudrais faire, moi, pour venger
l’oppression du monde ; s’engage dans la montagne, passe au
fil de l’épée tous les habitants de la ville coupable, s’avance par
cette même route, déjà foulée aux pieds de tant d’armées, descend
sur le Khyber, sur Peschaver et Lahore, et s’empare de Delhi, qu’il
livre à un massacre et à un pillage de trois jours1. »



« Puis, se frappant le front :



« – C’est par là que je passerai comme eux,
disait-il ; j’ai bien franchi les Alpes après Annibal, je
franchirai bien l’Himalaya après Tamerlan ! »



– Sire, continua Sarranti, vous saurez un jour quelle
puissance de réalité finit par prendre, dans l’esprit, un rêve
aussi longtemps poursuivi... Dès lors, vous né, votre père arriva,
par conséquent, au comble des prospérités : il n’eut plus
qu’un but : obtenir par force du czar ce qu’il n’avait pu
obtenir de sa bonne volonté. Le 22 juin 1812, l’empereur déclare la
guerre à la Russie : mais, depuis un an déjà, cette guerre est
résolue. Au mois de mai, l’empereur a appelé près de lui, aux
Tuileries, le général Lebastard de Prémont, sur le dévouement
duquel il savait qu’il pouvait compter.



« Pour tous, la campagne de Russie est couverte d’un voile
mystérieux ; elle s’appellera la seconde guerre de Pologne. Le
général Lebastard de Prémont entrera seul dans les secrets de
l’empereur. – Général, lui dit l’empereur, vous allez partir pour
l’Inde.



« Le général crut à une disgrâce et pâlit. L’empereur lui
tendit la main.



« – Si j’avais un frère aussi brave et aussi intelligent
que vous, général, dit-il, c’est lui que je chargerais de la
mission que je vous donne. Écoutez-moi donc jusqu’au bout ;
puis vous serez libre de refuser, si vous croyez le partage mauvais
pour vous.



« Le général s’inclina.



« – Sûr de la faveur de Votre Majesté, j’irai au bout du
monde !



« – Vous allez partir pour l’Inde ; vous entrerez au
service d’un des maharadjahs du Sinde ou du Pendjab. Je connais
votre bravoure et votre science d’instructeur : dans un an,
vous serez général en chef de ses armées.



« – Et, une fois général en chef de ses armées, que
ferai-je, sire ?



« – Vous m’attendrez.



« Le général recula d’étonnement. L’empereur avait si
longtemps réfléchi à son projet, qu’il le regardait comme accompli.



« – Ah ! c’est vrai, dit-il en souriant, vous ne
savez pas, et il faut que vous sachiez, mon cher
général. »



« Sa carte favorite, la carte de l’Asie, était étendue sur une
table.



« – Venez, dit-il, vous allez comprendre. Je déclare la
guerre à l’empereur de Russie, je traverse le Niémen avec cinq cent
mille hommes et deux cents bouches à feu ; j’entre à Vilna
sans tirer un coup de fusil, je prends Smolensk, et je marche
jusqu’à Moscou ; sous les murs de la ville, je livre une de
ces gigantesques batailles, comme Austerlitz, comme Eylau, comme
Wagram ; j’anéantis l’armée russe, et j’entre dans sa
capitale. Là, je dicte mes conditions pour la paix. La paix, c’est
la guerre à l’Angleterre, mais la guerre dans l’Inde... Un jour,
vous entendez dire qu’un homme qui commande à cent millions
d’hommes en Occident, qui entraîne dans sa fortune la moitié de la
population de la chrétienté, dont les ordres s’exécutent dans un
espace qui comprend 19 degrés de latitude et 30 de longitude,
s’avance par le Khorassan pour conquérir l’Inde. Alors vous dites à
votre radjah : “Cet homme, c’est mon maître et votre ami. Il
vient pour consolider les trônes indépendants de l’Inde, et pour
anéantir, du golfe Persique aux bouches de l’Indus, la puissance
anglaise. Appelez tous les rois, vos frères, à la révolte, et, dans
trois mois, l’Inde sera libre !”



« Le général Lebastard regardait votre père, sire, avec une
admiration qui allait jusqu’à l’épouvante.



« – Maintenant, continua l’empereur, de même que je vous
ai dit mon plan de la campagne de Russie, voici mon plan pour la
campagne de l’Inde. – L’Angleterre viendra au-devant de moi ou
m’attendra avec une armée de cinquante mille hommes, dont dix-huit
à vingt mille Anglais et trente ou quarante mille indigènes.
Partout où je joins l’armée anglo-indienne, je reconnais son ordre
de bataille, et je l’attaque ; partout où je trouve de
l’infanterie européenne, je prépare une seconde ligne en réserve de
la mienne, afin de rallier les débris de la première, si elle plie
sous les baïonnettes britanniques ; partout où il n’y aura que
des cipayes, on marchera sur cette canaille sans la compter ;
il suffira de fouets de poste et de bâtons de bambou pour les
mettre en fuite. Une fois en fuite, on ne les reverra jamais !
L’armée anglaise se reformera, je la connais ; sa devise est
celle du 57e régiment : They will die hard,
dure à mourir ! J’aurai un second combat à livrer, soit à
Loudianah, sur le Setledje, soit à Passiput, où blanchissent déjà
tant d’ossements ; mais je n’aurai plus à compter qu’avec huit
ou dix mille Européens : les autres se seront fait tuer à la
première bataille. Ce sera l’affaire de quelques heures, et tout
sera dit. Il faudra deux ans à l’Angleterre pour m’envoyer une
nouvelle armée : un an pour la lever, un an pour l’instruire.
Pendant ces deux années, je me serai arrêté à Delhi pour
reconstruire le trône du Grand Mogol et relever son étendard. Cette
action mettra de mon côté dix-huit millions de musulmans. En outre,
je relève le drapeau sacré de Bénarès ; je fais son radjah
libre et indépendant, et j’ai pour moi trente millions d’Hindous,
tout le cours du Gange, du Jumna au Burampouter ; j’inonde
l’Hindoustan de proclamations incendiaires ; fakirs, joghis,
calenders sont mes apôtres : tous proclament en mon nom la
restauration et l’indépendance de l’Inde. J’inscris sur mes
aigles : “Nous venons délivrer et non conquérir ; nous
venons pour rendre justice à tous. Hindous, musulmans, radjpouts,
ihauts, mahrattes, poligars, raïas, nababs, chassez l’usurpateur,
reprenez vos droits, rentrez dans vos possessions ;
élancez-vous comme au temps des Timour et des Nadir, pour
moissonner dans les plaines de l’Inde la richesse et la
vengeance7 !” De Delhi, au
lieu de me diriger sur Calcutta, qui n’est qu’un entrepôt de
commerce, un centre de lâche et molle population, je marche par
Agra, Gualior et le Candeisch sur Bombay, insurgeant les
populations, reformant les confédérations radjpoute et mahratte,
leur donnant leurs anciens chefs, ou d’autres pris dans les mêmes
familles. Bombay, c’est la bouche par laquelle respire
l’Angleterre, c’est son point de contact avec l’Europe, c’est la
tête vitale de l’île ; Bombay pris, je tends la main au Nizam,
je volcanise la Maïssour, je fais prendre Madras par un de mes
lieutenants, pendant que je marche sur Calcutta et que, ville,
remparts, forteresse, garnison, hommes et pierres, je pousse tout
dans le golfe du Bengale... Voulez-vous partir pour l’Inde, mon
ami ?



« Le général Lebastard de Prémont tomba aux pieds de
l’empereur, et partit. – Maintenant, son histoire est bien
simple : il quitta la France sous le poids d’une fausse
disgrâce, débarqua à Bombay, remonta la route que Napoléon voulait
descendre, le Candeisch, Gualior, Agra ; il atteignit le
Pendjab, rencontra là un homme de génie qu’on appelait
Rundjet-Sing, qui, né d’une tribu obscure, avait été, depuis douze
ans, élu chef par ses compatriotes, avait relevé la nation des
Sikhs, avait réussi à la soustraire à la domination anglaise, et
s’était rendu peu à peu maître de son royaume, grand comme la
France, et comprenant le Pendjab, le Moultan, le Cachemire, le
Peschaver et une partie de l’Afghanistan. Il entra à son service,
organisa son armée, et attendit, l’oreille ouverte du côté de la
Perse... Un jour, il entendit un grand bruit : c’était celui
que faisait, en s’écroulant, la fortune de Napoléon ! Il crut
tout fini, pleura son maître, et ne s’occupa plus que de sa propre
fortune. Mais, en 1820, je quittai la France à mon tour ;
j’allai le rejoindre, et je lui dis :



« – Celui que vous pleurez avait un fils !... »



– Étrange chose ! murmura le jeune prince, tandis que
j’ignorais presque jusqu’à mon nom, il y avait des hommes qui, à
trois mille lieues de moi, me préparaient l’avenir !



Puis, tendant la main à Sarranti :



– Quel que soit le résultat de ce long dévouement, de cette
fidélité obstinée, dit-il avec une majesté suprême, au nom de mon
père et au mien, monsieur, je vous remercie ! – Et maintenant,
ajouta le prince, il vous reste à me dire où, comment et à quelle
époque vous avez quitté mon père, et quelles sont les dernières
paroles qu’il vous a dites.



Sarranti s’inclina, en signe qu’il était prêt à répondre.



	

« Il faut détruire Carthage », paroles par
lesquelles Caton l’Ancien terminait tous ses discours.




	

« Nom des sujets de l’empire turc soumis à la
capitation, comme les chrétiens, les juifs, etc. »
(Littré.)




	

Du mot persan signifiant « qui possède des
terres » ; dans l’Hindoustan, chef de district, chargé de
collecter l’impôt.




	

Souverains de l’Inde.




	

Banquiers. (Note de Dumas.)




	

Zeus avait condamné le géant, en punition de ses crimes, à
porter le ciel sur ses épaules.




	

Je ne puis trop citer le comte Édouard de Warren. Je ne puis
trop recommander au lecteur de recourir à lui. (Note de
Dumas.)








CIV



Le prisonnier de Sainte-Hélène.



– Vous savez où est Sainte-Hélène ? vous savez ce que
c’est que Sainte-Hélène, monseigneur ?



– On m’a caché tant de choses, monsieur, répondit le prince,
que je vous prierai de parler comme si j’ignorais tout.



– Une scorie de volcan éteint sous l’équateur, le climat du
Sénégal et de la Guinée au fond des ravins, le vent âpre, sec, aigu
de l’Écosse à chaque ouverture des rochers ! Pour les
étrangers forcés d’habiter l’horrible climat, le terme de la vie
est de quarante à quarante-cinq ans ; pour les indigènes, il
est de cinquante à soixante. On ne se rappelait pas, à notre
arrivée dans l’île, y avoir vu, de mémoire d’homme, un vieillard de
soixante-cinq ans. C’était une véritable inspiration britannique,
que d’envoyer là l’hôte du Belléphoron ! Néron se
contenta d’envoyer Sénèque en Sardaigne, et Octavie à Lampedouse –
il est vrai qu’il fit étouffer l’une dans un bain et donna à
l’autre l’ordre de s’ouvrir les veines ; mais c’était de
l’humanité...



« Vous savez que l’île avait un geôlier, et que ce geôlier
s’appelait Hudson Lowe. Vous ne serez pas étonné, monseigneur, que
voyant ce que souffrait votre père, j’eusse eu l’idée de conspirer
sa fuite. En conséquence, je m’étais lié avec un capitaine
américain, qui nous avait apporté de Boston des lettres de votre
oncle, l’ex-roi Joseph. Nous avions, ce capitaine et moi, formé un
projet d’évasion dont la réussite nous paraissait assurée.



« Un jour que je venais de chasser les chèvres sauvages, dans
l’espoir de procurer à l’empereur un peu de viande fraîche, dont il
manquait souvent, je rencontrai le capitaine. Nous nous enfonçâmes
dans un ravin ; nous arrêtâmes nos dernières dispositions, et
je résolus de communiquer le soir même nos projets à l’empereur.
Mais mon étonnement fut grand d’entendre, dès le premier mot que je
prononçai, l’empereur me dire : « Tais-toi,
niais ! » – Mais, sire, repris-je, laissez-moi au moins
vous raconter notre plan ; il sera toujours temps de le
repousser, s’il est mauvais. « C’est inutile que tu prennes
cette peine... Ton projet... – Eh bien, sire ? »
L’empereur haussa les épaules. « Ton projet, je le connais
aussi bien que toi. – Que veut dire Votre Majesté ? – Écoute,
mon brave, et tâche de comprendre. Voilà la vingtième fois que l’on
m’offre de fuir. – Et vous avez toujours refusé ? –
Toujours ! » Je restai muet et attendant. « Et
maintenant, continua l’empereur, sais-tu pourquoi j’ai toujours
refusé de fuir ? – Non. – Parce que c’est la police anglaise
qui me le faisait proposer. – Oh ! sire, insistai-je, je puis
bien vous jurer que, cette fois... – Ne jure pas, Sarranti, et
demande à Las-Cases qui il a rencontré hier au soir, causant dans
l’ombre avec M. Hudson Lowe. – Qui cela, sire ? – Ton
capitaine américain, qui m’est si dévoué, niais ! – Est-ce
bien vrai, sire ? – Ah ! vous doutez de ma parole,
monsieur le Corse ? – Sire, avant ce soir, j’aurai eu raison
de cet homme ! – Ah bien ! il ne manque plus que
cela ! pour qu’on te pende sous mes fenêtres – car tu ne seras
pas même fusillé ! Un beau spectacle, que tu me donneras
là !... » En ce moment, M. de Montholon parut à la porte.
« Sire, dit-il, le gouverneur demande à vous parler. »
L’empereur haussa les épaules avec un inexprimable sentiment de
dégoût. « Faites-le entrer », dit-il. Je voulus me
retirer ; il me retint par le bouton de mon habit. Sir Hudson
Lowe entra. L’empereur attendit, restant dans la pose où il était,
sans se retourner, regardant de côté et, pour ainsi dire,
par-dessus son épaule. « Général, dit le gouverneur, je viens
me plaindre à vous. » Hudson Lowe ne venait jamais que pour
cela. « De qui ? demanda l’empereur. – De M. Sarranti,
ici présent. – De moi ? m’écriai-je. – M. Sarranti se permet
de chasser... reprit sir Hudson Lowe. » L’empereur
l’interrompit. « Cela tombe bien, monsieur, dit-il avec un
accent de profond dégoût, que vous ayez à vous plaindre à moi de M.
Sarranti : j’allais me plaindre de lui à vous. » Je
regardai l’empereur, stupéfait. « Vous vous plaignez qu’il
chasse, continua-t-il ; je me plains de bien autre chose,
moi : je me plains qu’il conspire. » Je fus près de jeter
un cri. « Ah ! fit Hudson Lowe en nous regardant l’un
après l’autre. – Oui, l’homme que vous voyez, et qui se croit mon
fidèle serviteur, ne comprend pas tout l’intérêt que j’ai, devant
l’Europe et en face de la postérité, à rester ici, à souffrir ici,
à mourir ici ; parce qu’il ne s’y trouve pas bien, l’ingrat,
il croit que j’y suis mal ; il m’engage donc de tout son
pouvoir à fuir. – Ah ! M. Sarranti vous engage... ? – À
fuir, oui... Cela vous étonne ? Moi aussi ; cela est
ainsi, pourtant, et, à l’instant même, il me proposait un plan
d’évasion. » Je frissonnai en entendant ces paroles.
« Impossible ! fit le gouverneur en feignant la
surprise. » – C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire,
cependant. Monsieur, d’accord avec le capitaine d’un brick
américain – tenez, celui-là même avec lequel vous causiez hier au
soir –, prépare sournoisement un projet de fuite dont il me faisait
part juste au moment où l’on vous a annoncé.



« Le gouverneur était certainement plus étonné de cet aveu
qu’il ne feignait de l’être ; mais, comme il connaissait le
projet pour l’avoir tramé lui-même, et que le secret n’avait pu
encore transpirer, il lui fallut bien croire, sans pouvoir deviner
quelle raison le poussait à cet acte, qui lui paraissait
insensé ; il lui fallut bien croire que l’empereur disait la
vérité.



« L’empereur vit l’embarras du gouverneur.



« – Ah ! dit-il, oui, je comprends, vous vous
étonnez que je vous livre ainsi le secret d’un de mes plus
fidèles ; vous vous demandez pourquoi j’expose à votre
sévérité un de mes plus dévoués. M. Sarranti est un Corse, un vrai
Corse, et vous connaissez l’entêtement des hommes de cette race. Eh
bien, vous avez déjà fait une épuration heureuse ; vous avez
déjà renvoyé en Europe quatre de mes serviteurs, cinq même :
Piontovsky, Archambault, Cadet, Rousseau et Santini. Eh bien, au
milieu de nous, hommes mûrs, graves et résignés, en voulant aider
cette Providence, lui souffler ses desseins, en hâter l’exécution,
Sarranti est un brandon d’incessante discorde ; voilà déjà
vingt fois que je veux vous prier de l’envoyer en Europe avec les
autres ; l’occasion s’en présente, je la saisis !



« L’empereur prononça ces mots d’une voix tellement vibrante,
que je me trompai à l’intention : je pris pour de la colère
contre moi ce qui n’était, en réalité, que du mépris contre le
gouverneur.



« Je tombai aux pieds de votre père.



« – Oh ! sire, m’écriai-je, est-il possible que vous
ayez songé à m’exiler, moi, moi, c’est-à-dire un de vos plus
fidèles serviteurs ? Est-ce que ma patrie n’est pas où vous
êtes ? est-ce que la terre d’exil ne sera pas pour moi celle
où je ne vous verrai plus ?



« Le gouverneur me regardait en pitié : il n’avait jamais
pu comprendre ce qu’il appelait le fétichisme de ceux qui
entouraient l’empereur pour l’empereur.



« – Eh ! qui vous dit que je doute de votre
dévouement, monsieur ? J’en suis trop sûr, au contraire,
répondit l’illustre prisonnier ; ce dévouement est tel, qu’il
vous faudrait encore bien des années pour accepter, non pas pour
vous, mais pour moi, la vie de Sainte-Hélène. Si bien que vous êtes
pour nous tous, non seulement un incessant sujet de scandale, mais
encore un éternel motif de crainte. Je ne vous vois pas sortir
d’ici sans inquiétude, je ne vous vois pas rentrer sans
effroi ; tenez, pour ne vous parler que de ce qui se passe
dans ce moment, n’est-ce pas à cause de vous qu’un homme de
l’importance de M. le gouverneur me dérange et me fait une visite
qui n’est pas plus agréable à lui qu’à moi ? n’est-ce pas
parce que vous avez prétendu que moi, l’homme des bivacs, le
Spartiate, à qui suffirait une racine et un morceau de pain, qui ai
vécu en Italie avec une écuelle de polenta, en Égypte avec un plat
de pilau, en Russie avec rien du tout ; n’est-ce pas parce que
vous avez prétendu qu’il me fallait du rôti à mon dîner, que vous
êtes allé à la chasse aux chèvres sauvages, action coupable qui
excite, à bon droit, la colère de M. le gouverneur ? Je
demande donc formellement à M. Hudson Lowe de vous renvoyer en
Europe. Vous avez un fils à élever, monsieur, et, aux yeux de la
nature, un père est bien autrement nécessaire auprès d’un enfant
qui grandit, qu’auprès d’un vieillard qui meurt, ce vieillard
fût-il César, Charlemagne ou Napoléon. Je dis vieillard
relativement, bien entendu ; on est vieux à quarante-sept ans,
dans un pays où l’on meurt à cinquante. Retournez donc en France,
et, que je vive ou que je meure, je n’oublierai pas que j’ai été
forcé de vous renvoyer d’ici parce que vous m’aimiez trop.



« Ces derniers mots avaient été dits d’une voix tellement
émue, que je commençais à comprendre, non pas le vrai sens des
paroles de l’empereur, mais au moins la véritable situation de son
esprit.



« Je relevai la tête, et son merveilleux regard, fixé sur le
mien, me dit le reste.



« Quant au gouverneur, il ne vit rien, que d’enlever à
l’empereur un de ses serviteurs les plus dévoués ; rien que de
faire tomber encore une des branches de ce chêne qui avait couvert
l’Europe de son ombre.



« – L’intention du général Bonaparte, demanda-t-il,
est-elle bien sérieusement qu’on renvoie cet homme en France ?



« – Ai-je l’air d’un homme qui plaisante, monsieur ?
dit l’empereur. Je demande positivement qu’on me débarrasse de M.
Sarranti, qui me gêne ici parce qu’il m’aime trop ! Est-ce
clair ?



« Cette grâce était de celles que le geôlier de Sainte-Hélène
était toujours prêt à accorder à son prisonnier. Aussi, séance
tenante, le gouverneur eut-il la bonté de faire droit à la demande
de l’empereur, et d’annoncer que, le surlendemain, je serais
embarqué à bord d’un brick de la Compagnie en rade de Jamestown et
en partance pour Portsmouth.



« L’empereur me fit un signe. Je compris qu’il désirait que je
m’éloignasse. Je me retirai désespéré, le laissant seul avec le
gouverneur. J’ignore ce qui se passa pendant cette entrevue de
quelques minutes ; mais, un quart d’heure après le départ de
sir Hudson Lowe, le général Montholon m’annonça que l’empereur me
demandait.



« J’entrai. L’empereur était seul. Mon premier mouvement fut
de me jeter à ses pieds... J’ai l’air bien dur, bien rugueux,
n’est-ce pas, monseigneur ? poursuivit le Corse en
s’interrompant ; on dirait que je ne sais pas plus plier que
le chêne de nos montagnes ! Que voulez-vous ! devant cet
homme, tout était roseau, que soufflât le vent de sa colère ou
celui de son amour !



« – Oh ! sire, m’écriai-je, comment ai-je pu mériter
un pareil traitement de votre part ? Chassé, chassé par
vous !



« Et je levais vers lui mes mains jointes et suppliantes.



« Mais lui, se baissant avec un sourire –
malheureux l’enfant, fût-il prince, qui ne connaît que par ce que
les autres lui en disent le sourire de son père ! –, mais lui,
se baissant avec un sourire :



« – Arrive ici ! dit-il. Mais tu seras donc un niais
toute ta vie ? Arrive ici, et ascolta1 !



« C’était une des expressions de la familiarité et de
la bonne humeur de votre illustre père, lorsqu’il parlait avec moi,
d’entremêler son français d’italien.



« Je fus donc complètement rassuré.



« – Mais alors, lui demandai-je, Votre Majesté est
revenue sur sa décision, elle ne me renvoie pas ?



« – Au contraire, caro balordo2, je te
renvoie plus que jamais !



« – Votre Majesté a donc contre moi quelque sujet de
mécontentement qu’elle ne veut pas me dire ?



« – Vous figurez-vous, par hasard, méchant Corse, que je
prendrais la peine de faire de la diplomatie vis-à-vis de
vous ? Mais non, je vous le répète, je n’ai qu’à me louer de
votre fidélité et de votre dévouement, signor
minchione3.



« – Et cependant, m’écriai-je, Votre Majesté me
renvoie !



« – Si da vero, ma di questo cattivo
luogo4.



« – Mais pourquoi donc me renvoyer, sire ?



« – Parce que tu m’es inutile ici, tandis que je puis
avoir besoin de toi en France.



« – Oh ! sire, m’écriai-je tout joyeux, je crois que
je commence à vous comprendre.



« – Ce n’est pas malheureux ! siam pur
giunti5.



« – Alors ordonnez.



« – Tu as raison, il n’y a pas de temps à perdre ;
car qui me dit que, puisque tu dois partir, on ne t’enlèvera pas
d’un moment à l’autre ?



« – J’écoute, sire, et pas une de vos paroles ne sera
perdue, pas un de vos commandements ne sera oublié.



« – Tu te rendras droit à Paris ; tu iras voir
Clausel, Bachelu, Foy, Gérard, Lamarque, tous ceux enfin qui ne se
sont prostitués ni aux Bourbons ni à l’étranger.



« – Que leur dirai-je, sire ?



« – Tu leur diras que tu as habité un an Sainte-Hélène
avec moi ; que Sainte-Hélène, c’est... (il regarda autour de
lui, et continua avec un inexprimable accent d’amertume :) que
c’est un luogo simile al paradiso sopra la terra, un luogo
ripieno di delizie, che si beve, che si canta, che si balla sempre,
che s’anda a spasso per deliziosi giardini6. – Oui, dans des
jardins délicieux, où les fleurs ne se fanent jamais, où les arbres
sont toujours verts, qui produisent des fruits délicieux, arrosés
de fraîches fontaines, où viennent se désaltérer des oiseaux dont
le chant réjouit les oreilles – o che v’era finalmente tutto
ciô, che puô placere ai santi7.



« Je le regardais avec étonnement.



« – N’est-ce pas cela qu’ils ont dit, n’est-ce pas ce
qu’ils ont osé écrire de Sainte-Hélène ? n’ont-ils pas affirmé
que cette île, où l’on boit la mort avec l’air qu’on respire, était
un lieu enchanté ? sans doute pour que mon fils croie que j’y
reste parce que je m’y trouve bien et que le charme du climat m’y
fait tout oublier !



« – Mais pourquoi y restez-vous, m’écriai-je, ou tout au
moins pourquoi ne tentez-vous pas de fuir ?



« – Eh ! niais ! s’écria l’empereur, parce que,
cette mort, c’est le complément de ma vie ! Sur le trône, je
n’eusse fondé qu’une dynastie ; ici, je fonde une religion. En
m’égorgeant, les rois se tuent. Alexandre, César, Charlemagne ont
été des conquérants ; pas un n’a été martyr. Qui a fait
Prométhée immortel ? Ce n’est pas d’avoir ravi le feu du ciel,
ce n’est pas d’avoir fait l’homme intelligent et libre ; c’est
d’avoir été enchaîné sur le Caucase par la Force et la Violence,
ces deux bourreaux du Destin ! Laisse-moi mon Caucase,
laisse-moi mon Golgotha, laisse-moi mon Calvaire, et retourne en
France. Seulement, retournes-y comme un apôtre, et dis ce que tu as
vu.



« – Mais vous, mais vous, sire ?



« – Moi, je mourrai ici, c’est arrêté entre moi et Dieu.
N’ayant pu tuer physiquement l’Angleterre dans l’Inde, il faut que
je la tue moralement dans l’histoire. Ce n’est donc plus de moi
qu’il s’agit, Sarranti, c’est de mon fils ; je l’ai désiré
comme mon héritier, Dieu me l’a donné ; je l’ai aimé comme mon
enfant, Dieu me l’ôte, en même temps que mon empire, et j’oublie
mon empire pour ne plus penser qu’à lui. C’est donc pour lui, c’est
donc à son intention que je t’envoie en France. Va trouver, comme
je te le disais, mes fidèles généraux ; ils conspirent mon
retour, ils espèrent me revoir, ils ont tort ; ils regardent
du côté où le soleil se couche, ils ont tort ; qu’ils tournent
les yeux du côté où l’aube se lève ! Sainte-Hélène n’est plus
qu’un phare, c’est Schœnbrunn qui est l’étoile. Seulement, qu’ils
prennent garde de compromettre le malheureux enfant, qu’ils
n’agissent que lorsqu’ils seront sûrs de réussir, que Napoléon II
n’aille pas grossir la liste des Astyanax et des Britannicus.



– Puis, avec un accent paternel dont je voudrais pouvoir vous
donner une idée, monseigneur :



« – Quant à toi, dit-il, plus heureux que moi, cher
Sarranti, tu verras ce bienheureux enfant, cette tête bénie ;
c’est la récompense que je te garde de ta fidélité pour moi !
Tu lui donneras ces cheveux, tu lui donneras cette lettre, tu lui
diras que je t’ai chargé de l’embrasser ; et, au moment où il
t’embrassera, au moment où tu sentiras ses lèvres se poser sur tes
joues, tu te diras, Saranti : “Voilà un baiser pour lequel un
empereur eût donné son empire ; un conquérant, sa
renommée ; un captif, le reste des jours qu’il a encore à
vivre !”



Et l’enfant et l’homme se retrouvèrent encore une fois poitrine
contre poitrine, visage contre visage, confondant leurs larmes et
leurs sanglots !...



	

Écoute.




	

Cher nigaud.




	

Monsieur le benêt.




	

Oui, certes, mais de ce méchant lieu.




	

On y est enfin.




	

Un lieu semblable au paradis sur terre, un lieu plein de
délices, où l’on boit, chante, danse sans cesse, où l’on se promène
dans des jardins délicieux.




	

Et qu’il y avait, en fin de compte, tout ce qui peut plaire
aux saints.








CV



Le prisonnier de Schœnbrunn.



Pendant les quelques minutes qui suivirent cet élan de deux cœurs
fondus dans le même amour, le jeune prince demeura profondément
pensif, et M. Sarranti put l’examiner à loisir.



Le résultat de cet examen fut qu’au moment où le duc releva la tête
et ouvrit la bouche pour adresser la parole à M. Sarranti, les yeux
de celui-ci rayonnaient de joie.



C’est qu’en effet, pendant que le prince était ainsi plongé dans de
profondes réflexions, le côté mâle de sa beauté apparaissait au
conspirateur dans tout son éclat. Le visage du jeune homme
exprimait, en ce moment, tous les sentiments qu’avait éveillés dans
son cœur le récit du fidèle compagnon de son père, c’est-à-dire la
colère et la fierté, la tendresse et la force. Or, cette
physionomie pleine d’expression, cette bouche pleine de dédain, ces
yeux pleins d’éclairs, c’était bien la beauté idéale qu’il avait
rêvée pour le fils de son héros ; et il regretta amèrement que
le général Lebastard de Prémont ne fût point là pour la contempler
avec lui.



– Merci encore une fois, monsieur, lui dit le prince en
relevant de terre ses grands yeux encore humides de larmes et en
lui tendant la main ; merci de la joie et de la tristesse que
vous m’avez causées depuis une heure ! Maintenant, il vous
reste à me dire ce qui vous est arrivé, à vous, et ce que vous avez
fait, depuis le jour où vous avez quitté mon père jusqu’à
aujourd’hui.



– Monseigneur, répondit Sarranti, il ne s’agit point de moi,
et je me regarderais comme coupable de vous faire perdre de
précieux moments.



– Monsieur Sarranti, dit le prince d’une voix ferme et douce,
qui fit tressaillir le vieux soldat – car, dans l’intonation de
cette voix, il venait de reconnaître certaines cordes de la voix de
son ancien maître –, monsieur Sarranti, ces moments que vous
craignez de me faire perdre, étant les plus heureux que j’ai jamais
vécus, permettez-moi de les prolonger autant qu’il me sera
possible. Répondez donc, je vous prie, à toutes mes questions.



Sarranti s’inclina en signe d’obéissance.



– J’ai vu dans les journaux, continua le jeune homme, que vous
aviez été compromis dans un complot qui avait pour but de me faire
rentrer en France ; il y a déjà près de sept ans de cela. Des
brochures, écrites dans un mauvais esprit, m’ont révélé le nom de
quelques martyrs ; contez-moi leur vie, leur lutte, leur
mort ; ne me cachez rien ! J’ai, je l’espère, un esprit
fait pour tout comprendre, un cœur fait pour tout sentir :
n’affaiblissez point la vérité ; j’ai dès longtemps rêvé
l’heure qui vient de sonner, et je suis préparé à tout.



Alors l’infatigable conspirateur raconta au prince tous les détails
du complot qui lui avait fait quitter la France en 1820, complot
dont nous avons nous-même dit quelques mots dans notre chapitre
LXVIII ; puis il conduisit à sa suite le jeune prince dans le
Pendjab, lui montra la cour de cet homme de génie qu’on appelait
Rundjet-Sing ; il lui dit comment il avait retrouvé là le
général Lebastard de Prémont ; comment il avait, lui,
Sarranti, adouci la douleur causée par la mort du père en
rattachant au fils cette vie de dévouement perdue au fond de
l’Inde ; et comment, enfin, à partir de ce moment, le général
et lui n’eurent plus qu’une idée, qu’un projet, qu’un but : la
grande entreprise qu’ils étaient venus mettre à exécution à Vienne
– l’enlèvement de Napoléon II.



Le prince écouta tout avec une admiration soucieuse.



– À présent, dit-il, nous voilà face à face ; je connais
votre but. Quels sont vos moyens d’exécution ?



– Sire, nos moyens d’exécution sont de deux sortes : les
moyens matériels, les moyens politiques. – Les moyens matériels
sont des crédits sur la maison Acrostein et Eskeles de Vienne,
Grotius d’Amsterdam, Baring de Londres, Rotschild de Paris ;
en réunissant tous ces crédits, nous pouvons compter sur plus de
quarante millions... Nous avons six colonels qui répondent de leurs
régiments ; deux de ces colonels seront en garnison à Paris
même, à dater du 15 février. Nous avons tous les généraux de
l’Empire restés fidèles à l’Empire. Quant aux moyens politiques,
une révolution formidable est sur le point d’éclater en Pologne, en
Allemagne, en Italie. Qu’il s’opère un mouvement libéral en France,
et ce mouvement, comme ceux d’Encelade, remuera le monde.



– Mais la France... la France ? demanda le jeune homme,
ne permettant pas à Sarranti de s’écarter du point où ses yeux
étaient fixés.



– Votre Altesse y a-t-elle suivi le mouvement des
esprits ?



– Comment voulez-vous que je suive le mouvement des
esprits ? On tire incessamment un voile entre la vérité et
moi ! Des bruits m’arrivent, voilà tout ; des lueurs
m’éblouissent, et pas autre chose.



– Oh ! monseigneur ! alors vous ignorez combien
l’heure est favorable ; tellement favorable, que, si la
révolution ne se fait pas au profit de votre nom, elle se fera au
profit d’un homme ou d’une idée : cet homme, c’est le duc
d’Orléans ; cette idée, c’est la République.



– La France est donc mécontente, monsieur ?



– Elle est plus que mécontente, monseigneur, elle est
humiliée.



– Elle se tait, cependant !



– Comme l’écho, monseigneur.



– Elle plie !



– Comme l’acier !... La France ne pardonnera pas aux
Bourbons l’invasion de 1814, l’occupation de 1815 ; la
dernière amorce de Waterloo n’est pas brûlée, et il ne faut aux
Français qu’un prétexte, une occasion, un signal pour prendre les
armes ; ce prétexte, le gouvernement le leur offre avec ses
lois sur le droit d’aînesse, avec ses lois contre la liberté de la
presse, avec ses lois contre le jury ; cette occasion, elle se
présentera ; à propos de quoi ? je n’en sais rien ;
à propos de la première chose venue ; ce signal, c’est nous
qui le donnerons, monseigneur, quand nous aurons là, sous la main,
pour appuyer notre mouvement, l’autorité de votre nom.



– Mais, demanda le duc, quelles preuves pouvez-vous me donner
des dispositions de la France à mon égard ?



– Quelles preuves, monseigneur ? Ah ! prenez garde
de devenir ingrat pour cette mère qui vous adore !... Quelles
preuves ? Mais une conspiration permanente depuis 1815 ;
la tête de Didier, tombée à Grenoble ; les têtes de Tolleron,
de Pleignies et de Carbonneau, tombées à Paris ; les têtes des
quatre sergents de la Rochelle roulant en Grève ; Berton,
fusillé à Saumur ; Caron, fusillé à Strasbourg ; Tane,
s’ouvrant les veines dans sa prison ;



Dermoncourt, fuyant sur les bords du Rhin ; Carrel, traversant
la Bidossa ; Manoury, trouvant un refuge en Suisse ;
Petit-Jean et Baume, gagnant l’Amérique... Ignorez-vous l’existence
de cette formidable association née en Allemagne sous le nom
d’illuminisme, transportée en Italie sous le nom de
carbonarisme, et poussant à cette heure, à l’ombre des
Catacombes, sous le nom de charbonnerie à Paris ?



– Monsieur, dit le prince en se levant, je vais vous donner
une preuve que je sais tout cela, mal peut-être, mais cependant
aussi bien que je puis le savoir. Oui, je connais les noms de tous
ces martyrs ; mais est-ce bien pour moi qu’ils sont morts,
monsieur ? Quelques-uns ne conspiraient-ils pas pour le duc
d’Orléans ? Didier, par exemple ! d’autres pour la
République : ainsi Dermoncourt et Carrel ?



M. Sarranti fit un mouvement.



Le prince alla à sa bibliothèque ; puis, d’un rayon secret
caché derrière les autres et portant quelques livres et quelques
brochures, il tira un volume in-octavo qu’il ouvrit à la première
page.



Puis, le présentant tout ouvert à M. Sarranti :



– Voyez ! dit-il.



M. Sarranti lut tout haut :



« Plaidoyer de M. de Marchangy, avocat général, prononcé le 29
août 1822, devant la Cour d’assises de la Seine, dans l’affaire de
la conspiration de la Rochelle. »



– Eh bien, dit le prince, huit jours après la publication de
ce réquisitoire, on me le faisait passer ici. Qui ? Je
l’ignore. Quoi qu’il en soit, sous le fatras de la forme, j’ai
deviné le fond ; or, savez-vous ce qui est résulté pour moi de
cette lecture, monsieur ?



– Non, monseigneur.



– C’est qu’aucun de ces complots n’avait de but arrêté,
certain, immuable... Je suis un esprit positif, monsieur Sarranti,
et je n’ai les enthousiasmes ardents ni des Corses ni des
Français ; sans avoir un goût très prononcé pour les sciences
exactes, je pense et j’agis mathématiquement. Plaignez-moi de
ressembler plutôt à un homme du Nord qu’à un homme du Sud : la
cire est française, l’empreinte est teutonique. Eh bien, je vous le
dis et je vous le répète, aucune de ces conspirations ne m’a paru
sérieuse. Je vois bien que la révolution est dans toutes les têtes,
et la liberté dans tous les cœurs ; je vois bien qu’on veut
renverser le gouvernement des Bourbons, mais pour y substituer
quoi ? pour mettre à sa place quel ordre de choses ?
Voilà ce que je cherche vainement ; voilà ce que je ne vois
pas.



– Monseigneur, c’est incontestablement l’empire qu’on
substituera au gouvernement qui existe.



– Monsieur Sarranti ! fit le jeune prince en secouant la
tête.



– Oh ! quant à cela, personne n’en doute,
monseigneur ! dit Sarranti avec conviction.



– Excepté moi, monsieur, reprit le duc de Reichstadt ; et
c’est bien quelque chose, dans la circonstance où nous sommes.



– Mais, monseigneur, c’est votre aïeul François II, c’est M.
de Metternich, qui vous disent cela !



– Non, c’est M. de Marchangy.



– Ouvrez ce livre au hasard, monseigneur, et vous y verrez, à
la première page venue, avec quel enthousiasme frénétique les
populations de Rennes, de Nantes, de Saumur, de Thouars, de
Verneuil et de Strasbourg ont acclamé le nom de Napoléon II.



– Soit, monsieur, dit le jeune prince ; ouvrons et
voyons.



Et, ouvrant le volume au hasard :



– Prenons, comme vous dites, la première page venue... Tenez,
voici le livre ouvert ; je suis tombé à la page 212. Lisons.



« Il n’y avait pas de résolution concertée et arrêtée,
puisqu’il y avait dissidence sur le choix du gouvernement... »



– J’ai eu la main malheureuse, comme vous voyez, monsieur
Sarranti ! dit le jeune prince. Tournons la page.



Et il lut : « Les uns voulaient la république ; les
autres, l’empire... »



– Ah ! vous voyez, monseigneur, s’empressa de remarquer
Sarranti : les autres, l’empire !



– Mais qui dit les autres, monsieur, ne dit pas les
uns. Les autres, ce n’est pas la France entière ! – Mais
continuons. « Ceux-ci voulaient un prince étranger... »



– C’étaient de mauvais citoyens !



« Ceux-là un monarque élu dans la diète du peuple... »



– À ce compte, monsieur Sarranti, nous n’entrons plus que pour
un quart dans le vœu unanime de la population française... Suivons
l’historien.



« Il n’y avait donc pas un but fixe, déterminé ; car,
pour renverser, il faut savoir ce qu’on doit substituer... »



– C’est ce que je vous disais tout à l’heure, monsieur, et à
peu près dans les mêmes termes. Je suis fâché de me rencontrer avec
cet avocat général ; mais que voulez-vous ! son opinion
vient corroborer la mienne.



« Pour crier : “À bas tel ordre de choses !” il faut
que l’on puisse proclamer en même temps une autre forme de
gouvernement... »



– Ce n’est qu’une redite ; mais, à plus forte raison,
monsieur, cette redite est-elle la preuve que l’empire n’est pas le
vœu unanime de la nation française.



– Monseigneur, dit chaleureusement Sarranti, j’avoue que le
principe qui travaille avant tout autre l’esprit de la France,
c’est la Révolution, c’est surtout la haine de la dynastie des
Bourbons. On cherche, il est vrai, d’abord à abattre, comme l’homme
qui fait un mauvais rêve cherche d’abord à s’éveiller. Mais qu’il
se présente un chef, et chacun se mettra à l’œuvre de
réédification. Qu’est-ce qu’un monarque élu dans la diète du
peuple, sinon l’empire ? qu’est-ce que la république, sinon
l’empire déguisé, ayant pour chef un empereur électif, sous le
titre de consul ou de président ? Quant à un prince étranger,
qui donc veut-on désigner par là, si ce n’est vous, monseigneur,
prince français élevé à l’étranger, mais qui prouverez facilement
que vous n’avez jamais cessé d’être Français ? Vous voyez
logiquement et mathématiquement ? Tant mieux,
monseigneur ! Vous dites que la Révolution n’a pas de
but ? Je vous dis, moi, qu’elle n’a pas de chef. La veille du
18 brumaire, elle n’avait pas de but non plus : le lendemain,
elle était incarnée dans votre père. Je vous le répète,
monseigneur, il vous suffira de vous nommer pour que tous les vrais
patriotes se lèvent ; il vous suffira de paraître pour que
toutes les opinions se confondent, pour que tous les partis
s’unissent : nommez-vous donc, monseigneur, et
paraissez !



– Sarranti ! Sarranti ! s’écria le prince, prenez
garde à la responsabilité que vous assumez vis-à-vis de
l’avenir ! si j’allais échouer, si j’allais jouer le rôle de
Charles-Édouard, si j’allais ternir la mémoire de mon père, si
j’allais abaisser le grand nom de Napoléon ! Parfois, je suis
presque heureux qu’on ne me l’ait pas laissé, ce nom ! grâce à
ce vol qu’on m’a fait, il n’est pas mort lueur à lueur : la
destinée a soufflé dessus et l’a éteint au milieu d’une
tempête !... Sarranti ! Sarranti ! si un autre que
vous me donnait un pareil conseil, je ne l’écouterais pas une
seconde de plus.



– Monseigneur ! s’écria Sarranti à son tour, je ne suis
que l’écho de la voix de votre père. L’empereur m’a dit :
« Arrache mon fils des mains de l’homme qui m’a trahi »,
et je viens vous en arracher. L’empereur m’a dit :
« Remets sur le front de mon fils la couronne de
France » ; et je viens vous dire : « Sire,
rentrons dans cette bien-aimée ville de Paris que vous ne vouliez
pas quitter ! »



– Silence ! silence ! murmura le jeune homme à voix
basse, comme effrayé doublement, et du conseil et du titre qu’on
lui donnait.



– Oui, sire, répondit Sarranti, silence, silence dans cette
prison où Votre Majesté accomplit un si douloureux martyr !
Mais les temps sont proches où nous pourrons crier votre grand nom
au soleil, avec de telles voix, que l’Océan le portera de vague en
vague jusqu’à la tombe de votre père ! Brisez donc ces
chaînes, monseigneur ; brisez vos barreaux, sire, et
partons !



– Sarranti ! dit le prince d’une voix ferme, et qui
annonçait que, sa résolution une fois prise, il ne s’en
dessaisirait plus, écoutez-moi. En supposant que je consente à vous
suivre, avant de prendre cette grande résolution, je dois
m’entretenir encore et longuement avec vous... J’ai mille
objections à vous faire, que vous vaincrez, je n’en doute
pas ; mais vous comprenez, mon ami, je ne veux pas être
entraîné, je veux être convaincu. Mon ambition, jusqu’à présent,
avait été d’acquérir dans l’armée une simple illustration
militaire. Voilà maintenant que je rêve un trône, et quel
trône ! celui de France ! Voyez le chemin que vous m’avez
fait faire en quelques heures ; voyez, depuis que vous êtes
ici, de quels pas de géant nous avons marché ! Donnez à mon
âme le jour de demain pour se remettre, Sarranti ; d’ici là,
je me serai essayé dans la solitude et le silence à porter la
grande armure de mon père ; et vous retrouverez, je l’espère,
un homme à la place où vous aurez laissé un enfant. Mais,
aujourd’hui, mon ami, j’ai le cœur plein de sentiments si divers,
que je serais incapable de vous parler avec le sang-froid
nécessaire à la méditation d’un si vaste dessein. Donnez-moi
vingt-quatre heures, Sarranti ! au nom de mon père, dont j’ai
à consulter l’ombre, je vous les demande !



– Vous avez raison, monseigneur, dit Sarranti d’une voix aussi
tremblante que celle du jeune prince était solennelle. J’ai été
moi-même plus loin que je ne voulais aller : en entrant ici,
je ne voulais vous parler que de votre père, et, malgré moi, j’ai
été entraîné à vous parler de vous.



– Ainsi donc, à après-demain, si vous le voulez, mon ami.



– À après-demain, sire ; à la même heure ?



– À la même heure... Vous apporterez la liste des généraux,
des colonels et des régiments dont vous croyez pouvoir
disposer ; puis une carte de poste de l’Europe. Je veux me
rendre compte de la distance que nous avons à parcourir. Venez ici,
en un mot, avec un plan de fuite bien dressé et vos projets
développés en quelques lignes.



– Monseigneur, dit Sarranti, il y a une personne que je n’ose
aller remercier, de peur de donner des soupçons ; cette
personne, vous la verrez avant moi ; remerciez-la en mon nom,
je vous en supplie ! Après vous, monseigneur, elle a le droit
de disposer de ma vie.



– Soyez tranquille, dit le prince en rougissant légèrement.



Et il présenta sa main à Sarranti, qui, au lieu de la lui serrer,
la baisa respectueusement, comme, en quittant Sainte-Hélène, il
avait baisé la main de l’empereur.




CVI



Montrouge et Saint-Acheul.



Laissons Rosenha à son amour, le duc de Reichstadt à son rêve,
Sarranti et le général Lebastard de Prémont à leur espoir, et
revenons à Paris, c’est-à-dire au véritable centre des événements
qui composent notre récit. Un grand travail nous y attend, et nous
comptons sur la patiente curiosité de nos lecteurs pour nous aider
à l’accomplir.



Il s’agit de faire halte un instant, et, pendant cet instant, de
jeter un regard investigateur sur cette année 1827, dont nous
ouvrons les portes, et qui est une des plus remarquables du siècle.



Dès le premier chapitre de ce livre – et remarquez, chers lecteurs,
que nous en sommes déjà séparés par trois volumes, c’est-à-dire par
la durée d’un roman ordinaire –, dans le premier chapitre de ce
livre, où l’auteur lève le rideau sur le théâtre de son
drame, il a essayé de donner à ses lecteurs une idée de ce
qu’était le Paris physique et moral de cette époque.



Il est temps de dire maintenant, à cette heure où la lutte des
quatre grands partis : royaliste, républicain, bonapartiste et
orléaniste, va commencer, il est temps de dire ce qu’était la
France politique, philosophique et artistique de cette même époque.



Nous allons le faire aussi rapidement que possible ; et,
cependant, qu’on ne presse pas trop notre marche : nous sommes
arrivés à la voie étroite qui conduit à 1830. Comme sur la route de
Daulis à Thèbes, nous allons rencontrer le Sphinx, et, Œdipe
moderne, forcer le terrible oiseau-lion de nous dire l’énigme des
révolutions.



Lecteurs, ou plutôt amis, accomplissez donc patiemment avec nous ce
pieux pèlerinage que nous faisons vers le passé ; c’est dans
le passé qu’il faut chercher le secret de l’avenir. Le présent a
presque toujours un masque, et le passé, évoqué à la voix de
l’histoire, sortant de son tombeau comme Lazare, le passé répond
seul avec sincérité.



Revenons donc pour un instant à ce passé, qui est notre père, qui
sera l’aïeul de nos enfants et l’ancêtre de nos petits-fils.



D’ailleurs, nous l’oublions trop, ce me semble, cette genèse de
notre siècle. Une des grandes maladies de notre époque, où l’on vit
si vite au milieu des troubles, où l’on est si rapidement emporté
des événements aux catastrophes, c’est l’oubli. Or, l’oubli, c’est
presque toujours l’ingratitude.



Cet axiome que nous hasardons nous serait surtout applicable dans
le cas où nous oublierions cette grande année 1827. – En effet,
l’année 1827, c’est le mois d’avril du XIXe
siècle : comme, dans le mois d’avril, s’éveille et palpite le
printemps qui, au mois de mai, brisera de sa tête fleurie la couche
de glace dont la terre est encore recouverte, dès l’année 1827,
s’éveille et palpite la liberté, qui jaillira tout armée et
resplendissante du sol volcanique de 1830.



Qu’y a-t-il de caché derrière les vapeurs lointaines qu’elle
entrevoit en ouvrant les yeux ? Elle l’ignore ; mais la
grande occupation de ce rêve, qui précéda sa vie, c’est la lutte
contre tout ce qui peut l’empêcher de fleurir et de fructifier.



Dans un livre que nous venons d’écrire1, mais qui n’a pas encore
paru, nous avons passé la revue d’une autre époque gigantesque
aussi, magnifique aussi pour la France ! Cette revue, c’était
celle de la première moitié du XVIe siècle, où tout se
meut, où tout se transforme, où tout se renouvelle.



Eh bien, en 1827 aussi, c’est la renaissance ; renaissance
politique, philosophique, artistique ; c’est le combat à
outrance de la lumière contre les ténèbres, de la liberté contre
l’oppression, de l’avenir contre le passé.



Le présent n’est souvent que le champ de bataille.



L’arène, c’est Paris.



C’est de Paris, foyer lumineux, que partent tous les rayons qui
vont illuminer les mondes, éclairant les uns, embrasant les
autres !



Pourquoi cela ?



Parce que c’est un peuple de croyants qui s’agite ; tous ces
hommes vaincront certainement, car ils combattent en toute
sincérité, et croient ce qu’ils désirent.



Nous sommes un peu, aujourd’hui, à la révolution de 1830, ce que le
Directoire était à celle de 1789 ; nous la raillons : et
nous en vivons. Mais les générations futures – c’est notre espoir
du moins –, plus impartiales toujours que les contemporains,
rendront justice aux grands hommes de toute sorte qui donnent à la
première moitié de ce siècle un si éblouissant éclat.



Je sais – et madame Roland, qui, ignorante de sa propre grandeur,
se plaint, dans ses Mémoires, qu’il n’y ait pas un seul grand homme
dans cette grande année 92, année des géants ! madame Roland
est là pour me servir d’exemple –, je sais, dis-je, que les ombres
des grands hommes du passé s’interposent toujours entre nous et les
grands hommes du présent, et nous empêchent de voir nos
contemporains sous leur véritable jour ; mais un quart de
siècle nous sépare déjà de l’année 1827 : nous pouvons donc
regarder en arrière, et voir distinctement, comme du sommet d’une
montagne, ceux que nous n’avions entrevus que vaguement en bas,
tandis que nous voyagions avec eux dans la vallée ou dans la forêt.



Le germe de la révolution de 1830 est déposé dans les flancs de la
France dès les premiers mois de l’année 1827. Ces tressaillements
qu’éprouve la grande nation, et qui la font frissonner à la fois de
terreur et d’espérance, c’est la vie qui commence à battre dans le
fruit de ses entrailles.
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