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Eine Geschichte für alle, die wissen wollen, wie man am Ende stark aus einer Ehe hervorgeht – und dabei die Liebe zu sich selbst findet.









Für dich, lieber Mensch









VORWORT


Es ist nicht das erste Mal, dass Menschen, die ich begleiten durfte, ein Buch geschrieben haben.


Ich wurde auch schon einmal gefragt, ob ich ein Vorwort schreiben möchte – doch damals kam es nicht zustande. Ich kannte das Buch noch nicht und der Zeitplan erlaubte nicht, es noch zu lesen. Ein Vorwort ohne das Buch zu kennen, machte für mich keinen Sinn.


Yin schickte mir ihr Manuskript einfach nur so, damit ich mal drüber schaue. Ich fing sofort an zu lesen und konnte nicht mehr aufhören.


Dieses Buch ist die pure radikale Ehrlichkeit. Es erzählt von einer Trennung, von der Kraft, die aus dem Schmerz erwächst, und von der Reise, als Alleinerziehende wieder zu sich selbst zu finden. Ein Buch, das Mut macht und zeigt, wie unglaublich wichtig jede Erfahrung in unserem Leben ist.


Ich kenne Yin schon seit einigen Jahren und hatte die Ehre, sie ein Stück weit auf ihrem Weg zu begleiten. Sie bezeichnete mich einmal als wahre Meisterin. Zu diesem Zeitpunkt hatte sie nur noch nicht erkannt, dass sie es selbst war. Sie blickte in einen Spiegel.


Es ist etwas, das viele Frauen betrifft – ein inneres Wissen, das sie spüren, aber nicht wirklich verstehen können. Sie tragen eine unglaubliche Kraft in sich, ein Potenzial, das darauf wartet, entdeckt und entfaltet zu werden. Doch oft bleibt dieses Potenzial verborgen, weil es von Selbstzweifeln, äußeren Erwartungen und der Unsicherheit darüber, wer sie wirklich sind, überschattet wird.


Yin war da keine Ausnahme. Sie hatte all das bereits in sich – die Stärke, die Weisheit, die Klarheit – aber sie hatte es noch nicht in ihrer vollen Tiefe erkannt. Durch das radikale Einlassen auf sich selbst, erkannte sie, dass das, was sie suchte, schon immer da war.


Wir alle tragen diese innere Stärke in uns, auch wenn wir sie manchmal nicht sofort sehen können. Es geht nicht darum, etwas zu „werden“, sondern vielmehr darum, das zu erkennen, was wir bereits sind.


Normalerweise wird man gefragt, ob man das Vorwort für ein Buch schreiben möchte. Doch in diesem Fall war es anders: Ich war so fasziniert von Yin und ihrer Art, dass ich sie fragen musste, ob ich das Vorwort für dieses Meisterwerk der Klarheit und radikalen Ehrlichkeit schreiben darf. Zum Glück hat sie „Ja“ gesagt, denn sonst könnte ich dir jetzt nicht sagen, wie wertvoll dieses Buch für dich sein wird.


Wenn du bereit bist, dich auf diese Geschichte einzulassen, wirst du nicht nur Yin begegnen, sondern auch Dir selbst.


Britt Cornelissen


Augsburg, April 2025


Alles, was wir in Worte gefasst haben, können wir hinter uns lassen. Sokrates


Was wir in Worte fassen, lässt sich loslassen – und doch gibt es Worte, die so schwer sind, dass es Jahre dauert, bis man sie aussprechen kann.


Dieses Buch ist mein Versuch, die Worte zu finden, die mich und meine Geschichte befreien. Worte über Liebe, die endet, und Hoffnung, die neu beginnt. In tiefer Ehrfurcht und Dankbarkeit für alles, was mir meine gescheiterte Ehe aufgezeigt hat.


Bevor wir beginnen, möchte ich euch einen Einblick in die Welt geben, aus der ich komme. Ich bin die jüngste Tochter einer chinesischen Familie – aufgewachsen in einem Haushalt voller Traditionen, Erwartungen und unausgesprochener Regeln. Alles, was ich war und sein sollte, wurde von klein auf geprägt.


Doch wer war ich wirklich?


Während ihr meine Geschichte lest, werdet ihr verstehen, wie sehr diese Wurzeln meinen Weg bestimmt haben – und wie ich mich Schritt für Schritt davon befreite.


Meine Geschichte ist nicht nur die einer Frau, die sich in ihrer Ehe verloren und wiedergefunden hat – es ist auch eine Geschichte über kulturelle Prägungen, unausgesprochene Erwartungen und die unsichtbaren Fäden, die uns alle formen.


Ich bin in eine chinesische Familie hineingeboren, die tief in Traditionen verwurzelt ist. In China bedeutet Familie alles – doch Emotionen offen auszusprechen, war nie Teil dieser Welt. Fleiß, Disziplin und das Aufrechterhalten des äußeren Scheins stehen über allem.


Schwäche zeigen? Gefühle teilen? Sich selbst in Frage stellen? Das gehört nicht zum Konzept. Vor allem nicht in einer Gesellschaft, die jahrzehntelang vom Kommunismus geprägt wurde.


Mao Zedong, der China von 1949 bis zu seinem Tod 1976 als oberster Führer prägte, stellte das Wohl des Kollektivs über individuelle Bedürfnisse – ein Prinzip, das tief in die chinesische Gesellschaft eingewoben wurde.


Deng Xiaoping, der ab 1978 als oberster Führer Chinas die wirtschaftlichen Reformen einleitete, öffnete das Land für den globalen Markt. Doch die alten Werte blieben bestehen.


Die Angst vor Gesichtsverlust sitzt tief in den chinesischen Wurzeln – es ist fast, als würde man sozial sterben, wenn man sich verletzlich zeigt. Konflikte werden nicht offen ausgetragen, sondern unter den Teppich gekehrt, während der äußere Schein gewahrt bleibt. Harmonie um jeden Preis. Innerhalb der Familie, innerhalb der Gesellschaft.


In der Heimat meiner Eltern, Wenzhou, sind diese Prinzipien besonders stark verankert. Wenzhounesen werden in China oft als die „Juden des Ostens“ bezeichnet.


Nicht aufgrund ihrer Religion, sondern wegen ihres außergewöhnlichen Geschäftssinns. Sie gelten als die wohlhabendsten Chinesen des Landes, bekannt für ihren Unternehmergeist und ihre Fähigkeit, aus wenig großen Wohlstand zu schaffen. Diese Mentalität wurde mir in meinem Umfeld in China immer wieder vermittelt und hat mich stark geprägt.


Wenzhou ist bekannt als der Geburtsort der chinesischen Privatwirtschaft. Bereits in den frühen Tagen der Wirtschaftsreformen übernahmen die Menschen dort eine Vorreiterrolle in der Entwicklung von Handelsnetzwerken, Haushaltsindustrien und spezialisierten Märkten.


Heute gilt das sogenannte Wenzhou-Wirtschaftsmodell als Inspirationsquelle für den wirtschaftlichen Aufstieg Chinas. Die Philosophie dieser Stadt ist zutiefst pragmatisch, und ihre Geschichte zeigt, dass Kapitalismus dort nicht nur akzeptiert, sondern von Anfang an in den Werten der Menschen verankert war.


Es gibt ein chinesisches Sprichwort, das den Status Wenzhous beschreibt: „Menschen der Exzellenz und Land der Weisheit.“


Wenzhounesen werden oft als kluge, geschäftstüchtige Menschen beschrieben, und die Stadt selbst wird als Ort der Weisheit gelobt. Ob all diese Zuschreibungen stimmen, weiß ich nicht – aber eines ist sicher: Die Mentalität dieser Stadt hat mich geprägt.


Die Ein-Kind-Politik, die 1979 eingeführt wurde, verstärkte den Druck auf Familien zusätzlich. In vielen Haushalten bedeutete das: Wenn es nur ein Kind geben durfte, dann bitte einen Sohn – einen Stammhalter, einen Erben. Mädchen wurden oft abgetrieben, ausgesetzt oder weggegeben.


Meine vierte Schwester wurde 1978 geboren – kurz bevor die Ein-Kind-Politik offiziell in Kraft trat. Im darauffolgenden Jahr verließ mein Vater China und wanderte nach Deutschland aus.


Da mein Vater nicht mehr im Haus lebte, blieb meiner Mutter die damals verbreitete Zwangssterilisation erspart.


So wurde es überhaupt möglich, dass ich als fünftes Kind 1988 in Deutschland geboren wurde – als Mädchen, das kein Wunschkind war. Und doch bin ich hier. Und genau deshalb musste ich erst recht beweisen, dass ich wertvoll bin. Dass ich es schaffe. Dass ich stark bin.


Diese Glaubenssätze bestimmten nicht nur meine Ehe – sie bestimmten mich. Doch irgendwann kam die Frage auf, die alles veränderte: Wer bin ich wirklich, wenn ich all diese Prägungen loslasse? Was bleibt, wenn ich mich nicht mehr über Erwartungen definiere?


Die wahre Natur der Liebe


Vielleicht kennst du das Gefühl, in einer Beziehung gefangen zu sein, die dich erstickt. Vielleicht hast du auch schon einmal gedacht, dass es einfacher wäre, die eigene Wahrheit zu verschweigen, als sie auszusprechen.


Ich lade dich ein, meine Geschichte zu lesen – nicht nur, um zu sehen, wie sie endet, sondern, um herauszufinden, was wir alle tun können, wenn die Liebe nicht mehr die ist, die wir uns erträumt haben. Denn die Liebe ist nicht nett. Die Liebe ist gar nicht nett. Sie ist wahrhaftig.


Ganz oft kommt die Liebe mit dem Schwert. Das Schwert steht für die Wahrheit. Trau dich, deine Wahrheit noch intensiver zu fühlen und sie auszusprechen. Das bringt Segen und Frieden für alle in deinem Umfeld.


Dies habe ich erfahren, als ich mich nach neun Jahren Ehe entschloss, den schwersten Schritt meines Lebens zu gehen – die Scheidung.


Was zunächst wie ein Scheitern erschien, wurde schließlich zu einem Akt der Befreiung und der Selbstfindung. Ich habe außerdem gelernt, dass zerbrochene Dinge nicht nutzlos sind.


In der japanischen Kunst des Kintsugi werden Bruchstellen mit Gold gefüllt, wodurch etwas Wertvolles und Einzigartiges entsteht.


Meine Ehe ist zerbrochen, aber dieses Buch ist mein Versuch, das Zerbrochene mit Gold zu füllen – mit den Lektionen, die ich gelernt habe, und den Wahrheiten, die ich erst durch das Zerbrechen erkennen konnte.


Über Verantwortung und Selbsttreue


Verantwortlich ist man nicht nur für das, was man tut, sondern auch für das, was man nicht tut. Laotse


Diese Worte begleiten mich auf meinem Weg. Sie erinnern mich daran, dass wir nicht nur für unsere Taten verantwortlich sind, sondern auch für unsere Untätigkeit – für das, was wir nicht aussprechen, nicht fühlen oder nicht leben.


Dies gilt auch für die Ehe: Wir tragen Verantwortung für das, was wir einander versprechen, aber auch für das, was wir uns selbst schuldig bleiben. In meiner eigenen Ehe versprach ich, für immer treu zu sein – aber habe ich mir selbst auch die Treue gehalten? Habe ich mich selbst immer wertgeschätzt, meine eigenen Bedürfnisse wahrgenommen und den Mut gehabt, ehrlich zu mir und zu meinem Partner zu sein?


Vielleicht müsste ein Eheversprechen in unserer heutigen Zeit eher lauten: „Ich verspreche, in guten wie in schlechten Tagen, in Gesundheit und Krankheit, mir selbst treu zu bleiben. Ich werde immer aufrichtig zu mir und zu dir sein und meine Wahrheit nicht verbergen, sondern leben – solange ich diesen Körper bewohne – Seite an Seite mit dir.“


Ein solches Versprechen würde nicht nur die Verantwortung für den Partner, sondern auch für das eigene Wohl und die eigene Wahrheit umfassen.


Das Konzept der Ehe und ihre Realität


„Bis dass der Tod uns scheidet“ – so lautet das traditionelle Eheversprechen. Doch was, wenn es nicht der Tod ist, der das Ende einer Beziehung markiert, sondern die Liebe selbst?


Es klingt paradox, aber ich habe erlebt, wie eine Beziehung durch das Fehlen von Selbsttreue immer mehr zu einer Last wurde.


Die Worte „in guten wie in schlechten Tagen“ wurden zu einer Fassade, hinter der sich ein immer größer werdender Abgrund von unerfüllten Bedürfnissen und unerkannten Wahrheiten verbarg.


Was passiert, wenn die Liebe sich zurückzieht und nur noch der Schatten von dem bleibt, was sie einmal war? Was passiert, wenn man sich selbst mehr verletzt, als dass man heilt, wenn man sich und seinen Partner immer weiter in einer toxischen Beziehung verliert?


Was passiert, wenn du den Tod freiwillig früher herbeibeschwören möchtest, damit er deine Ehe beendet?


Mein Tod war jedoch nicht sonderlich motiviert, mir diesen Wunsch zu erfüllen, also wandte ich mich an die Liebe und beschloss, mich nach neun Jahren Ehe endgültig scheiden zu lassen.


Doch dieser Schritt war nicht das Ende meiner Geschichte, sondern der Anfang einer Reise zu mir selbst – eine Reise, die mich von der Co-Abhängigkeit zu einem Ort des Friedens und der Selbstakzeptanz führte.


Mein Weg zur Erkenntnis


Meine Geschichte ist keine Chronologie von Ereignissen. Stattdessen widme ich jedem Jahr unserer gemeinsamen Zeit ein Kapitel, in dem ich die tiefsten Einsichten und Lektionen beschreibe, die ich auf meinem Weg gelernt habe. In diesen Kapiteln möchte ich dir zeigen, dass Scheidung nicht das Ende einer Familie bedeutet, sondern der Beginn einer neuen Art des Zusammenlebens – besonders, wenn Kinder im Spiel sind.


Der Weg aus einer toxischen Beziehung hin zu einer tiefen Selbstakzeptanz – und damit auch zur Akzeptanz des Ex-Partners – war lang und von vielen schmerzhaften Erkenntnissen geprägt.


Doch er war zugleich von Heilung und intensivem Wachstum begleitet.


Dankbarkeit und Wertschätzung


Dieses Buch ist nicht nur ein Rückblick auf meine Ehe und Scheidung, sondern auch eine Wertschätzung für meinen Ex-Mann, Kevin (obwohl er einen englischen Namen trägt, ist er genauso wie ich ein gebürtiger Chinese – nur, dass ich in Deutschland geboren und aufgewachsen bin. Viele Chinesen wählen einen englischen Namen, weil dieser für Ausländer leichter zu merken ist als der ursprüngliche chinesische Name). Kevin ist der Vater meiner Kinder, ein Mensch, der mir viele wertvolle Lektionen über (Selbst-)Liebe, Geduld und Akzeptanz beigebracht hat.


Es hat eine Weile gedauert, bis ich diese Worte der Dankbarkeit und Wertschätzung finden konnte.


Doch heute weiß ich: Ohne diese Erfahrungen, ohne unsere gemeinsame Reise, hätte ich nicht die Erkenntnisse gewonnen, die mich zu der Person gemacht haben, die ich heute bin.


Außerdem ist dieses Buch für alle, die sich selbst treu bleiben wollen, auch wenn das bedeutet, Menschen loszulassen, die sie lieben.


Es ist für die, die bereit sind, den Mut zu finden, ehrlich zu sich selbst zu sein – egal, wie schmerzhaft die Wahrheit sein mag.









PROLOG


„Sag mal ehrlich, wann hast du uns beide schon aufgegeben? Wann hast du aufgehört, an unsere Ehe zu glauben? Du hast doch viel früher als ich entschieden, mich zu verlassen, aber du hast nie den Schritt gewagt.“


Es war ein Sonntagnachmittag, und ich war gerade ein paar Stunden in Bali verschwunden – allerdings nicht auf dem echten Bali. Direkt hinter dem Hauptbahnhof befindet sich die Oase namens Vabali Spa. Die weitläufige Anlage vermittelt mir oft das Gefühl, an einem ganz anderen Ort zu sein als in der hektischen Großstadt Berlin.


Kevin hatte über das Wochenende die Kinder übernommen, und ich genoss jede freie Minute, die ich mit mir selbst verbringen konnte. Zu viert standen wir am Berliner Hauptbahnhof, direkt vor den Treppen zum Gleis 13. Unzählige Menschen eilten an uns vorbei. Gemeinsam begannen wir, die nächsten Sommerferien zu planen. Die Kinder sollten ein Sommercamp in China besuchen.


Während sie sich mit ihren Getränken beschäftigten, stellte ich Kevin meine Frage, und nach einer kurzen Denkpause antwortete er: „Das war 2016, als wir in Grevenbroich waren. Minyan war gerade zwei Jahre alt, und du warst täglich schlecht gelaunt. Du wolltest weder ins Geschäft noch auf Minyan aufpassen.“ In seinen Augen lag eine gewisse Leere, die ich so gut kannte.


„Und du hast es trotzdem so lange mit mir ausgehalten?“, fragte ich erstaunt.


Kevin lächelte nüchtern, wechselte dann aber schnell das Thema und fragte, wann Minyan endlich zum Kieferorthopäden gehen würde, weil seine Zähne schiefer seien als der Turm von Pisa.


Ich musste laut lachen, während mein Blick gleichzeitig auf die Anzeigetafel der Bahn fiel. Die Situation war keinesfalls zum Lachen, aber die Aussage über die Zähne unseres älteren Sohnes ließ die Ernsthaftigkeit zwischen uns nicht zu.


Ich stellte fest, dass wir nun aufs Gleis hochgehen mussten. Unsere Bahn kam in wenigen Minuten. Die Kinder und ich verabschiedeten uns von Kevin und wir gingen die Stufen hinauf zum Gleis 13.
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Zuhause angekommen, lag ich später im Bett und spürte, wie mir die Tränen über die Wangen liefen. Nicht aus Schmerz, sondern aus einer Mischung von Traurigkeit und Dankbarkeit. Mein Kopf war noch immer gefüllt mit dem Gespräch.


2016. So lange hatte Kevin mich bereits nicht mehr als seine Frau gesehen, und doch waren wir noch jahrelang als Familie durch die Welt gegangen.


Die Stille um mich herum drückte schwer auf meine Brust, und ich flüsterte verzweifelt in mich hinein:


Himmel Herrgott, warum hast du es so lange mit mir ausgehalten … und ich mit dir? Warum das Ganze? Warum nur?


In mir mischten sich Schuld und Erleichterung. Ein Gefühlscocktail aus Bitterkeit, Unverständnis und einer seltsamen Ruhe. Als hätte mein Verstand endlich nachgezogen, was mein Herz schon längst wusste. Ich glaube nicht, dass ich mich jemals so sehr entwickelt hätte ohne die weiteren sieben Jahre mit ihm.


Es ist eine lange Zeit gewesen. Ich spiele im Kopf die Geschichten nochmals durch und erinnere mich, dass Kevin nie den Mut dazu gehabt hat, endgültig die Reißleine zu ziehen.


Das musste ich übernehmen. Er war schon längst aus der Beziehung gestiegen, da war meine Hoffnung an uns noch groß. Ich habe die Jahre gebraucht mit meiner Angst im Reinen zu kommen. Ich denke, dass wir immer noch irgendwie zusammen wären, wenn auch ich in der Angst loszulassen, geblieben wäre.


Nun lag ich immer noch still auf dem Bett und sprach die Worte aus, die ich damals nicht hatte sagen können: Vielleicht sollten wir zum Wohl aller getrennte Wege gehen. Wir passen nicht zueinander. Wir sind beide nicht glücklich miteinander. Die Erinnerungen kamen in Wellen, und mit jeder Welle spürte ich eine Mischung aus Reue und Erleichterung.


Er hätte es beenden können, doch er hatte es nicht getan. Stattdessen hatte er gewartet, so wie ich, gelähmt von der Angst, den anderen zu verletzen. Ich erinnere mich noch daran, wie ich ihn einmal gefragt habe: „Warum hattest du nie den Mut, etwas zu sagen? Warum hast du nichts unternommen?“


Seine Augen waren leer gewesen, müde. „Weil ich gehofft habe“, sagte er leise, „dass sich etwas ändert. Dass du wieder so bist wie am Anfang unserer Beziehung. Dass wir ein gemeinsames Ziel haben.“


Aber wir hatten keins gehabt. Keins, das mich erfüllt hätte. Und irgendwann war der Punkt gekommen, an dem ich endlich verstanden hatte: Ich war diejenige, die es beenden musste, weil er es nicht konnte. Er war schon lange aus der Beziehung ausgestiegen, aber seine Füße waren im Treibsand der Routine stecken geblieben. Und meine Hoffnung – sie hatte mich jahrelang an einem Traum festhalten lassen, der längst gestorben war.


Mit zittriger Stimme sprach ich das vor meinem inneren Auge aus, was ich ihm damals hätte sagen sollen: Danke, dass du geblieben bist, Kevin. Und danke, dass du gegangen bist, auch wenn du es nicht aussprechen konntest.


Dann drehte ich mich auf den Rücken und atmete tief durch. Ich hatte Jahre gebraucht, um die Angst und die Unsicherheit des Loslassens zu überwinden. Aber in diesem Moment, in dieser Stille, allein auf dem Bett, fühlte ich, wie sich etwas in mir löste.


Wir wären wahrscheinlich noch immer zusammen gewesen – in einer Ehe, die nur aus Dramen und der Angst vor dem Alleinsein bestand –, wenn ich nicht irgendwann den Mut gefunden hätte, endgültig loszulassen.


Ich schloss die Augen und wusste, dass ich trotz allem dankbar war. Dankbar für die Zeit, die wir miteinander verbracht hatten, für die Lektionen, die ich gelernt hatte, und für den Frieden, der mich jetzt langsam, aber sicher erfüllte.









KAPITEL 1


Dezember 2023 in der Schweiz


„Yin, es ist Zeit, einen Schlussstrich zu ziehen.“


Steffi sah mich mitfühlend, aber bestimmt an. Wir saßen allein in der Küche ihrer Eltern, das Abendessen war längst vorbei, die Kinder schliefen tief und fest. Zwischen uns stand eine große Teekanne, aus der wir immer wieder nachschenkten. Meine Globuli-Dosis gegen den Reizhusten lag inzwischen bei gefühlten acht Kügelchen alle zehn Minuten.


Ich wusste, dass sie recht hatte. Aber das Eingeständnis fiel mir schwer. Immer wieder hatte ich Kevin unbewusst in Schutz genommen, hatte mich an die Illusion geklammert, dass ich ihn ändern könnte. Dass dies nicht der Sinn der Sache und nebenbei auch nicht möglich war, hatte ich schon oft gehört, doch es zu akzeptieren, war eine andere Sache.


Es war paradox. Ich wusste, was wir uns gegenseitig angetan hatten, wusste, dass wir als Ehepaar niemals glücklich geworden wären. Doch ein Teil von mir klammerte sich an die Idee, dass wir zumindest als Eltern funktionieren könnten.


Manche Rollen bleiben, dachte ich. Selbst nach dem Tod. Wir sind jetzt Mama und Papa, und das für immer.


Steffi legte den Kopf leicht zur Seite. „Weißt du, was mir geholfen hat?“ Sie streckte ihren Fuß unter den Tisch und deutete auf ein Tattoo. „Das hier. Es war mein Abschluss mit der Vergangenheit. Ich sehe es nicht ständig, aber wenn ich meine Füße beim Duschen wasche, denke ich daran. Es erinnert mich daran, dass ich diese Zeit überwunden habe.“


Ein Tattoo? Die Vorstellung jagte mir eine Gänsehaut über den Rücken. Nicht nur die Schmerzen schreckten mich ab, sondern auch die Frage, wie das in 50 Jahren aussehen würde.


Gedankenverloren stellte ich mir vor, wie die Arschgeweihe der 90er heute wohl aussahen. Nein, Tattoos kamen für mich nicht infrage. Aber Steffis Idee blieb in mir hängen.


Der Gedanke, ein persönliches Abschlussritual zu finden, ließ mich nicht los. Wie konnte ich die Ehe – und all die Emotionen, die damit verbunden waren – endgültig abschließen?


Der Morgen danach


Am 27. Dezember, früh am Morgen, kam mir die Idee. Steffis Worte hallten in mir nach, während ich an die Vergangenheit dachte. Meine Ehe mit Kevin war eine Abfolge von Höhen und Tiefen gewesen, aber vor allem wollte ich sie vorbei haben.


Ich saß auf dem Sofa und scrollte durch die Fotogalerie meines iPhones. Ein Mix aus bunten Fotos von mir mit meinen Kindern, nur den Kindern, dann hier und da klugscheißerische Kalendersprüche, Aufnahmen von Zählerständen, Interior Design und so weiter und so fort.


Plötzlich traf mich die Idee wie ein Blitz und ich wusste, welches Abschlussritual ich vorhatte: ein Fotoalbum.


Ein Album, das unsere Geschichte erzählte – von den ersten Tagen unserer Beziehung bis zur Geburt unseres ersten Kindes. Es würde nicht nur ein Abschluss für mich sein, sondern auch eine wertvolle Erinnerung für die Kinder. Sie sollten wissen, dass wir uns wirklich geliebt hatten und nicht ständig wie zwei Kampfhunde aufeinander losgegangen waren, wenn etwas nicht gepasst hatte.


Beim Frühstück erzählte ich Steffi von meinem Plan. Sie hörte zu, nickte, doch ich spürte ein Zögern (Steffi und Kevin hatten jetzt nicht die beste Verbindung zueinander *zwinker*).


„Hm, klingt gut“, sagte sie schließlich. „Vielleicht kannst du ihm ein Exemplar geben. Dann kann er damit machen, was er will.“


„Genau“, antwortete ich. „Für mich wird es auch eine Gelegenheit sein, die gemeinsame Zeit wertzuschätzen und mich beim Durchsehen der Bilder zu bedanken.“


Ich wollte diese Momente bewusst würdigen – nicht, weil alles gut war, sondern weil sie mich geprägt haben.


Unsere Ehe war nicht perfekt, aber sie war wichtig. Jeder Mensch, der unser Leben berührt, hinterlässt Spuren. Und ich wollte diese Spuren nicht länger mit Groll betrachten – sondern in Frieden mit ihnen sein.


Ich war erleichtert, dass ich die meisten Fotos digital auf einer Festplatte gespeichert hatte. Im Frühjahr 2023 hatte ich in einem Marie-Kondo-Ausmist-Wahn alle haptischen Bilder entsorgt, inklusive der Hochzeitsfotos. Damals hatte ich gedacht, es sei befreiend, aber in den Tagen danach hatte ich es zutiefst bereut. Dieses Album sollte anders werden.


Ein Neuanfang


Am ersten Tag des neuen Jahres 2024 flogen meine Kinder und ich zurück nach Berlin. In drei Tagen würde ich meinen 36. Geburtstag feiern. Wenn mir jemand vor ein paar Jahren gesagt hätte, dass ich mit 36 geschieden, alleinerziehend, arbeitslos und mit einem Berg Schulden dastehen würde – ich hätte es nie geglaubt. Doch hier war ich.


Einerseits hatte ich in der einen Hand meine Freiheit zurückgewonnen und die Chance, mein Leben von Grund auf neu zu gestalten. Dieses Mal hatte ich dafür einen Koffer voller wertvoller Lebenserfahrungen dabei.


Ich nahm mir fest vor, die nächsten 36 Jahre so brillant zu gestalten, dass sie all meine kühnsten Träume übertreffen würden.


Denn wenn ich es geschafft hatte, ein komplettes Desaster zu kreieren, dann musste es doch auch andersherum funktionieren, oder?


Kennst du den englischen Ausdruck: „same same but different“? Der schönste Traum kann sich in den schlimmsten Albtraum verwandeln, und der schrecklichste Moment kann zur schönsten Erinnerung werden.


Ich hatte meinen schlimmsten Traum im realen Leben erlebt, und oft wünschte ich mir, es wäre nur ein Albtraum gewesen. Natürlich hatte ich vorgehabt, meine Ehe bis ans Ende unserer Tage zu führen – schließlich war ich mit Disney-Filmen aufgewachsen. Ich war tief überzeugt davon, dass auch ich meinen Prinzen finden und mit ihm glücklich bis an unser Lebensende in einem Schloss leben würde. Doch was die meisten Disney-Filme und Hollywood-Liebesgeschichten nicht zeigen, ist, was nach der Hochzeit passiert.


Man hört nur: „… und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.“


Aber wie sie leben, erzählt niemand. Ich fühlte mich, als wäre ich in einem Disney-Horrorfilm gefangen – noch bevor wir überhaupt verheiratet waren.


Der schwerste Moment


Sechs Wochen vor unserer Hochzeit (28. Dezember 2013) in Wenzhou China, als ich gerade acht Wochen schwanger war, verloren wir unser erstes Kind. Es war kurz nach unserer Verlobung, und Kevin feierte mit seinen Freunden, während ich abends mit einer Freundin über Schmerzen im Unterleib chattete.


Ich hatte Wehen, wusste es aber damals nicht. Ich wartete, dass Kevin endlich nach Hause kam. Als er irgendwann spät in der Nacht leicht angetrunken nach Hause kam, legte er sich sofort neben mich und schlief ein.


Die Schmerzen wurden immer stärker und ich weckte ihn schließlich auf. Unter Tränen und Schmerzen sagte ich ihm, dass ich Angst hatte und ins Krankenhaus wollte.


Damals lebten wir bei seiner Mutter. Kevin weckte sie auf und wir fuhren zu dritt ins Krankenhaus. Seine Mutter rief Liu an, eine alte Klassenkameradin, die dort als Krankenschwester arbeitete, um sicherzustellen, dass ich sofort behandelt werden würde.


Ich hatte mir nie viele Gedanken über das chinesische Gesundheitssystem gemacht. Aber in diesem Moment, zusammengekauert auf dem Rücksitz von Kevins Auto, spürte ich es am eigenen Leib – es fühlte sich kalt und unmenschlich an. Ich war einfach nur froh, dass wir jemanden kannten, der mir sofort helfen konnte.


Vielleicht war „Vitamin B“ (Beziehungen) hier das Einzige, das wirklich zählte. Ich lag zusammengerollt auf dem Rücksitz von Kevins Opel Corsa, während die Schmerzen immer intensiver wurden. Ich weinte und schrie, unfähig, die Situation zu verstehen. Dann, mitten in den Schmerzen, spürte ich plötzlich, wie etwas aus mir herausglitt.


„Es ist raus,“ flüsterte ich schwach. Kevins Mutter drehte sich zu mir um und fragte ungläubig, woher ich das wissen konnte. Ihre Fragen verstärkten nur meinen Hass und meine Hilflosigkeit in diesem Moment. Tränen liefen mir über das Gesicht, während Kevin mit überhöhter Geschwindigkeit durch die Straßen von Wenzhou raste. In meinem Schmerz war ich wie betäubt, als ob mein Bewusstsein meinen Körper verlassen hätte.


Als wir schließlich ankamen, machte Kevin die Hintertür auf und wollte, dass ich aussteige. Doch ich war vor Schmerz wie gelähmt. Irgendwie brachte ich den beiden bei, dass ich nicht laufen konnte, und Kevin holte einen Rollstuhl. Seine Mutter und er hoben mich aus dem Auto.


Im Krankenhaus wartete bereits Liu auf uns und führte mich in einen Raum, der eher wie ein kaltes Labor wirkte.


Überall standen medizinische Geräte, die Luft war kalt und steril. Ich fühlte mich hilflos und allein. Schnell wurde ich auf ein Bett gelegt, mein Slip wurde grob heruntergezogen, und Liu nahm das, was in mir gewesen war, einfach heraus. Ohne ein Wort legte sie es auf eine Metallschale – unseren Embryo, winzig und leblos.


Mein Körper begann zu zittern, und ich schloss die Augen, unfähig, die Realität zu akzeptieren. Liu sagte etwas, das sich für mich wie ein fernes Echo anhörte. Kevin stand reglos da und nickte nur.


Es war, als ob ich von außen zusah, wie sich alles abspielte, ohne wirklich Teil davon zu sein. Dann drängte Liu auf eine Ausschabung, um sicherzustellen, dass sich nichts entzündete. Sie bot an, den Eingriff gleich vor Ort und ohne Narkose durchzuführen.


Panik stieg in mir auf. Mein Mandarin war nicht gut genug, um in dieser Situation die medizinischen Details zu verstehen, und ich fühlte mich überfordert.


Kevin beugte sich zu mir und versuchte, mich zu beruhigen. Bevor ich richtig begreifen konnte, was passierte, saß ich schon auf dem gynäkologischen Stuhl, und der Eingriff begann. Ich schrie vor Schmerzen und bat sie, aufzuhören, aber sie taten es nicht. Es war ein Moment, der sich wie eine Ewigkeit anfühlte. Als es vorbei war, stieg ich benommen vom Stuhl – und brach zusammen.



[image: ]



Als ich wieder zu mir kam, stand meine Mutter an meinem Bett. Neben ihr Liu, die über mich sprach, als wäre ich nicht da. Tränen schossen mir in die Augen, und ich begann hemmungslos zu schluchzen. Meine Mutter schien fassungslos und fragte mehrmals, wie so etwas passieren konnte. Liu zuckte nur mit den Schultern und sagte, ich sei wohl besonders sensibel und hätte nicht viel im Leben erlebt.


Meine Mutter, sichtbar verärgert, widersprach: „Meine Tochter hat mehr von der Welt gesehen als die meisten Menschen in ihrem Alter. Sie war allein in Australien, hat in der Schweiz gelebt und sich nie unterkriegen lassen.“


In diesem Moment wurde mir klar, dass der Verlust eines Kindes in diesem Land anders wahrgenommen wurde, dass es hier fast zur Normalität gehörte. Ein Land, das 36 Jahre lang die Ein-Kind-Politik verfolgt hatte, in dem Zwangsabtreibungen und Sterilisationen an der Tagesordnung waren. Ich wusste, dass ich hier nicht bleiben konnte. Die Entscheidung, nach Deutschland zurückzukehren, war endgültig.


Doch ironischerweise sollten wir sieben Jahre später mit unseren zwei gemeinsamen Söhnen doch wieder nach China zurückkehren. Das hätte ich mir damals nie vorstellen können. Aber der Weg bis dahin war noch lang.
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