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Durch die halb geschlossenen Fensterlamellen flatterten am späten Nachmittag im Krankenzimmer Sonnenstreifen im Querformat und umschmeichelten alles im Raum, auch den Fußboden mit seinen schmuddeligen Kunststofffliesen, vielleicht waren sie einmal hellgrau, kleideten den Krankenhausnachttisch, seine drei Etagen, wohlmeinend quer in Licht und Schatten, und auch im Krankenbett schmiegten sich die sonnigen Weststreifen an das Kopfkissen und liebkosten den auf ihm ruhenden Kopf, schlafend oder bewusstlos lag im Bett ein Mensch, sein Körper, verbandelt mit Schnüren, Schläuchen, Apparaturen, war zur Pflege gefesselt, der Patient blinzelte, als habe ihn die Sonne geweckt, wo bin ich? besann er sich, was war bloß? Jemand kam herein. Er hörte.


„Wahrscheinlich eine Herzschwäche, allgemeine Erschöpfung, er war stark dehydriert, kein Wunder bei der Hitze,“ so die Frauenstimme, ist wahrscheinlich eine Krankenschwester, ist nicht allein. „Unser Patient, Joachim Klein, Doktor phil., geboren 10.12.1948, ist seit heute Mittag bei uns.“ Na, prima, jetzt weiß ich es, wahrscheinlich starren sie mich an, ich bin knock-out und bewusstlos. „Er ist am Brandenburger Tor zusammengebrochen.“ Also war ich dort und die Stimme weiß es. „Da war wieder so eine Aktion fürs Klima, Klima und Menschenansammlungen scheinen unserem Patienten nicht bekommen zu sein, er ist noch weg, schläft fest, wir haben ihm mit dem Tropf ein Beruhigungs- und leichtes Schlafmittel gegeben, der Tropf jetzt ist eine Salzlösung wegen der Flüssigkeit, wir binden ihn vom Überwachungsmonitor los, seine hohen Werte haben sich normalisiert, altersgemäß normal, ich muss weg, die Kleine von der Kita abholen, kümmere dich um ihn, schau nach ihm.“


Die Tür fiel leise ins Schloss. Sie sind weg. Wer ich bin, ist aktenmäßig sichergestellt, wo ich mich derzeit aufhalte ebenfalls, im Krankenhaus, aber in welchem Krankenhaus, und wo ich war, auch, am Brandenburger Tor. Vielleicht wäre es mir selber eingefallen. Ich erinnere mich, also wieder am Brandenburger Tor. So ist das, seit Margas Tod, bin ich fast jeden Tag am Brandenburger Tor. Ich gehe durchs Brandenburger Tor, aus der DDR1 in die BRD 2, ungehindert kann ich hinüber und zurück und hinüber, keine Mauer hindert mich, kein Vopo stoppt und bedroht mich oder will mir gar ans Leben, ich bin frei, total frei, befreit, lachte er auf, wie hatte Vater den Festakt vom 3. Oktober 1990 kommentiert, also sind wir wieder befreit worden, wie uns 1918 die Weimarer Republik vom Wilhelminischen Militarismus befreit hat, dann haben uns die Nazis von den korrupten Ostelbischen Junkern und den Judenkapitalisten befreit, auch die Alliierten haben uns befreit von den Nazis, vor allem bei uns gab es keine Nazis, die waren alle im Westteil, logisch, die waren ja auch Kapitalisten, und wer wird uns von der BRD befreien, ich, Jahrgang 1902, Ernst Klein, der tritt ab, alt und lebensmüde mache ich mich vom Acker, mein Kampf gegen den Nationalismus und für die Befreiung der Völker durch den Sozialismus ist im Sozialistischen Staat der Arbeiter und Bauern und deutschen Friedensstaat in Machtkämpfen, Bonzenprivilegien, Bürokratismus erstickt worden, und jetzt sind wir befreit, würdelos, ohne Volksabstimmung, würdelos, wie wir nach vierzig Jahren DDR einfach untergehen, wer geht unter, der Staat und/oder die Menschen, 16 Millionen, deutsche Bürger, Männer, Frauen, Kinder, vierzig Jahre DDR, verschwinden, treten einem Grundgesetz bei, existieren nicht mehr, unsere Befreier haben uns an den Kohl verkauft, für Vater noch eine Niederlage nach vielen, eine persönliche Niederlage, wie er sagte, jetzt bliebe ihm nur die Vor-Vergangenheit, weil seine Vergangenheit kaum noch präsent in der Tagespolitik, wie weit lagen die Jahre zurück, so schwer und gefährlich sie auch gewesen waren, jene Zeit, in der Ernst Klein für die Freiheit aller Deutschen und Unterdrückten aller Völker gekämpft hatte in der Tschechoslowakei im Widerstand vor 1938, gemeinsam mit den Sozialdemokratischen Genossen in der Sopade3 im Prager Exil, wie schwer war es dem Vater gewesen die Zwangsvereinigung mit der SED, von den sowjetischen Befreiern, unseren Freunden befohlen, als historisch notwendig herunter zu schlucken. Während des Krieges im Untergrund, die allgemeine Stimmung unter den Genossen war trübe, denn außer ein paar Sabotageakte an Bahngeleisen, um Hitlers Nachschub zu stören, und ein paar Befreiungsaktionen von Politischen und Juden, lief wenig, kaum Schaden für den Feind, die Stimmung sank, weil die Nazis unbesiegbar waren, so schien es jedenfalls, aber die Genossen hielten zusammen, und endlich dann 1942, ein Weckruf, der sie aufrüttelte, die Nazis sind nicht unbesiegbar. Tschechische Genossen hatten gejagt und hatten ihn gestellt, den Schlächter von Prag, Reinhard Heydrich, an einem Donnerstag im Juni schickten sie ihn in die Hölle. Der Tod Heydrichs schuf Zuversicht, er traf sich mit Gerda, Mutti, sie war mit ihm ins Exil gegangen, und war Botengängerin und arbeitete, als Flüchtling aus dem Sudetenland getarnt, auf einem Bauernhof in der Nähe von Prag, erst nach dem Krieg haben sie geheiratet, jetzt war die Zeit dafür, denn die Nazis waren besiegt, sie beide lebten, waren frei und glücklich, sie beide zusammen mit allen, die lebten, denn es gab eine Zukunft, und ich kam 1948 zur Welt, ich war ein Einzelkind, sie gratulierten mir an jedem Geburtstag, küssten mich und schienen sich mehr als ich zu freuen, denn ich verfüge, wie sie sagten, von Geburt an über die gleichen, unveräußerlichen Rechte und Grundfreiheiten, jedes Jahr feierten wir Geburtstag und den Tag der Menschenrechte.
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