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„7“


Als Madeleine zum ersten Mal erlebte, dass sie eine besondere Gabe besaß, war sie sieben Jahre alt.


Es war einer jener tiefheißen Sommertage, an denen sie immer in den Wald ging. Der Waldesrand lag nur einige wenige Schritte hinter dem Haus, in dem Madeleine mit ihren Eltern lebte. Das Haus war sehr alt und aus dikken, langen Baumstämmen gebaut. Ihr Vater hatte Madeleine oft erzählt, dass in früheren Zeiten Bauern in diesem Haus gelebt hatten. Dann ging er mit Madeleine über die schrägen Wiesen, die vor dem Haus lagen, und setzte sich mit ihr auf einen der Felsen, die aus der Erde herausragten wie uralte Bauklötze, die die Kinder der Riesen beim Spielen verloren hatten …


Er zeigte dann hinunter ins Tal, wo die Häuser klein und aneinander gedrückt an den Ufern des Flusses standen. Der Fluss war von der schrägen, steilen Wiese aus gesehen so breit wie die Hand von Madeleine.


„Siehst du da unten die Häuser der Menschen und die Felder, die sie umgeben?“, fragte ihr Vater und Madeleine antwortete: „Ja, es sieht aus wie meine Spielzeugstadt.“


„Da unten im Tal können die Bauern ihre Felder mit Maschinen bearbeiten. Hier oben aber mussten die Bauern jeden Tag auf diesem steilen Hang die Wiesen nur mit ihren Händen bewirtschaften. Jeden Tag konnten sie all ihre Arbeit nur zu Fuß und nur mit ihren Händen erledigen, und das Haus, in dem wir jetzt leben, haben sie aus den Steinen gebaut, auf denen wir jetzt sitzen. Und das Holz, aus dem unsere Zimmer gemacht sind, haben sie aus dem Wald geholt. Dieses Leben war kein Leben wie in deiner Spielzeugstadt.


„Ja …“, sagte Madeleine und nahm die Hand ihres Vaters in ihre Hände. Sie fühlte sich warm und stark an, und Madeleine liebte den Geruch der Farben, die die Jacke ihres Vaters überzogen und die auch in kleinen Resten an seinen Fingern zu sehen waren …


Lange saß Madeleine dann an solchen Tagen mit ihrem Vater auf den Felsen der Riesenkinder und dann schwiegen sie und sahen dem Blütenstaub zu, der am Ende des Sommers über die Wiesen flog.


Wenn ihr Vater dann wieder in seine Scheune ging, um weiterzumalen, begleitete ihn Madeleine, um ihm eine Weile zuzusehen. Die Holzscheune war der Ort, an dem ihr Vater seine Bilder malte. An einer Wandseite standen viele seiner fertigen Gemälde dicht aneinander gereiht, und von Zeit zu Zeit spielten sie das Spiel „Zufall des Augenblicks“.


Madeleine hielt dann eine Hand vor die Augen und fuhr mit dem Zeigefinger der anderen Hand über die Kanten der Bilder, bis ihre Finger an einem Rahmen stehen blieben. Dieses Bild zog ihr Vater dann hervor und hängte es an die Holzwand gleich neben dem kleinen Fenster bei der Eingangstüre. Dieses Bild, das der „Zufall des Augenblicks“ ausgesucht hatte, blieb dann einige Wochen dort hängen. Am frühen Nachmittag, wenn Madeleine ihrem Vater die Thermoskanne mit frischem Kaffee gebracht hatte, saß sie dann eine Weile still auf einem kleinen Holzschemel. Sie beobachtete, wie er an einem neuen Bild arbeitete, und sie betrachtete jeden Tag wie zum ersten Mal das Bild, das der Zufall ausgewählt hatte ...


Es schien ihr, als würden sich die Farben von Tag zu Tag und Woche zu Woche verändern. Sie waren in einer feinen Bewegung – so wie es die Blätter der Bäume beim Brunnen waren, bevor ein Gewitter heranzog. Schon lange vor dem ersten Sturm, der den Donner nach sich zog, begannen die Blätter leicht zu tanzen, kurz und nur zu erkennen, wenn man ohne die Augen zu schließen lange durch sie hindurchsah. Madeleine hatte diesen Blick geübt. Ihr Vater hatte ihn ihr gezeigt, als sie einmal gemeinsam vor einem seiner Bilder saßen.


„Schau so lange in das Bild, bis es zu tanzen beginnt“, hatte er gesagt, „und versuche dabei nicht zu blinzeln, Madeleine.“


Dann blickten sie gemeinsam in das Bild, und mit einem Mal begann sich der rote, breite Schwung aus Farbe, der durch die ganze Leinwand floss, zu bewegen. Es war wie der atmende Bauch von Madeleines Katze.


Wenn Mira auf der Holzbank vor dem Haus in der Sonne lag und schlief, hob und senkte sich ihr runder, weißer Bauch wie eine Erinnerung an ihren Atem. Es schien, als wäre die Katze in einer anderen Welt und ihr Körper fühlte nur von Zeit zu Zeit, dass es wichtig war weiterzuatmen. Sanft und fast unmerklich hob sich dann ihr Bauch, verharrte einen Moment in der Höhe und senkte sich dann wieder weich und fließend, um ruhig und still zu bleiben. So begann sich die rote Farbe nach einer Zeit zu bewegen. Sie hob ihren Atem, schien sich ein wenig zu drehen und wurde dann wieder ruhig.


„Du hast den Moment gesehen, in dem ich die Farbe auf die Leinwand aufgetragen habe“, sagte ihr Vater. „In diesem Moment war die Farbe in Bewegung. Diese Bewegung war der Moment, in dem mein Herz sich gemeldet hat, um meine Hand zu führen, damit sie weiß, wie ich die Farbe hinmalen soll. Alles, was du in diesen Bildern siehst, sind die Farben, die mein Herz erzählen möchte, wenn es die Welt betrachtet, und diese Bewegung ist nur scheinbar still geworden. Nur scheinbar.“


Madeleine verstand nicht genau, was ihr Vater mit diesen Worten sagen wollte, aber sie nickte und lächelte ihn an. Sie fühlte, dass er ihr ein Geheimnis aus seinem Leben verraten hatte, und das war mehr wert als alles Verstehen seiner Worte. „Sieht das jeder Mensch, der deine Bilder anschaut?“, fragte sie, und ihr Vater lächelte kurz und begann dann zu lachen.


„Warum lachst du?“, fragte Madeleine. „Habe ich Unsinn geredet?“


„Nein, mein Liebling, ganz im Gegenteil … Ich musste nur lachen, weil es sein kann, dass du die Einzige bist, die sehen kann, dass diese rote Farbe dort atmet wie unsere Mira.“


Nach diesen Worten beugte sich ihr Vater zu Madeleine und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Sie umarmte ihn fest und drückte ihre Wange an sein Gesicht. „Ich mag es, wenn du lachst“, sagte sie. „Dann glaube ich immer, dass alles gut ist.“ „Es ist auch alles gut, wenn du nur darauf vertraust, dass alles, was du fühlst, deine Wahrheit ist. In ein paar Jahren wirst du an diese Stunde hier denken und ganz genau wissen, was ich gemeint habe.“


Madeleine stand auf und sagte: „Ich lasse dich jetzt wieder arbeiten – ich muss in den Wald.“


„Ich verstehe, solange die Beeren noch reif und süß sind.“


„Ja, genau“, lachte Madeleine und zog das breite, dunkle Holztor der Scheune hinter sich zu.


Langsam ging sie über die Steine, die von der Scheune zum Haus führten, und folgte dabei dem Muster, das die Erde und das Gras zwischen den flachen, unregelmäßigen Steinplatten bildeten. Madeleine hatte dieses Muster „die Käferstraße“ genannt und einmal in der Woche streute sie Reste von ihrem Kuchen auf diese schmalen, grünen Bänder am Boden.


Wenn ihre Mutter am Freitag aufhörte zu arbeiten, ging Madeleine zu ihr in die Küche, um beim Kuchenbacken zu helfen. Es kam oft vor, dass ihre Mutter noch bis zu Dämmerung in ihrem Zimmer arbeitete, und dann bereitete Madeleine alleine alles vor, was sie brauchten, um einen Kuchen zu backen ...


Ihr Lieblingskuchen war eine dunkle Torte aus Mandelteig und bitterer Schokolade. Ihre Mutter nannte sie „Torta di Mandorle alla Caprese“ und erzählte Madeleine jedes Mal, dass diese Torte auf der Insel Capri erfunden worden war. Sie beschrieb Madeleine immer wieder das kleine Restaurant in den Weinbergen zwischen Capri und Anacapri und wie sie dort mit ihrem Vater auf ihrer Hochzeitsreise drei Wochen verbracht hatte ...


„Am ersten Abend sind wir auf der Insel spazieren gegangen und haben dabei dieses kleine, stille Ristorante gefunden. Es hatte nur wenige Tische auf seiner Steinterrasse, von der aus man die Häuser von Capri am Abend leuchten sah. Wir haben Pasta gegessen und herrlichen, kalten Landwein getrunken, und am Ende hat uns der Wirt „Torta di Mandorle“ gebracht. Was soll ich dir sagen, Madeleine, von diesem Tag an haben wir jeden Abend dort gegessen, um diese unglaubliche Torte zu bekommen. Und am letzten Abend habe ich Stefano um das Rezept gebeten.“


„Und er hat es dir einfach so verraten?“


„Dein Vater hatte ihm ein kleines Bild geschenkt, das er gezeichnet hatte und auf dem die Trattoria di Stefano zu sehen war … also -“


„Also musste er euch das Rezept geben!“


Madeleines Mutter lachte: „So gesehen … ja … musste er.“


Madeleine kannte diese Geschichte auswendig, aber es machte ihr immer noch Freude, die Bilder und Gerüche in ihrer Fantasie aufsteigen zu sehen, wenn ihre Mutter jedes Detail beschrieb. „Wenn ich groß bin, werde ich auch dort hinfahren“, sagte Madeleine zu ihrer Mutter, und dann begannen sie gemeinsam die Torta di Mandorle zuzubereiten.


„Das Geheimnis ist ein ganz klein wenig Kardamom in dem Mandelteig und vor allem ein kleines Glas Amaretto“, sagte ihre Mutter, während sie den Tag rührte und Madeleine merkte sich genau, was es brauchte um die Torta bis zum Abend fertig zu haben. Sie kannte den Ablauf so gut, dass sie alleine die geriebenen Mandeln, die Eier, das Mehl, das Salz, die Gewürze vorbereiten konnte und auch schon die Tortenform mit Butter einfetten konnte, bevor ihre Mutter aus ihrem Schreibzimmer kam. Dieser Raum, in dem Madeleines Mutter ihre Bücher schrieb, lag gleich neben der großen Wohnstube, in der die offene Küche sich mit dem Esstisch und dem breiten Sofa vor dem Kamin zu einer Lebensinsel verband. Madeleines Mutter hatte allen Zimmern in ihrem Haus einen Namen gegeben und die große Stube mit dem breiten, alten Holztisch nannte sie „die Lebensinsel“.


„Was auch immer geschieht, wie stark die Winde des Lebens auch stürmen und an unseren Segeln zerren, diese Stube wird immer die Insel in unseren Tagen bleiben, an deren Ufer wir zusammenkommen um zu feiern, dass wir einander haben.“


Mit diesen Worten hatte ihre Mutter oft Madeleines Hand und die Hand ihres Mannes genommen und fest gedrückt. Madeleine hatte sich daran gewöhnt, dass ihre Mutter sich etwas anders auszudrücken pflegte als die Mütter ihrer Freundinnen und darum drückte auch sie fest ihre Hand und freute sich jeden Freitagabend darauf, dass nach den „Spaghetti al Martino“, die Torta di Mandorle alla Caprese wartete.


Madeleines Vater hieß Martin und er und seine Frau Maria liebten Italien. Madeleine war an einem heißen Regentag in Rom geboren worden …


So viele Dinge waren bei ihrer Geburt durch einen eigenartigen Zufall zusammengekommen, dass man schon nicht mehr von Zufall sprechen konnte. Madeleines Eltern wollten drei Wochen vor dem großen Ereignis noch einmal in die Stadt reisen, in der sie einander zum ersten Mal begegnet waren. In die Stadt ihrer Sehnsucht nach einem Leben in Wärme und Schönheit, in die Stadt der Inspiration für ihre Berufe. In die Stadt, die die Ewigkeit in ihrem Namen trägt ...


Martin war an einem heißen Septembertag alleine über die Piazza Navona spaziert und hatte lange den Malern zugesehen, die auf diesem Platz ihre bunten, altmodischen Ölgemälde für die Touristen ausstellten.


Ein wenig Süden, ein wenig „Dolce far niente“, ein wenig Erlöstheit von den kalten Verpflichtungen in ihren ernsten Heimatländern. Das war es, was die Nordleute in Wahrheit wollten, wenn sie ein buntes, lärmendes, kindlich gemaltes Ölbild eines römischen Blumengartens kauften. Sie konnten dann daheim im Flur daran vorbeigehen und jedes Mal ein wenig seufzen, wenn sie an das Geräusch der auffliegenden Tauben neben dem Brunnen von Bernini erinnert wurden.


Martin sah längere Zeit einem alten Römer mit weißen Haaren dabei zu, wie er mit handwerklichem Geschick schmale, weiße Striche auf die Rundungen von Weintrauben malte, die in einer Holzschüssel auf einem steinernen Tisch lagen. Das Licht kam von der Seite im Raum, den das Bild zeigte, auf der der Betrachter stand. Mit seinen dünnen weißen, fast durchsichtigen Strichen gelang es dem alten Maler zum ungezählten Mal, die Lichtspiegelung auf die ungezählten Trauben zu bannen. Nach einer halben Stunde drehte er sich zu Martin um und fragte: „Sind das die ersten Weintrauben in Ihrem Leben?“ Er lächelte Martin freundlich an und reichte ihm den Pinsel. Martin überlegte kurz und setzte sich dann zu dem alten Maler. Er nahm den Pinsel und begann die restlichen Trauben zu verzieren. „Nein, Signore, aber die süßesten, die ich jemals kennen gelernt habe.“


Mit wenigen gekonnten Pinselstrichen beendete Martin den Lichtzauber und im Anschluss an diese Begegnung zwischen zwei Künstlern, die genau wussten, wie das Geheimnis ihrer Kunst anzuwenden war, kaufte Martin Sergio die „Weintrauben im späten Abendlicht“ zu einem wahren Freundschaftspreis ab. Er nahm das zusammengerollte Bild und wandelte langsam zur Piazza della Rotonda, um dort im Ristorante di Rienzo wie jeden Abend zu essen ...


Er saß bis Mitternacht alleine an seinem Tisch und hörte den Straßensängern zu, die wie jeden Abend mit erstaunlicher Qualität Opernarien sangen. Er bewunderte die Kellner, die Abend für Abend ununterbrochen laufend durch die Tische eilten, um die Spaghetti rechtzeitig zu servieren, solange sie noch heiß waren. Er verträumte sich in den Anblick des beleuchteten Wasserstrahls, der aus den steinernen Mündern der Brunnenfiguren in das hell erleuchtete Brunnenbecken floss – als er Maria sah ... Zum ersten Mal.


Sie ging langsam über die Piazza und trug ein weißes, weich fallendes Kleid. An der Brust waren zwei kleine rote Blumen in den Stoff des Kleides gestickt und dann setzte sich Maria an den Nebentisch …


Am nächsten Morgen erwachten sie gemeinsam in der Albergo del Sole, deren Zimmer direkt auf die Piazza gingen, verbrachten drei weitere Tage in einem niemals endenden Gespräch und beschlossen, ihren Italienaufenthalt nach dieser „Römischen Ouvertüre“ in Capri fortzusetzen …


Schon am ersten Abend, als sie sich das letzte Tiramisu teilten, das die Küche im Ristorante di Rienzo noch zu vergeben hatte, erhielt Maria die „Trauben im späten Abendlicht“ als erstes Geschenk in ihrer gemeinsamen Liebe. Sie hängte sie in ihrer Wohnung in den Flur und seufzte, als sie ihren endgültigen Platz in der Lebensinsel gleich neben dem Fenster in der Küche erhielten.


Das waren die Erinnerungen an die ersten Töne und Farben aus Italien.


Die Geburt aber von Madeleine war nicht von solch sanften Klängen begleitet worden ...


Der Arzt, der Maria während ihrer Schwangerschaft begleitete, stimmte endlich zu, dass Maria drei Wochen vor dem errechneten Termin mit Martin noch einmal nach Rom reisen konnte. Sie war gesund und kräftig und es hatte keine Komplikationen gegeben. Außerdem kannte er Marias Temperament und wusste, dass sie im entscheidenden Moment auch ohne seine Zustimmung die Reise antreten würde.


Maria und Martin saßen wie an ihrem ersten Abend bei „Rienzo“, als mit einem Mal ein greller Blitz gefolgt von dröhnendem Donner die Piazza erhellte. Es war den Tag über schon drückend schwül gewesen und Maria hatte den Nachmittag mehr rastend und in kleinen Cafés sitzend und Limonade trinkend verbracht. Es erstaunte sie also nicht wirklich, als nach dem ersten ohrenbetäubenden Krach ein römischer Platzregen mit heftigem Wind über die Piazza hereinbrach. Die breiten, hellen rechteckigen Schirme, die über den Tischen Kante an Kante standen, wurden, wie von einem Riesenkind gepackt, aus den Ständern gerissen und hoch und bis zu dem Brunnen in der Mitte des Platzes gewirbelt …


Sie sahen, dass die Menschen in die Hauseingänge flüchteten, um sich unterzustellen, und eilten, so schnell es Maria möglich war, unter den Säulenvorhof vor dem Eingang zum Pantheon. Als sie an den Pferdekutschen vorbeikamen, die neben dem Brunnen standen, schlug erneut ein Blitz mit grell hellem Krach in der Nähe ein. Die Pferde schreckten hoch und eines von ihnen begann in der Reihe der wartenden Kutschen durchzugehen. Der Kutscher zerrte so stark er nur konnte an den Zügeln, aber die Angst und die Kraft der beiden Schimmel riss ihn vom Kutschblock und trieb die Tiere mit ihrem Gefährt in die Gassen hinter dem Pantheon ...


Martin konnte Maria im letzten Moment noch vor den heranstürmenden Tieren hinter eine der breiten Säulen stoßen, sonst wäre sie von den Hufen erfasst worden. Sie stürzte an dem glatten, dunklen Marmor ohne Halt zu Boden und wenige Augenblicke später setzten die Geburtswehen ein. Martin hielt Maria so fest er nur konnte in seinen Armen, während sie stoßweise schrie und atmete, und er so laut er nur konnte nach einem Arzt rief … In der Menschenmenge, die zurückwich und einen Kreis um die werdende Mutter bildete, war eine Gruppe französischer Nonnen aus dem Orden der Klarissinnen. Sie knieten sich zu Maria und halfen ihr aus ihren Kleidern. Zwei weitere Nonnen liefen zu den Restaurants und holten Tischdecken und heißes Wasser und ein scharfes Messer. Sie hatten in ihrem Dienst in Spitälern schon weitaus gefährlichere Momente erlebt und so konnten sie mit ihrer Erfahrung und oft geübten Handgriffen nach wenige Minuten ein kleines, zartes Mädchen auf die Brust von Maria legen ...


Die Menschen, die Zeugen dieser Geburt geworden waren, erzählten die Geschichte noch Jahre später immer wieder den Daheimgebliebenen, jetzt aber begannen Hunderte Menschen aus der ganzen Welt, die an diesem Tag unter dem Dach des Tempels, der allen Göttern geweiht war, laut zu jubeln und zu applaudieren …


Sie waren nass von den Regenschauern, die der heiße Septemberwind über ihre Körper strömen ließ. Die Blitze zuckten immer noch taghell über die glänzenden Pflastersteine und am Boden des Eingangs zum Tempel aller Götter - um genau zu sein, zwischen der 3. und 4. Säule auf der Straßenseite, an der ein Wandgemälde Marias eine Hauswand zierte - dort am Boden war im September ein gesundes Mädchen auf die Welt gekommen ... So schnell wie es gekommen war, zog das Gewitter weiter. Gabriele, der Besitzer des Ristorante di Rienzo hatte eine Ambulanz angerufen und nach nur einer Viertelstunde war Maria mit Martin und ihrer Tochter auf dem Weg in das nächstgelegene Krankenhaus. Martin hatte sich von den Klarissinnen mit langen Umarmungen verabschiedet, und als er diejenige unter ihnen, die seiner Tochter auf die Welt geholfen hatte, nach ihrem Namen fragte, antwortete das junge Mädchen aus Toulouse: „Je m’appelle Madeleine.“ Martin küsste sie auf ihre Wangen und bat Gabriele für die Mädchen aus Toulouse alles aufzutischen, was nur möglich war. Dann stieg er zu Maria und seinem Mädchen in die Ambulanz und sie fuhren los. Maria weinte vor Erleichterung und Schmerz und Freude, und als sie zu Martin sagte: „Wie soll sie wohl heißen?“, antwortete er: „Ich weiß es ganz genau.“


…


Das waren die Ereignisse bei Madeleines Geburt, die so besonders waren, dass man kaum von Zufall sprechen kann. Waren all diese Verkettungen von Momenten an diesem Abend dafür verantwortlich, dass es dazu kommen sollte, dass Madeleine eine besondere Gabe in ihrem Leben erfahren durfte? Der Tod war so nah in diesen Minuten, wie es das Leben war, das sich trotz aller Gefahr in diesen aufgewühlten Wellen des Daseins am Ende behauptete. Die vielen Menschen, die Zeugen geworden waren, wie dieses neue Leben seinen Weg auf diese Welt gefunden hatte. Der Jubel und die Freude, das Lachen und die lauten Rufe des Willkommens waren die ersten Zeichen des Daseins, die Madeleines Seele erfahren hatte, als sie sich endgültig mit dem Körper des kleinen Mädchens verbunden hatte, das zwischen der 3. und 4. Säule des Pantheons in Rom zur Welt gekommen war. Sie hatte begonnen, das Leben auf dieser Erde als etwas Wunderbares zu erfahren. Sie hatte damit begonnen, Freude zu erleben. Sie hatte Liebe und Geborgenheit im wildesten Sturm als die einzigartige und nur ihr gehörende Tonart ihres Lebens geschenkt bekommen, und von diesem ersten Tag an bereitete sich Madeleines Seele auf ihre Aufgabe in diesem Leben vor. Den Menschen in ihr Herz zu blicken.


Von all diesem Kommenden war in jener ersten Nacht noch nichts zu erkennen gewesen, als Maria in der Klinik untersucht wurde und bestätigt bekam, dass sie genauso gesund und unversehrt war wie ihre Tochter. Mit der ihr eigenen Durchsetzungskraft bestand Maria darauf, dass sie schon am nächsten Tag die Klinik wieder verlassen konnten, um nach Hause zu reisen ...


In jenen Tagen waren Martin und Maria seit einem halben Jahr die Bewohner des Bergbauernhofes geworden. Dieser Umstand war der Bekanntheit von beiden und der Anerkennung für ihre Arbeit zu verdanken.


Martin hatte gute Kontakte zu den Menschen der Stadt, die im Tal zu Füßen der großen Berge lag, und er hatte erfahren, dass der alte Hof abgerissen werden sollte. Auf seinen langen Wanderungen durch die Wälder seines Heimatortes hatte er schon viele Jahre bevor er Maria begegnet war, diesen alten, leerstehenden Hof entdeckt. Immer wieder war er zu ihm hinaufgegangen und hatte sich durch die nur unzulänglich versperrte Eingangstür Zutritt verschafft.


Viele Stunden hatte er in den alten Räumen verbracht und davon geträumt, wie es gewesen war, als die Erbauer dieses Hauses vor mehr als 200 Jahren das prasselnde Kaminfeuer erlebt hatten. Er war in die leere Scheune gegangen und hatte Farben gesehen, die sie in sich beherbergen könnte. Er war am Rand des uralten Steinbrunnens gewesen und hatte dem Wasser zugesehen, das von einer Quelle im Wald in den breiten Steintrog lief und von dort weiter zu den Wiesen unterhalb des Bauernhauses ...


Er hatte begonnen, diesen Ort als ein Geheimnis zu lieben, in dem er seine Träume beschützen konnte. Als er nun davon erfahren hatte, dass seine einsame Waldburg abgerissen werden sollte, bat er um ein Gespräch mit dem Bürgermeister seiner Gemeinde und überzeugte ihn, ihm den Hof als Atelier für seine Arbeit und gleichzeitig als Wohnort zu überlassen. Er versprach dafür zu sorgen, dass die historische Substanz renoviert und so für die Nachwelt als Zeitdokument erhalten würde. Die Worte „historische Substanz“ hatte Martin mit großem Bedacht gewählt, um den Bürgermeister mit größtmöglicher Seriosität zu beeindrucken ...


Sein Plan hatte Erfolg und nach wenigen Monaten ununterbrochener Arbeit war die Waldburg bewohnbar. Sie hatte warmes Wasser, Heizung und auch die elektrische Leitung, die zum Haus gelegt wurde, sorgte für Strom und Anschluss an die Welt ...


Es war gelungen, aus einer Erinnerung an eine vergangene Zeit eine beschützende Burg für die Träume und die Arbeit von Maria und Martin zu erschaffen. Und – vor allem – ein Refugium für das Aufwachsen von Madeleine, die mit den Bildern der alten Zeit und den Möglichkeiten der heutigen Welt in ihr Leben eintreten konnte …


Für Maria und Martin war die Waldburg ihr „Flugzeugträger“. So nannten sie diesen Ort, von dem aus sie in die Welt gingen, um ihre Arbeiten an die Menschen zu bringen, und zu dem sie wieder zurückflogen, wenn die Arbeit getan war ...


Oder wenn eine Auszeit in Rom oder Capri zu Ende gegangen war. Damit sie aber den Duft des Südens auch daheim in der Waldburg nicht vergessen konnten, kochte Martin für Maria immer wieder seine Spaghetti al Martino. Das Rezept war erstaunlich einfach.


An dem Abend, an dem Martin mit Maria und Madeleine aus Rom in die Waldburg zurückgekehrt war, beschloss er Spaghetti zu machen. Es musste schnell gehen, also öffnete er eine Dose Sardinen und schnitt Knoblauch in eine Pfanne mit heißem Olivenöl. Als der Knoblauch begann, eine zarte goldene Farbe anzunehmen, rührte er die Sardinen dazu und ein großes Glas Heinz Tomaten-Ketchup. Ein kleiner Schluck Rotwein und etwas Salz und Pfeffer rundeten den Sugo nach wenigen Minuten ab, und dann servierte er zum ersten Mal die Spaghetti al Martino. Maria aß wortlos und ohne Unterbrechung zwei große Schüsseln leer und sagte dann: „Das wünsche ich mir ab heute jeden Freitagabend!“


„Wenn es danach deine weltberühmte Caprese gibt - sehr gerne“, antwortete Martin, und somit gab es auf ihrem Flugzeugträger eine weitere Tradition …


Das Leben von Maria und Martin war ein Leben voller Überraschungen und Herausforderungen, die jeden Tag aufs Neue dazu aufforderten, wach und aufmerksam zu sein ...


Wach und aufmerksam mussten sie das Leben erfragen, welche Schritte die richtigen waren auf ihrem Weg. Beide hatten ein Leben gewählt, das nicht wie das Leben der meisten anderen Menschen vorhersehbar war und abgesichert ...


Um der Wahrheit ihr Recht zu geben, muss gesagt werden, dass es so war, dass das Leben mit ihrer Begabung sie gewählt hatte, und Maria und Martin alles daran setzten, diesem Ruf ihrer Kunst gerecht zu werden. Diese Übung bestand auch darin, am Anfang eines Monats nicht zu wissen, wie viel Geld am Ende übrig sein würde, um das Leben zu bestreiten. Sie hatten beide den Weg der Freiheit gewählt, aber diese Freiheit bedeutete auch einen niemals endenden Kampf um die Existenz ...


Martin hatte sich nach vielen Jahren einen weithin reichenden Ruf als Maler geschaffen und Marias Romane hatten ihr Publikum erreicht, aber das tägliche Brot musste mit jedem neuen Bild und jedem neuen Werk Marias täglich aufs Neue erworben werden. Dieses Leben, in der nie endenden Herausforderung neuer Rätsel und Aufgaben, hatte zur Folge, dass Maria und Martin große Freude darin fanden, Inseln der Traditionen zu erschaffen. Wenn der Alltag ihrer Berufe keine wiederkehrenden Gewohnheiten für sie bereithielt, dann hatten sie umso mehr Frieden und Wärme gefunden in wiederkehrenden Momenten, wie es die Spaghetti al Martino und die Torta di Madorle waren. Jeden Freitagabend, solange bis es vielleicht eines Tages ein neues Rezept und ein neues „Dolce“ gab, das zu einer neuen Tradition werden wollte. Madeleines Tradition bestand darin, am Sonntag die Reste ihrer Torte zu nehmen und damit zur Käferstraße zu gehen. Um genau zu sein, war es die „Käfer- und Mäusestraße“, weil immer wieder, nachdem sie die schokoladenbraunen Brösel auf dem Rasen zwischen den flachen Steinen verteilt hatte, kamen nicht nur die eiligen, länglichen roten Käfer mit den schwarzen Punkten auf dem Rücken, sondern auch die Maus Roberto. Als sie zum ersten Mal zu einem Kuchenrest huschte, um ihn so schnell es nur ging aufzuessen und einen zweiten Krümel, so schnell es nur ging wieder Richtung Scheune zu tragen, rief ihr Madeleine hinterher: „Ich habe das genau gesehen, Roberto - und es ist in Ordnung. Nächsten Sonntag kannst du wiederkommen und bis dahin werde ich Mira sagen, dass du zur Familie gehörst!“


So wie ihre Mutter allen Räumen und auch Orten einen Namen gab, so hatte Madeleine die Angewohnheit, Pflanzen und Tieren ihren eigentlichen Namen zu geben. Roberto hörte die Nachricht sehr gerne und schon am nächsten Sonntag war er wieder an der „Kuchenstraße“, wie er sie nannte, um seinen Anteil an der Caprese in Empfang zu nehmen ...


Mira hatte Madeleine sehr genau zugehört, als diese ihr von ihrem neuen Freund berichtet hatte, und war der Aufforderung gefolgt, Roberto in Ruhe zu lassen. Es wäre möglich, diesen Verzicht auf die Jagd damit zu erklären, dass Mira wirklich mehr als genug Futter bekam und es in der Folge wirklich nicht nötig hatte Roberto aufzufressen. Die Wahrheit aber ist, dass es Madeleine gegeben war, mit Mira in ein Gespräch einzutreten. Mira saß oft vor Madeleine und sah ihr lange und ohne zu blinzeln in die Augen. Dieser Blick war kein Blick einer Katze, die ihre wahre Aufgabe darin sieht, Mäuse zu jagen. Es war der Blick einer Seele, die im Körper der Katze beheimatet war, die von ihrer Familie Mira gerufen wurde. Wenn es erlaubt war, dass sich ihre Seele und die Seele Madeleines für einen außergewöhnlichen Augenblick lang verbinden durften, dann war es Madeleine möglich, Mira Dinge zu bitten, die keine andere Katze erfüllt hätte. So aber verstand Mira den Herzenswunsch Madeleines, dass Roberto ein friedliches Leben erfahren sollte und verschonte ihn für immer ...


Die tiefe Verbindung, die Madeleine und Mira erleben durften, hatte begonnen als Madeleine drei Jahre alt war. An einem sonnigen Wochenende im August saßen Maria und Martin auf der Holzbank neben der alten braunen Eingangstüre und sahen Madeleine beim Spielen zu. Sie hatte eine Sandkiste gleich an der Ecke des Bauernhauses, an der der alte Birnbaum sich an der Hauswand in die Höhe streckte. Seine Früchte waren Birnen einer alten einheimischen Sorte. Klein und gelb und mit unzähligen Tupfern hellbrauner Farbe übersät. „Bäumchen Sommerspross“ hatte Madeleine den alten Birnbaum getauft, und ihre Mutter sammelte im Spätsommer die reifen Birnen aus der Sandkiste und verarbeitete sie zu Kuchen und Marmelade. Neben dieser Sandkiste hatte Madeleine an jenem Sonntag ihre Spielzeugtiere aufgebaut. Sie hatte eine kleine Kuhherde, Hühner samt schwarzem Hahn mit hellbraunem Kamm, einen Bernhardinerhund und eine Katze mit rötlich blondem und weißem Fell. Ihre Eltern bemerkten, dass Madeleine, nachdem alle Tiere ihren festen Standpunkt erhalten hatten, mit der Figur dieser Katze am liebsten weiterspielte ...


Sie ließ sie in großen Kurven um die Kühe laufen, über den Rand der Sandkiste springen und den gutmütigen Bernhardinerhund ärgern. Nach einer Stunde konzentrierter Beschäftigung mit den Hühnern ihres Zoos sah Martin zu Maria und sagte: „Alles klar?“ Maria nickte und sagte: „Ich fahre morgen Nachmittag mit ihr zum Heim.“ Dann nahm sie Martins Hand und beobachtete weiter, wie die Katze den Hahn unter einem immer größer werdenden Sandhaufen begrub …


Am nächsten Tag stand sie mit Madeleine in dem engen Gang des Tierheims, das am Stadtrand unten im Tal gelegen war. Aus dem Nebengebäude hörte man das ununterbrochene Bellen unzähliger herrenloser Hunde. In dem Katzentrakt aber war es weitgehend still. Sie gingen mit dem Leiter des Tierheims an den Käfigen entlang, und nur hie und da trat eines der verwaisten Tiere an das Gitter und gab einen kleinen Laut von sich. Madeleine nahm die Hand ihrer Mutter und zog sie zu sich: „Sie sind so traurig, Mama … ich glaube, ich muss weinen.“ „Ja, das ist ein trauriges Haus. Aber weißt du, darum sind wir ja hier, damit du eine von ihnen wieder fröhlich machen kannst.“


„Können wir nicht alle fröhlich machen?“, sagte Madeleine und ihre Mutter kniete sich zu ihr auf den grauen Betonboden und wischte ihr die Tränen von den Wangen. „Weißt du was,“ sagte sie dann „wir fangen heute mal mit einem Kätzchen an und wenn es ihm bei uns gefällt, dann überlegen wir, ob wir noch andere holen. Ist das okay?“ „Versprochen?“


„Versprochen ist versprochen und wird nicht gebrochen!“


„Dann ist es okay“, sagte Madeleine und ging mit ihrer Mutter weiter den Gang entlang. Nach ein paar Schritten blieb sie vor einem Gitter stehen und sah regungslos hinein. Auf dem Stroh lag eine kleine Katze mit rötlich blondem und weißem Fell. Madeleine trat ganz nah an die Käfigtüre und flüsterte: „Mira … hallo Mira“. Die Katze hob ihren Kopf und sah Madeleine lange in die Augen. Ohne zu blinzeln. Dann stand sie auf und rieb ihre Stirn an den Fingern, die Madeleine ihr durch die Gitterstäbe entgegenstreckte.


Von diesem Tag an verbrachten die beiden Mädchen nahezu jede Minute miteinander. Sie gingen durch das Haus und Madeleine zeigte Mira jedes Zimmer und jeden Winkel und vor allem die verborgenen geheimen Plätze auf dem Dachboden, wo weiche Decken am Boden um ein altes Fauteuil lagen. Es war mit dunkelrotem Stoff bespannt, und Martin hatte es nicht über das Herz gebracht, den großen, alten weichen Stuhl zu verbannen.


Er stand genau unter der Dachluke und war Madeleines geheimer Spielplatz. Dort warteten ihre Puppen auf sie und ihre Malbücher. Niemand wusste von diesem magischen Ort, und Madeleine war sich sicher, dass auch ihre Mutter und ihr Vater nicht die geringste Ahnung hatten, warum sie von Zeit zu Zeit langsam und vorsichtig die Stufen zum Dachboden hinaufkletterte …Seit diesem Sommer, von dem hier die Rede ist, nur gefolgt von ihrer besten Freundin Mira. Eines Tages wollte Maria einen Koffer auf den Dachboden tragen, als sie durch die nur angelehnte Tür Madeleines Stimme hörte: „Glaubst du nicht, dass es dir Freude machen wird, wenn wir noch andere Katzen zu uns holen? – Aber du musst dann nichts hergeben, nein, wir haben genug Platz für eine Freundin oder einen Freund von dir. - Ja, wirklich. - Aha, aber ich werde doch immer deine beste Freundin sein. Versprochen, wirklich. - Ja, zu essen werden wir auch immer genug haben, versprochen, keine Sorgen. Versprochen ist versprochen und wird nicht gebrochen. - Na gut, also nein, lass mich bitte erst ausreden. Hör mir zu, ich hab morgen Geburtstag und wir werden gemeinsam fünf Jahre alt. Warten wir noch ein Jahr und dann sehen wir, wie du es haben willst, okay? - Ja, das meine ich ganz echt. Gut, komm her, keine Angst. Du bist meine Mira!“ Maria hatte vorsichtig durch den Türspalt dem Gespräch zugesehen. Mira hatte die ganze Zeit vor Madeleine gesessen und ihr bewegungslos in die Augen geblickt. Bei den letzten Worten von Madeleine hatte sie sanft ihren Kopf gehoben und zur Seite gedreht. Dann war sie aufgestanden und zu Madeleine auf den weichen, dunkelroten Ohrensessel gesprungen, war auf ihre Brust gewandert und hatte ihre Nase an Madeleines Wange gerieben. Madeleine umarmte sie und dann blieben sie in dieser Umarmung lange und still zusammen sitzen.


Maria trug vorsichtig und leise den Koffer wieder hinunter und ging zu Martin in die Scheune.


„Es ist nicht nur so, dass unsere Tochter mit unserer Katze spricht …“


„Aha …“


„… es ist auch so, dass unsere Katze unserer Tochter antwortet“, sagte Maria und setzte sich auf den Holzschemel neben dem kleinen Fenster, durch das die Nachmittagssonne in die Scheune fiel.


„Vielleicht hätten wir sie demnach besser Franziska nennen sollen“, sagte Martin und begann einen seiner breiten Pinsel in Farblösemittel einzutauchen.


„Wieso das?“


„Nun ja, der heilige Franziskus hat ja mit den Vögeln und anderen Tieren des Waldes intensiv geplaudert. Wer weiß, vielleicht ist sie eine Reinkarnation und diese Seele möchte zur Abwechslung mal den Körper eines weiblichen Wesens erleben“...


Er lachte Maria an und begann mit schwarzer Kreide die Umrisse ihres Gesichts auf eine neue Leinwand zu skizzieren. „Da ich auf diesem Planeten nichts ausschließe, ist auch dieser Scherz im Bereich des tatsächlich Möglichen anzusiedeln“, sagte Maria und blies eine Mücke von ihrem Handrücken.


„Sag ich doch.“


„Ich bin der Meinung, dass wir sie ermuntern sollten, diese Gespräche weiterzuführen. Vielleicht entwickelt sich daraus etwas, von dem wir noch überhaupt nicht wissen, dass es möglich ist.“


„Du hast wie immer völlig recht“, sagte Martin. „Denn es gibt nichts, was es nicht gibt.“


„Ja“, sagte Maria und blickte nachdenklich auf Martins Leinwand, die sich rasch mit feinen Linien füllte. „Was haben wir wohl für eine … mit Überraschungen aufwartende Tochter?“


„Unsere!“, antwortete Martin und begann die Ränder der Leinwand mit hellblauer Farbe zu bemalen.


„Was machst du da?“, fragte Maria und Martin antwortete: „Ich male das schönste Mädchen dieses Bergs, was sonst?“ Maria lachte und blieb die nächsten zwei Stunden in der Scheune bei ihrem Mann …


Sie hatte zu ahnen begonnen, dass in ihrem Kind eine Welt erwachte, wie sie nur in wenigen Manschen zu finden ist. Diese Einsicht hatte sie nur gewinnen können, weil der Zufall - den es bekanntlich nicht gibt - sie an diesem Tag zu diesem Dachboden geführt hatte, wobei sie dieses offenlegende Gespräch miterleben konnte. Sie begann als Mutter von Madeleine mit dem verbundenen Gefühl, wie sie es nur zu ihrer Tochter hatte, zu erfühlen, dass es eine Öffnung gab in der Seele ihres Mädchens, durch die sie viel mehr erfahren, erleben und begreifen konnte als es in der Normalität der Menschenwelt üblich war ...


Dies war durch nur einen einzigen, kurzen Moment in das Bewusstsein von Maria gekommen und hatte trotz seiner Kürze schon solch ein Echo der Ahnung hervorgerufen. Was wäre wohl in Marias Gedanken geschehen, wenn sie gewusst hätte - damals schon gewusst hätte –, was Madeleine in diesen Nächten ihres jungen Lebens erfuhr …




Der Freund


In den Traumstunden ihrer Nächte rund um ihren 5. Geburtstag hatte Madeleine jedes Mal, nachdem ihre Eltern ihr den Gutenacht-Kuss gegeben hatten, Besuch. Ungefähr eine halbe Stunde, nachdem sich die Tür zu ihrem Zimmer geschlossen hatte, fühlte Madeleine, dass sie nicht mehr alleine war. Es war eine ruhige, stille Kraft, die in ihrem Zimmer war und von der sie wusste, dass es ein Mann war, der sie besuchte ...


Sie war bei seinem ersten Besuch nicht im Geringsten erschrocken. Im Gegenteil, es war, als hätte alles in ihr darauf gewartet, dass er endlich zu ihr kommen konnte ... Es war richtig, dass es nur geschehen durfte, wenn ihre Eltern nicht anwesend waren, es war richtig, dass es ein Geheimnis bleiben sollte, es war richtig, dass er sich nach seinem ersten Erscheinen in Madeleines Schlafzimmer nicht auf das Bett setzte ...


Sie hatte die Augen geschlossen und doch sah sie ihn wie einen feinen Schimmer in der Dunkelheit. Es war wie das Gefühl, wenn ein warmer Sommerwind, der die Haut an der Brust berührt, die heiß ist von der Sonne des Tages ...


Diese Wärme war das vorherrschende Gefühl, wenn er sie besuchte. Wärme und Nähe. Nähe, wie sie Madeleine noch nie zuvor gefühlt hatte. Sie spürte, wie er nah zu ihr kam, und dann hatte sie das Gefühl, dass er sich nah zu ihr und nah neben sie in ihr Bett legte. Die Polster und ihre Decke bewegten sich nicht und doch fühlte sie, wie der Körper eines ruhigen, freundlichen, warmen, liebevollen Mannes sich neben sie legte. Sie drehte sich auf die Seite zu ihm und blickte in die Dunkelheit. „Da bist du ja …“, sagte sie und es war ihr völlig klar, dass er nur wegen ihr gekommen war ...


....


Diese Begegnungen in ihren Nächten dauerten einige Monate, dann fanden sie so sanft und beruhigend ihr Ende, wie sie begonnen hatten ...


Madeleine hatte das Wesen dieser männlichen Energie, die zu ihr zu Besuch kam, oftmals angesprochen. Sie tat dies während dieser geheimen Nächte in ihren Gedanken und nicht mehr mit ihrer Stimme. Als sie das erste Mal in die Nacht geflüstert hatte, war eine weiche Stille die Antwort gewesen ...


Es begann in ihr zu wissen, dass sie auf einen hörbaren Satz keine hörbare Antwort erhalten würde. In den darauf folgenden Nächten, in denen sie ihren Besuch erwartete, begann sie sich darauf einzustellen, mit ihm wortlos verbunden zu sein ...


Sie fühlte jedes Mal eine angenehme Wärme, wenn ihr Gast das Zimmer erfüllte ...


Es war wie an jenen Tagen im Mai, an denen zu Mittag noch Gewitterwolken vom morgendlichen Regen verschwanden und die Sonne ungestört ihre Wärme auf die geschlossenen Augen strömen lassen konnte ...


Diese sanfte und doch deutliche Veränderung ihrer Gefühle zeigten Madeleine, dass die Ankunft ihres Freundes bevorstand. Wenn er sich dann neben sie gelegt hatte, dachte sie immer wieder dieselbe Frage: Wer bist du?...


Und mit den Tagen und Wochen wurde diese gedachte Frage zu einer gefühlten Frage. Sie erkannte, dass es eine Welt in ihr gab, die die Welt dieses männlichen Besuches umarmen wollte ...


Sie erkannte, dass es ihr erlaubt war, ihn zu umarmen. Tief in dem Gefühl, das in ihrem Bauch und in ihrer Brust noch wärmer war als in der Wärme ihres Bettes.


Ohne die Worte in der Sprache der Menschen zu hören, fühlte es in Madeleine, dass er sie wissen ließ, dass er gekommen war, weil sie für einander bestimmt waren. Es war so einfach und klar und selbstverständlich wie der Tau, der nach jeder Nacht auf der Wiese vor dem Haus glänzte.


Er war bei ihr, um mit ihr zu sein. Sie zu umarmen. Sie zu trösten. Sie heiter werden zu lassen. Dieses Gefühl war das Gefühl, das am längsten sein Echo in ihrem Herzen hinterließ, wenn er sich verabschiedet hatte.


Heiterkeit ...


Nach seinen Besuchen lag Madeleine noch eine Weile wach und lächelte. Sie wusste, dass sie nicht mehr alleine war. Sie hatte in ihrem Leben kein Gefühl der Einsamkeit.


Ihr Vater und ihre Mutter gaben ihr Sicherheit und Schutz und Liebe. Die Wärme ihres Begleiters aber sagte ihr darüber hinaus auch noch, dass die Frau, die sie eines Tages sein würde, keine Einsamkeit erleben musste. So lag Madeleine lächelnd in ihrem Bett, sah zum Fenster hinaus, vor dem der Mond die Wipfel des Waldes in Silber tauchte und schlief mit diesem Lächeln ein.


„Du bist in letzter Zeit am Morgen immer so fröhlich?!“, sagte ihre Mutter. „Hast du etwas Schönes geträumt?“


„Ja“, sagte Madeleine und streichelte Mira, die neben ihr am Frühstückstisch saß und darauf wartete, dass sie wie jeden Morgen einen Teelöffel voll Butter auf einer Untertasse bekam ...


„Aha, und du erzählst uns nicht, was es war, weil es dein Geheimnis ist, richtig?“ „Ja!“, Madeleine musste lachen und trank lachend ihre Schokolade. „Nun gut, man muss ein Geheimnis haben“, sagte ihre Mutter und sah zu Martin, der mit unbestechlicher Klarheit sagte: „Sie freut sich einfach nur auf ihren ersten Schultag und die tollen Jungs, die in ihrer Klasse sein werden, was?“


Madeleine musste so lachen, dass sie ein wenig Schokolade verschüttete, die Mira sofort aufzuschlecken begann. „Ja!“, lachte sie und sank in ihrem Stuhl zurück und lachte noch eine Weile weiter.


„Ich glaube jetzt wirklich, dass es Zeit ist für die Schule. Hier oben wirst du etwas sonderbar, mein Kind.“ Ihre Mutter wurde von Madeleines Lachen angesteckt und strich ihr sanft über den Kopf.


„Geh noch mal in den Wald, bevor deine Großmutter kommt. Wer weiß, was sie alles mitbringen wird.“


„Geburtstag!“, rief Madeleine und sprang von ihrem Stuhl auf. „Ich werde sieben Jahre alt - endlich! Mira, ab in den Wald!“


Madeleine lief zur Tür hinaus und Mira sprang ihr hinterher. Sie rannten um die Wette aus dem Haus, an dem Brunnen vorbei, dem kleinen Hügel hinter der Scheune und am Waldesrand war Mira die Erste, die aus der sonnigen Hitze des Tages in den kühlen Halbschatten des Waldes lief.


„Lieber Gott, erhalte ihr diese Freude, wieder ein Jahr älter geworden zu sein, ein ganzes Leben lang“, sagte Maria und begann den Tisch abzuräumen.


„Ich glaube, sie hat die besten Voraussetzungen dazu“, sagte Martin. Bei einer Mutter, die mit jedem Jahr hübscher wird, was soll da passieren?“


Maria sah Martin lächelnd an. Sie sah, mit welcher Hingabe er den Tisch sauber wischte und die Stühle zurechtrückte für den Besuch ihrer Mutter. „Ich liebe dich, du verrückter Mann“, sagte sie dann und ging zu ihm. „Danke. Wofür?“


„Für deine nie endende Aufmerksamkeit und deine bezaubernden Komplimente.“


„Wenn die Wahrheit ein Kompliment ist, dann habe ich von meiner Dichterin wieder etwas über unsere Sprache gelernt, du Farbenspiel meines Lebens.“


Während Martin Maria umarmte und küsste, war Madeleine bei der „Königslichtung“ angekommen. Sie atmete schnell, weil sie bis hierhin gelaufen war und ließ sich neben Mira auf den Platz zwischen den großen Farnblättern fallen …


Der Boden auf der Waldeslichtung war mit dickem, weichem Moos bedeckt und Madeleines Körper versank in ihm wie in einem weichen Bett …


Ein alter, umgestürzter Baumstamm war ihre Rückenlehne, wenn sie sich setzen wollte, und das Sonnenlicht fiel in schrägen, flirrenden Strahlen auf das Wasser der Quelle, die neben dem großen Felsen aus dem Boden trat ...


Diese Quelle führte das Wasser, das bis zum Brunnen bei der Waldburg lief, und Madeline liebte es, direkt neben dem Ursprung am Boden zu knien und das Wasser genauso zu trinken wie Mira.


An jenem Tag ihres 7. Geburtstages, von dem hier die Rede ist, hatte Madeleine noch schnell in der Küche eine kleine Blechschüssel mitgenommen, bevor sie aus dem Haus gelaufen war. Diese Blechschüssel stellte sie nun auf den umgestürzten Baumstamm und begann Walderdbeeren zu sammeln. Dieser uralte, über einen Meter breite Baumstamm sah an einem Ende wie eine Krone aus, die die Riesenkinder beim Spielen im Wald vergessen hatten, und die Krone war es, warum Madeleine der Lichtung den Namen Königslichtung gegeben hatte.


Sie suchte unter allen weichen, hellgrünen Farnblättern und hatte bald die Blechschüssel voll mit kleinen, süßen Walderdbeeren, die ihre Großmutter so sehr liebte. Sie lebte unten im Tal und hatte beschlossen, die Gemeinsamkeit von Maria, Martin und Madeleine nicht mit regelmäßigen Besuchen zu überraschen. Sie war wie Maria eine Frau, die voll Respekt war vor der „Schutzzone“ anderer Menschen. Dieses Wort hatte sie von ihrem verstorbenen Mann geerbt, der zwei Jahre vor Madeleines Geburt gestorben war.


„Jeder Menschen braucht für sich eine Schutzzone“, hatte sie immer wieder gesagt. „Eine Schutzzone, die nur ihm und seinen Eigenarten gehört und die nur selten und mit großem Respekt – nach vorheriger Anfrage - besucht werden darf. Und auch jede Familie braucht so eine Schutzzone, und dazu gehört, dass die dummen, alten Großeltern nicht dauernd vor der Tür stehen oder die heiligen Wochenenden stören. Ihr wisst, wo wir wohnen und wenn ihr richtig guten Kaffee haben wollt, könnt ihr gerne zwei Tage vorher fragen, ob wir euch Bergbauern in unsere Schutzzone reinlassen!“


Martin und Maria waren sich der Besonderheit dieser Großeltern mit unendlicher Dankbarkeit bewusst und so lebte man - wenn man wollte in Sichtweite vom Berg zum Tal – aber ohne zu häufige Irritationen in den jeweiligen Gewohnheiten ...


Eine Gewohnheit aber war in Stein gemeißelt wie das verschollen geglaubte 11. Gebot: An ihrem Geburtstag wurde Madeleines Großmutter Elisabeth von Martin mit seinem Jeep Cherokee im Tal abgeholt und zur Party in die Waldburg gebracht.


Madeleine freute sich immer schon Tage zuvor auf dieses Beisammensein und so wie jedes Jahr seit ihrem 4. Geburtstag sammelte sie kleine, dunkelrote Walderdbeeren auch an diesem 7. Geburtstag. Sie beugte sich eben zu einer besonders feinen roten Erdbeere, als sie die Stimme ihrer Großmutter hörte.


Madeleine richtete sich auf und lauschte in den Wald. Die Stimme war deutlich zu hören gewesen, aber als sie jetzt noch einmal hörte, wie ihre Großmutter „Madeleine“ rief, erkannte Madeleine, dass sie diesen Ruf in ihren Gedanken gehört hatte ...


Ihr Name wurde in ihrem Inneren gerufen und er klang wie ein Echo, das sich langsam entfernte. Madeleine fühlte eine frierende Kälte auf ihren Lippen und ihrer Stirn und sie begann so schnell sie konnte nach Hause zu laufen ...


Als sie in die Stube kam, sah sie wie ihre Mutter sich über Elisabeth beugte und ihr Vater am Telefon nach der Rettung rief. Alles war rund um die still daliegende Großmutter war in Aufruhr und trotzdem - oder vielleicht gerade deswegen – wurde Madeleine mit einem Mal ganz ruhig. Sie ging langsam zu dem Sofa, auf dem Elisabeth lag, und nahm ihre Hand.


„Ich bin da Großmutter, ich habe dich gehört. Hab keine Angst. Ich bin ja da ...“


Maria sah Madeleine zu, wie sie sich an das Sofa kniete und ihre Hand auf die Brust ihrer Großmutter legte. Ihre Stimme klang mit einem Mal viel älter als Maria es von ihrer Tochter gewohnt war, als sie sagte: „Ihr ist kalt, Mama. Da ..., da ..., es ist ganz kalt. Sie will, dass es wieder warm wird …“


Martin hörte auf, in sein Telefon zu rufen, und ging näher zu Madeleine und seiner Frau.


„Sie ist eingeschlafen, Madeleine. Wir sollten sie …“ Madeleine sah ihren Vater nicht an, sondern hielt ihren Blick fest auf die Stirn ihrer Großmutter gerichtet, als sie mit ruhiger Stimme sagte: „Hab keine Angst, Papa. Sie wacht schon wieder auf. Da wird es wieder warm. Meine Hand wird ganz heiß, Großmutter. Bitte nimm das zu dir, damit es dir auch wieder warm wird ...“


.....


Elisabeth atmete plötzlich tief und lange ein und öffnete die Augen. Sie sah vor sich hin in den Raum, und langsam wurde ihr anfangs noch stoßender Atem ruhiger und weich. Dann drehte sie den Kopf zur Seite und sah Madeleine in die Augen. „Danke Madeleine“, sagte sie leise. „Ich glaube, heute war es noch nicht so weit.“


„Das glaube ich auch, Großmutter“, antwortete Madeleine und lachte, als Marias Mutter sich aufrichtete und sie umarmte. “Happy Birthday, Madeleine … ich danke dir vielmals … für deine Einladung!“


„Gern geschehen, Großmutter – the pleasure is on my side.“


Als die zwei jungen Männer der Ambulanz die Stube in der Waldburg betraten, fanden sie Madeleine, ihre Großmutter und ihre Eltern fröhlich feiernd um den großen Holztisch versammelt.


Elisabeth erklärte ihnen freundlich, dass sie nur unter einer akuten Kreislaufschwäche gelitten hatte, und entschuldigte sich tausend Mal dafür, dass der Einsatz zur Lebensrettung nicht mehr nötig war.


Maria gab den beiden einige Stücke vom Geburtstagskuchen mit, und dann fuhren sie wieder zurück ins Tal.


„Wollen wir ein wenig in den Wald gehen, Madeleine?“, fragte Elisabeth und Madeleine schob Mira ein letztes kleines Kuchenstück auf einer Untertasse zu und sagte: „Gleich, wenn Mira aufgegessen hat ...


„Und nach einer Viertelstunde wanderten die drei Frauen in den Wald zur Königslichtung.


Maria räumte den Tisch ab und begann in der Küche die ersten Vorbereitungen für das Abendessen. Martin lehnte sich an den Türrahmen und sah ihr eine Weile schweigend zu. Dann sagte er: „Denkst du dasselbe wie ich?“


„Ich versuche meine Gedanken gerade zu ordnen. Aufräumen hilft dabei sehr. Aber ja, ich denke dasselbe wie du.“


„Es sieht so aus, als wäre diese Gabe in eurer Familie erblich geworden.“


Maria stellte die große gusseiserne Pfanne auf den Herd und setzte sich auf den Holzstuhl unter dem kleinen Fenster.


„Man könnte jetzt sagen, dass das nur ein Zufall war … man könnte sagen, dass es wirklich nur eine vorübergehende Kreislaufschwäche war, aber wir beide haben gefühlt, dass ihr Herz stehen geblieben ist.“


„Ja, das haben wir. Die Frage lautet jetzt also nur – was hat sie wieder ins Leben zurückgeholt? War es die Stimme von Madeleine, die sie doch noch gehört hat, wie auch immer? Hat das einen Adrenalinschub ausgelöst? Hat die Berührung, die unerwartet gekommen ist, etwas bewegt? Oder war es das Hexentum, das in deiner Familie zu Hause ist?“


Er lächelte Maria an und nahm eine Glasflasche von dem Regal neben dem Holzofen und füllte ein wenig von der wasserklaren Flüssigkeit in zwei kleine Schnapsgläser. Er steckte den Korken wieder auf die Flasche und reichte Maria ein Glas, das er halbvoll mit Birnenschnaps gefüllt hatte.


„Das entspannt ein wenig“, sagte er, und dann berührten sich ihre Gläser mit einem sanften, hellen Ton.


„Danke“, Maria atmete den Duft des milden Birnenschnaps langsam ein. Martin hatte eine kleine Destillationsanlage gekauft und brannte jeden Herbst aus den Birnen des alten Baumes vor der Haustüre seinen eigenen Schnaps. Es reichte jedes Jahr für zwei bis drei Flaschen, die sie durch die Jahreszeiten begleiteten. Er war mild und von fruchtiger Süße und er wärmte den Körper langsam von innen heraus, bis eine unerwartete Heiterkeit zum Vorschein kam.


„Ja, danke“, sagte Maria noch einmal und sah Martin lange an.


„Ich höre …“, sagte Martin und zog sich einen Stuhl vom alten Esstisch heran.


„Ich habe es dir schon so oft erzählt … aber jetzt -“


„Erzähl es mir bitte noch einmal“, sagte Martin. „Es kommt jedes Mal noch etwas Überraschendes dabei hinzu.“


„Wirklich?“


„Wirklich.“


„Ich dachte, ich wiederhole immer nur dieselbe Geschichte?“


„Die Grundstruktur, Frau Dichterin, nur die Grundstruktur. Aber die Details scheinen dir erst im Laufe der Jahre und im Abstand wieder einzufallen. Ein sehr interessantes Phänomen.“


„Und das sagst du mir erst heute?“


„Heisenberg hat gesagt: Das Objekt unserer Beobachtung wird durch unser Beobachten verändert.“


„Aha, Heisenberg?!“


„Heisenberg!“


„Und was hat das jetzt mit mir und meinen Erzählungen zu tun, und dass du mich nicht auf die Veränderungen in den Details aufmerksam gemacht hast?“


„Gute Frage – ich habe gewusst, dass du dann begonnen hättest, dich selber bei deinem Erzählen zu beobachten und dadurch vielleicht die Erzählung verändert hättest. Aber heute, kurz vor der 73. Wiederholung, wage ich es, dich auf das Detail aufmerksam zu machen, dass du jedes Mal neue Details hinzugefügt hast.“


Er lächelte Maria an und trank einen kleinen Schluck.


„Und heute befürchtest du nicht, dass Heisenberg meine Details durcheinander wirbelt?“


„Meine Furcht hält sich in Grenzen, da du ab der 69. Erzählung nahezu immer die gleichen Details in deinem Bericht hattest. Also gehe ich davon aus, dass das Bild deiner Erinnerung nun voll ausgeleuchtet ist – und du die Draufsicht auf alle Einzelheiten hast.“


„Aha!“


„Genau - also: Bitte!“


Maria drehte das kleine alte Schnapsglas in ihren Händen und begann sich in ihre Erinnerung zu begeben.


„Also, wie du ja nun schon des Öfteren gehört hast, war ich als kleines Mädchen mit meiner Mutter bei Verwandten von uns. Meine Großeltern waren da und zwei meiner Tanten. Wir hatten einen langen Tag miteinander verbracht, und wie es in diesen alten Zeiten noch üblich war, auch gemeinsam Lieder gesungen und Geschichten erzählt. Als es schon sehr spät geworden war, sagte meine Tante Judith zu meiner Großmutter: „Elsa, jetzt sag uns bitte wieder einmal, was du hörst! ...


„Alle wurden mit einem Mal ganz still und sahen zu meiner Großmutter. Sie saß in einem Korbstuhl auf der weißen Holzveranda und sagte: „Ach Kinder, ich hab das doch schon so lange nicht mehr gemacht. Ich glaube nicht, dass ich es noch kann. Außerdem hat es mich immer sehr müde gemacht – ich weiß nicht.“


„Bitte Großmutter- versuche es noch einmal – für mich, bitte!“ Ich weiß bis heute nicht, warum ich plötzlich diese Worte gesagt hatte, aber alle stimmten mir plötzlich zu und sagten: „Ja, bitte, versuch es noch einmal, für Maria. Ohne dich würde sie nicht so heißen. Und wenn sie dich bittet, kannst du nicht nein sagen.“


Meine Großmutter schlug die Hände lachend vor das Gesicht und schüttelte den Kopf: „Jetzt habt ihr mich in der Falle!“, sagte sie lachend und stand auf. „Also gut, gehen wir ins Haus.“ Wir sind dann alle in das große Wohnzimmer gegangen und haben uns an den Tisch gesetzt. Mein Onkel Herbert hatte meiner Großmutter einige Blätter Papier gebracht und einen Bleistift mit dem -“


„Halt!“ Martin hob die Hand.


„Halt?!“


„Halt! Bitte überspring nicht das Detail, wie es zu deinem Namen gekommen ist.“


„Aber das wollte ich doch eben erzählen?!“


„Entschuldigung - ich hatte den Eindruck, dass du es heute auslassen wolltest.“


„Wollte ich nicht.“


„Bitte, weiter …“


„Meine Großmutter hatte die Fähigkeit zu schreiben. Aber nicht so wie eine - wie hast du mich genannt?“


„Dichterin!“


„Aber nicht so wie eine Dichterin, sondern als ein Medium. Sie hatte die Gabe, in Trance zu gehen, und dann konnte man ihr Fragen stellen oder einfach nur zusehen, wie es aus ihr herauszuschreiben begann. Meine Mutter hatte mir erzählt, dass sie einmal bei so einer Sitzung gefragt hatte, wie ich heißen soll. Meine Mutter war mit mir im fünften Monat schwanger und sie und ihr Mann fanden jeden Tag 200 verschiedene Namen für Jungen oder Mädchen. Damals gab es noch keine Ultraschalluntersuchungen, also blieb es bis zur Geburt ein Rätsel, welche Überraschung ausgepackt wurde -“


Martin lachte Maria an.


„Was hast du? Warum lachst du?“k


„Das Bild mit der ausgepackten Überraschung gefällt mir sehr - merk dir das für eines deiner unsterblichen Werke. Entschuldige, weiter bitte!“


„Immer diese Zwischenrufe vom Publikum!“


„Vergib – bitte weiter.“


„In unserer Familie war es üblich, bei den wirklich großen Fragen die `alte Hexe´ um Auskunft zu bitten, so hatten alle meine Großmutter genannt. Und nun war es an meiner Mutter nach einem Namen zu fragen. Meine Großmutter wehrte sich überhaupt nicht gegen diese Bitte, da sie natürlich auch sehr neugierig war, wie es mit dem Kind ihrer Tochter weitergehen sollte. Ihr Ritual bestand drin, einen starken Kaffee zuzubereiten, sich Papier und Bleistift herzurichten und sich in einem weichen Stuhl zu entspannen. Sie schloss die Augen und begann tief und lange ein- und auszuatmen. Dann sagte sie fast unhörbar: „Ich bitte in Liebe und Demut um die Antworten auf unsere Fragen ...“


....


Nach einer weiteren Zeit, und die konnte eine Minute oder eine halbe Stunde dauern, griff sie plötzlich nach dem Bleistift und beugte sich mit geschlossenen Augen über das leere Papier. Meine Mutter wusste von früheren Seancen, dass dies der Moment war, um eine Frage zu stellen, und sagte leise: „Ich bitte um Antwort auf meine Frage: Wie soll mein Kind heißen, das bald geboren wird?“
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