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Larvenfänger


Eine Geschichte fernab gesetzlicher Zwänge und Notwendigkeiten in einer schwäbischen Kleinstadt. Eine Persiflage ohne Rücksicht auf wichtige Persönlichkeiten, Amtsträger und so weiter.
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Nachsorgepläne einer Schönheitsklinik


In den Besprechungsraum der mod-klinik scheint warme Herbstsonne wo eine kleine Runde Entscheidungsträger über eine Neuausrichtung des Tübinger Klinikunternehmens beraten will. Noch ist eine Änderung des Geschäftsmodells unstimmige Zukunftsmusik, nichts ist entschieden, nichts in trockenen Tüchern. Ein Treffen wie die konspirative Zusammenkunft maßgeblicher Akteure mit jeweils eigenen Interessen.


Nach kurzem Blick durch die grünlich getönten Fensterscheiben sagt Dr. Gerald Mittner, Geschäftsführender Direktor des Tübinger Gesundheitsunternehmens modklinik: »Ein positives Zeichen für unser Vorhaben, wie mir scheint!« und an seinen Assistenten Cordian Hölzel: »Lassen sie die Sonnenmarkise herunter, damit wir auch ganz unter uns bleiben!«


Schweigend bedient Hölzel den elektrischen Schalter, sodass der Raum nun in ein diffuses, die Herbstsonne ausschließendes Schattenlicht getaucht ist.


Außer Mittner und seinem Assistenten sitzen der derzeitige Vorstandssprecher der mod-klinik, der renommierte Professor Dr. Dr. Roman Zissler am runden Besprechungstisch, sowie der Pressesprecher und Protokollant des Treffens, Dr. Sven Kaufmann. Die klinikeigene Immobilienabteilung vertritt Martin Späher, der gegenüber von Kurt Dreher Platz genommen hat. Dreher, pensionierter Banker und einzig Außenstehender der Runde, pflegt gute Kontakte zur Geschäftswelt vor Ort und zu kommunalen Entscheidern und Behörden, die ihm bei Immobilientransfers hin und wieder behilflich waren. Drehers Anwesenheit ärgert Martin Späher maßlos. »Wer hat den eigeladen?« Wenn der Deal in Winterstein klappt, will er den Lohn einstreichen, nicht der dicke Alte!


Angespanntes Schweigen in der Runde.


Mittner ergreift das Wort. Für ihn geht es um den großen Wurf: Das mod-klinik-Unternehmen, bislang für wiederherstellende Plastische Chirurgie bekannt, zunehmend jedoch für exklusive Schönheitsoperationen aller Art im Gespräch, soll umstrukturiert werden. Ein Dienstleistungsunternehmen für reiche, zahlungsfähige Kunden. Für eine Klientel, die sich nach ihrer Schönheits-OP einen gehobenen »Reha«-Aufenthalt in unberührter Natur mit Golf und ähnlichem gönnen will. Das Alltagsgeschäft der wiederherstellenden Plastischen Chirurgie soll nebenher weiterlaufen.


Trotz Mittners jovialer Art verrät sein kühler Blick, wie er versucht, die Haltung der weiteren Anwesenden einzuschätzen: Signalisiert einer durch Körpersprache, Mimik oder Gestik Zurückhaltung? Haben die Befürworter für eine Neuausrichtung und Expansion des Unternehmens die Oberhand? Oder sind bedeutende Vorbehalte für seine Pläne zu erwarten? Noch kann der Geschäftsmanager keine Richtung ausmachen.


Die Nachfrage für Schönheitsoperationen wachse ständig, wirbt Mittner: »Bald werden es nicht, wie derzeit, etwa ein Drittel, sondern absehbar die Hälfte aller Eingriffe sein!« Um begeistert fortzufahren: »Damit eröffnet sich für die mod-klinik ein absolut zukunftsträchtiges Geschäftsmodell: »Wellnesstempel« für erwählte, zahlungskräftige Patienten!« Jetzt kommt der Vierundvierzigjährige erst richtig in Fahrt: »Und wenn es nach mir ginge, dann sollten denen noch weitere folgen!«


Keiner in der Runde antwortet.


»Man muss die Zeichen der Zeit erkennen. Eine potentielle Geldquelle fließen lassen, um es mal so zu sagen.«


Mittlerweile sieht sich der von seiner Idee zutiefst Überzeugte fast am Ziel. Für eine betuchte Klientel, die sich nach ihren Schönheits-OPs einen »Reha«-Aufenthalt mit Luxusambiente in unberührter Natur gönnen wollen, «das ist die Zukunft: Exklusive Domizile, Wohlfühloasen für Schönheit und Gesundheit erwählter Patienten, der Elite sozusagen!« so der Geschäftsführer und Betriebswirt mit abgeschlossenem Zusatzstudium der Gesundheitsökonomie.


»Man glaubt es kaum, wo die Leute herkommen, um sich ihren Körper rundum auf Vordermann bringen zu lassen!« Mittners Blick schweift in die Weite hinter der herunter gelassenen Markise. Dann sagt er:


»Hier bietet sich die Schwäbische Alb direkt vor unserer Haustür mit ihrer kraftvollen, ursprünglichen Natur geradezu an!«


Das eingangs eher skeptische Lächeln der am Treffen Beteiligten, sei nun entspannter, findet er, wertet es als Zustimmung. Endlich! Monatelang hat er seine gewinnbringende Erkenntnis hinter vorgehaltener Hand unter die Leute gebracht.


Professor Dr. Dr. Roman Zissler hat den Auftritt aufmerksam verfolgt. Der derzeitige Vorstandssprecher der mod-klinik gilt als eine Koryphäe für besonders schwierige Eingriffe der Plastischen- und Schönheits-Chirurgie, ist sozusagen das Aushängeschild des Unternehmens. Der Pressesprecher und Protokollant des Treffens, Dr. Sven Kaufmann, blättert wortlos in Unterlagen. Der Leiter der klinikeigenen Immobilienabteilung, Martin Späher, Ex-Banker Kurt Dreher und Mittners persönlicher Referent Cordian Hölzel zeigen sich freundlich distanziert interessiert.


Hölzel, der promovierte Betriebswirt, der von seinem Chef seit seiner Einstellung vor zwei Jahren nur wenig Raum zur eigenen Entfaltung bekommt, schweigt.


Zissler räuspert sich, alle Augen richten sich auf den Professor: »Wie Sie ja vielleicht gerüchteweise schon gehört haben,« beginnt er, »gibt es Überlegungen, bisher zwar noch im allerkleinsten Kreis – Namen der an geheimen Vorgesprächen beteiligten Insider darf ich nicht nennen – aber nun erweitert sich dieser Kreis ja etwas«, dabei lächelt er verstohlen, »wenn wir hier über eine mögliche Umstrukturierung der mod-klinik reden«.


Nach einer kurzen Pause, in der er die Tischplatte zu fixieren schient, fährt er fort: »Und heute wollen wir die geistige Arbeit zur Suche hinsichtlich einer Örtlichkeit zu einem Neubau einer Reha- und Wellnessklinik unseres Unternehmens vertiefen.«


Mittner, Späher und Dreher holen tief Luft, nur schwer können sie die gestelzte Ausdrucksweise des begnadeten, als Redner weniger talentierten Schönheitschirurgen ertragen. Doch da lässt der plötzlich, völlig überraschend, die Katze aus dem Sack:


»Wir haben da den Pfaffenberg in Winterstein auf der Schwäbischen Alb im Auge.«


Pressesprecher Sven Kaufmann blickt kurz auf. Er ist anscheinend eingeweiht.


Mittner kann es fast nicht glauben. Zissler doch für eine Neuausrichtung? Bislang hielt sich der Professor zur Frage einer Umstrukturierung des Klinikunternehmens bedeckt und galt als schwer einzuschätzen. Außerdem weiß der mod-Geschäftsführer, dass Vorstandsprecher Zissler sein Amt schon länger abgeben will, und nur noch, »so lange es geht«, operieren will.


Der stets leicht nach vorn gebeugte Chirurg macht zuweilen einen abwesenden Eindruck. Doch der zurückhaltende Mediziner behält den Überblick, wo andere zeitweise, wie er meint, die Realität aus den Augen verlieren. Wie etwa Mittner, wenn der von seinem Baby, einer luxuriösen Reha-Einrichtung für Reiche schwärmt, für eine angemessene exklusive Rundumversorgung nach den Eingriffen für ihre äußere Erscheinung.


Für Zissler ist diese gehobene Wellnesstour von untergeordneter Bedeutung. Seit langem treibt ihn die Frage um, wie man weniger finanzstarken Menschen, die wirklich in Not sind, nach Unfällen oder Krankheit mit der wiederherstellenden Plastischen Chirurgie wieder zu einem lebenswerten Dasein verhelfen kann.


Von der Statur ähneln sich Zissler und der zur Durchsetzung seiner Ziele stets bereite Mittner, beide sind groß und schlank, im Grunde jedoch völlig verschieden. Mit dem ehrgeizigen, trainierten Gesundheitsmanager, heute in dunkelblauen Anzug mit fliederfarbenem Hemd und blauer Seidenkrawatte ein Spiegelbild optimaler Körperlichkeit, in dessen Büro eine nicht zu übersehende Bildersammlung auf die von ihm erfolgreich absolvierten Marathonläufe hinweist, kann der erfahrene Feinchirurg, Kunstfreund und zurückhaltende Musikliebhaber Zissler wenig anfangen. Er will mit seinen Eingriffen zu neuem Selbstbewusstsein, zu neuem Lebensmut verhelfen. Seit langen treibt ihn die Frage nach Verhältnismäßigkeit und Verantwortung von äußeren Körpersanierungen und unnötigen kosmetischen Korrekturen um, mit denen er sich, wie ihm klar wird, über viele Jahre von seiner eigentlichen Berufung als Arzt hatte abbringen lassen. Das Feld, so scheint es, überlässt er zunehmend den Ökonomen.


Wenn der Geschäftsführer der Klinik von seinem »Baby« einer luxuriösen Reha-Einrichtung für Reiche schwärmt, für deren exklusive Rundumversorgung nach Eingriffen für die oftmals keineswegs erforderliche Optimierung ihrer äußeren Erscheinung, verstärkt sich in dem Mediziner seine Geringschätzung dem Mann gegenüber, der dieses Vorhaben um jeden Preis durchsetzen will. Niemals aber würde er sich diese anmerken lassen, gar offen zeigen.


Spannungsgeladen Stille im Raum ist entstanden. Die Äußerung des Professors hat eingeschlagen.


»In Winterstein? Auf dem Pfaffenberg? Ist er also doch auf unsrer Seite?«


Mittner kann es nicht glauben.


»Das wärs!« denkt er und bemüht sich um eine nachdenkliche Miene.


Der für die Öffentlichkeitsarbeit des Gesundheitsunternehmens zuständige Sven Kaufmann zeigt keine Regung. Seine Aufgabe besteht zurzeit vor allem darin, aktuelle Überlegungen über künftige, noch nicht für die Öffentlichkeit bestimmte Ziele unter Verschluss zu halten. Der 32-Jährige hält sich am liebsten im Hintergrund. Im grauen Anzug, den er auch heute trägt, übersieht man ihn leichter, was der Kommunikationswissenschaftlers selbstredend weiß, ein bewusst perfektioniertes Verhalten auch bei diesem Treffen. Kaufmann’s private Meinung zu einer Umstrukturierung der modklinik kennen nur wenige. Obwohl Mittner in Sachen Öffentlichkeitsarbeit ständig mit ihm zu tun hat, kann der die persönliche Einstellung des Pressemannes zu den Expansionsplänen der Klinik am wenigsten abschätzen.


Auffallend still ist Immobilienmann Martin Späher, den es kaum noch auf seinem Stuhl hält. Im Falle einer Neuausrichtung und damit einhergehenden, erfolgreichen Grundstücksverhandlungen sieht er für sich persönliche Vorteile finanzieller und karrieremäßiger Art. Kurt Dreher hingegen harrt gelassen der Dinge. Schon während seiner Banktätigkeit war der erfahrene ehemalige Banker der mod-klinik dienlich.


Die seitlichen Öffnungen der Markise zeichnen Schmale Sonnenstrahlen. Immer noch ergreift keiner das Wort. Es herrscht angespannte Stille im Raum.


Nach passenden Erklärungen für seine unerwartete Mitteilung suchend, verweilt Zisslers Blick auf dem Bild der geöffneten Lotosblüte an der Wand. Gerade will er anheben zu einer Begründung, da erträgt Mittner die bleierne Stille nicht länger.


›Viel zu lahmarschig das alles hier‹, packt ihn die Wut.


Er springt auf: »Sie muss jetzt in Angriff genommen werden! Die entscheidende Wende in unserem Unternehmen, die Neustrukturierung! Sie muss kommen!«


Sogleich verflucht er seine Unbeherrschtheit. Atmet tief ein und aus, bemüht sich um Fassung und um passende Worte:


»Das große Projekt der mod-klinik: Es ist Neuausrichtung und Weichenstellung! Dieser Herausforderung müssen wir uns stellen, meine Herren! Eine Verlagerung unserer bisherigen Dienstleistungen in der operativen Schönheitsfürsorge auf die Nachsorge. Ich möchte die neu entstehenden Geschäftsfelder etwa als »Exklusive Domizile für wertvolle Gesundheit« bezeichnen. Vielleicht hat jemand einen besseren Vorschlag, den nehme ich ihn gern auf.«


Mittner nimmt einen Schluck Wasser. Zissler mustert ihn unverwandt wie schon während dessen enthusiastischer Einlassung. Gelassen hat er die Unverfrorenheit hingenommen, wie dieser Ehrgeizling ihm mitten im Satz das Wort abschnitt. Aufmerksam zur Kenntnis genommen auch den kaum erkennbaren, überraschten Gesichtsausdruck des Pressesprechers und die unbeteiligte Miene Drehers. Ihn als Vorstandssprecher quasi zum Schweigen zu bringen, und die Reaktionen innerhalb der Rund darauf entgingen dem kleinste Details erfassenden Mann nicht. Auch nicht, dass bei Pressesprecher Kaufmann, aus unzähligen Häkchen und Fragezeichen auf dem Notizblock das Bild nach und nach ein noch größeren Fragezeichens entstanden ist. Ohne eine weitere Bemerkung überlässt er das Wort seinem drängenden Gesundheitsmanager und vertieft sich in das Bild der aufblühenden Lotosblüte, die ihn an zahlreich bittend geöffnete Hände erinnert.


Nach Mittners Entgleisung, ihrem Vorstandssprecher das Wort zu nehmen, überschlägt Späher die Lage: »Der Ausfall hat nicht geschadet. Am besten, ich habe nichts mitgekriegt, gehört und gesehen! Zissler ist unangreifbar. Mir nicht klar, was er will. Noch ist das Ding nicht in trockenen Tüchern.«


Dabei hält er den Blick auf die Tischplatte gesenkt.


Schlank, mit gebräuntem Teint, in dunkelblauem Anzug mit fliederfarbenem Hemd und hellblauer Seidenkrawatte ist der Langstreckenläufer Mittner Spiegelbild optimaler Körperlichkeit. Die Ausweitung der modklinik-Angebote mit exklusiven Nachsorgepaketen für zahlungskräftige Patienten ist »sein Baby«, und wie der der Teufel das Weihwasser vermeidet der Gesundheitsökonom das Wort »Rehabilitation«. Das aber lässt sich leider oft nicht umgehen. Etwa wenn Mittner hartnäckigen Kritikern den Unterschied erklären muss zwischen einfacher Nachsorgegrundversorgung – »Rehabilitation« klingt dann bei ihm wie ein Unwort – und anspruchsvoller, gehobener Betreuung.


»Das könnte den Eindruck erwecken, bei unserem neuen Konzept gehe es um arme Leute, die man wieder in Arbeit bringen und in die soziale Gemeinschaft eingliedern müsse. denn das würde ja im Grunde Medizin für jedermann bedeuten! Meine Herren, eine solche Zielrichtung wäre der anvisierten Klientel sicher nicht vermittelbar.«


Schweigen folgt dem flammenden Plädoyer für die anspruchsvolle Regeneration elitärer Kreise.


Mittner kommt zum Höhepunkt:« Dieser Herausforderung müssen wir uns stellen! Die Verlagerung unserer bisherigen Dienstleistungen in der operativen Schönheitsfürsorge auf die Nachsorge: Die Chance! Wir bei mod-klinik garantieren Schönheit, Wohlgefühl und Gesundheit. Nach dem Motto »medicin on demand«. Das erfordert ständige Anpassung …«


Er schaut in die Runde und fährt nach einem Schluck Wasser fort:


»Ich habe mir gedacht: man könnte die neu entstehenden Geschäftsfelder »Exklusive Domizile für wertvolle Gesundheit« nennen. Hat jemand einen besseren Vorschlag? Dann nehme ich den natürlich gern auf.«


Mittner interpretiert die schweigenden Mienen als nachdenkliche Zustimmung.


»Ich kennen etliche Befürworter meiner Vorstellungen«, fährt er fort, »darunter Betriebswirtschaftler, die wie Sie hier alle wissen, kann ein Krankenhaus ohne eine straff durchorganisierte, effiziente Struktur heutzutage gar nicht mehr existieren. Ein tragfähiges, finanzielles Fundament ist unbedingte Voraussetzung …«


Pressesprecher Kaufmann unterbricht ihn ungeduldig:


»Wir sollten langsam zum Kern unseres heutigen Treffens kommen. Was sind die nächsten Schritte?«


Seine Aufgabe ist es, wie er die Entwicklung des sich wandelnden Unternehmens verkaufen soll. Konzipiert war die privat betriebene Klinik anfangs für die optische Widerherstellung vor allem nach komplizierten Unfällen. Im Verlauf der drei Jahrzehnte seit ihrer Gründung hat sich die Tübinger Klinik jedoch mehr und mehr zu einer Fachklinik für plastische Chirurgie, für eine, die überwiegend Schönheitsoperationen durchgeführt, entwickelt. Und nun soll, quasi das Sahnehäubchen, anschließende Wellness und Erholung in absolut unberührter Natur der schwäbischen Alb folgen. Exklusive Nachsorge im Schoße der Mutter Natur als Perspektive in einer schönen Neuen Welt?


Zeitweise zweifelt der Pressesprecher an seinem Job. Die sich andeutende Richtung für die anvisierte Neuausrichtung gefällt ihm nicht. Anscheinend unbeeindruckt von Kaufmanns Einwurf, welche Schritte nun fällig wären, teilt Mittner der Runde mit:


»Ich habe mit der Credo-Bank vor Ort in Winterstein auf der Alb schon einige vertrauliche Gespräche geführt. Ich sehe gute Chancen, dort ein Grundstück oberhalb von Winterstein am Pfaffenberg zu übernehmen«, erklärt er, das Areal sei optimal geeignet. Kurt Dreher nickt zustimmend. Der Pfaffenberg! Zissler bestätigt ebenfalls mit leichtem Nicken.


»Also doch! Wieder mal hat der Dreher die Hände im Spiel«, ärgert sich Späher.


»Die derzeitige Eigentümerin kann das Areal wohl nicht halten. Wir gehen davon aus, dass sie verkauft.«


»Steht da nicht das Vereinsheim der Wintersteiner Narrenzunft drauf? Deren Vater war Gründer der Zunft!« wirft Späher ein.


»Kein Problem! Das vom ehemaligen Eigentümer errichtete Vereinsheim »Narrenhäusle« würde dort natürlich verschwinden. Die Narrenzunft könnte unten im Ort unterkommen. Ich denke, wir sollten mit der ortsansässigen Bank wegen eines Maklerauftrags Kontakt aufnehmen.«


Niemand scheint überzeugt, und eine seltsame Stille beherrscht die Runde. Zissler, der wieder das Lotusbild fixiert, macht den Eindruck als gingen ihn die soeben mit Verve vorgetragenen Überlegungen nichts mehr an. Ex-Banker Dreher meldet sich nicht mehr zu Wort.


Mittner, nach wie vor überzeugt vom Gelingen seines genialen Planes, Assistent Hölzel, bisher ohne jede Anmerkung oder Kommentar zum Vorhaben, und Sven Kaufmann, abgesehen von seinem Einwurf, sind sich einig:


Der Umbau des mod-klinik-Unternehmens wird kommen. Trotz eines gewissen Unbehagens, das sie alle aus unterschiedlichen Gründen spüren, werden stillschweigend grundsätzlichen Bedenken verdrängt, weil jeder zuerst an seinen Vorteil denkt. Gesundheitspoltische oder gesellschaftliche Aspekte, zum Beispiel immer weiter steigende Ansprüche ans Wohlergehen von wenigen innerhalb der Bevölkerung werden nicht diskutiert.


Es folgt schließlich innerhalb der Runde die Billigung einer Neuausrichtung, die erfahrungsgemäß der Verwaltungsbeirat der Klinik bestätigen wird. Roman Zissler schien sich gedanklich aus der Runde verabschiedet zu haben. Die Motivation, eine verantwortungsvolle, medizinische Versorgung habe für alle zu gelten, nachhaltig zu vertreten, hatte er nicht mehr. Er enthielt sich bei der Abstimmung.


Erstaunt registriert hat Martin Späher den Verlauf des Treffend, den Durchmarsch des Gesundheitsmanagers und die ausgebliebene Diskussion. Seine künftigen nun Schritte abwägend lehnt er sich entspannt zurück. Gerald Mittner lächelt zufrieden. Kurt Dreher geht im Kopf seine Kontaktleute vor Ort durch, die ihn mit nicht öffentlich diskutierten Informationen versorgen werden, und Pressemann Sven Kaufmann bastelt an der für die Öffentlichkeit bestimmten Kommunikationsstrategie, sowie an der unternehmensintern erforderlichen Abstimmung. Seine Aversion und moralischen Bedenken gegen das Vorhaben verdrängt er. Er hat sie, wie so oft, hintan gestellt.
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Treffen in der Autobahnraststätte


Eine Autobahnraststätte an der A81. Vier Männer steuern, jeder mit einem Tablett in den Händen, einem Tisch in hinterster Ecke zu. Frieder Klemm, Bürgermeister der Gemeinde Winterstein auf der Alb, mit einem Pott Milchkaffee und einem Croissant, Stadtkämmerer Berthold Ohngemach, der sich das Gleiche wie sein Chef gönnt, bemüht sich um vorsichtige Distanz. Kaffee auf Klemms hellem Leinenjacket käme nicht so gut. Der Geschäftsführer der mod-klinik, Gerald Mittner, ist mit einem Glas Tee und ein paar Keksen bedient, Martin Späher von der Immobilienabteilung der Tübinger Klinik, der Geschäftsführer Mittner auf dessen Wunsch hin zu diesem Treffen begleitet, kommt mit einem Käsebrötchen und einer Apfelschorle aus.


Nachdem alle sitzen, will Mittner schnell zur Sache kommen: »Wie Sie wissen und ich am Telefon bereits angedeutet hatte, haben wir Interesse am Wintersteiner Pfaffenberg«, beginnt er. Er schlürft dazu den noch zu heißen Tee. Klemm rührt ohne aufzublicken im Milchkaffee. Allzweckinformant Dreher hat ihm vom vertraulichen Treffen in der Klinik berichtet.


»Wir könnten uns vorstellen, dort eine Nachsorgeklinik für eine gehobene Klientel zu errichten,« testet der mod-Geschäftsführer das politische Terrain.


Schultes Klemm, dem bei diesem Gedanken das Herz aufgeht, gibt sich dennoch zurückhaltend: »Ein interessantes Vorhaben, in der Tat. Ob es aber an diesem Ort realisierbar ist?« Er schaut kurz auf: »Das müsste natürlich eingehend geprüft werden.«


Die Worte seines Chefs begleitet der Wintersteiner Kämmerer Ohngemach mit einem versonnenen Blick aus dem Fenster, wo die vom Regen in feuchten Dunst gehüllten Wiesen sich weiten. Gedankenverloren beißt er in sein Croissant und denkt:


»Lauter reiche Typen! In Winterstein! Hoffentlich wird was draus! Eine sprudelnde Quelle!«


Er hat schon viele Deals mitgemacht. Nicht wenige waren Flops, darüber spricht man nachher nicht mehr gern.


»Ein Gesundheitszentrum für Rehabilitation könnte Arbeitsplätze und eine Belebung für die Region bedeuten«, meint Klemm nach einer Weile. Er behält wie stets den großen Zusammenhang im Auge. Ist vor allem darauf bedacht, dass er im Geschehen eine Hauptrolle bekommen wird. Dass er, der ja über den Tellerrand des kommunalen Kleinklein zu blicken vermag, sich mit seinem Weitblick und dynamischen Wirken für größere Aufgaben empfehlen wird. In Winterstein sieht der Fünfundvierzigjährige sein Karriereende jedenfalls noch lange nicht. Ohne aufzublicken verrührt der Schultes vier weitere Zuckerstücke in seinem Milchkaffee.


Alsdann gibt der Oberbürgermeister mit vor Sorgen gefurchter Stirn zu bedenken: »Wie sie sicher wissen, befindet sich der Pfaffenberg nicht im Besitz der Gemeinde.« Eigentümerin sei eine alleinstehende Frau aus Winterstein. »Zurzeit noch. Ich habe gehört, nach einem schweren Unfall soll sie Geldprobleme haben. Möglicherweise ist sie zu einem Verkauf bereit.«


»Sie meinen, man könnte diese Dame mit einem Angebot, das sie nicht ablehnen kann, zu einem Verkauf bewegen?« fragt Martin Späher.


»Ich will nichts vorwegnehmen. Ich könnte es mir vorstellen«, antwortet Klemm. Der Wintersteiner Bürgermeister nimmt restliche Krümel des Croissants auf und trinkt den letzten Schluck seines süßen Milchkaffees. Kämmerer Ohngemach hat die ganze Zeit über nichts gesagt. Alle vier begeben sich nach draußen zu ihren Autos.


»Noch eins«, sagt Klemm beim Öffnen der Wagentür flüchtig, »das ganze Pfaffenbergareal ist Naturschutzgebiet. Aber das wissen sie ja sicher.«


Vom Narrenhäusle, dort einst errichtet ohne Genehmigung und heute leuchtendes Beispiel närrischer Tradition, spricht er nicht.


Mittner wirft Späher, der trotz aller Widrigkeiten immer noch von hohen Provisionen und Karriereschüben träumt, einen fragenden Blick zu. Bei einer ersten Besichtigung des Grundstücks hatte sein hausinterner Immobilienmann von einem Naturschutzgebiet nichts erwähnt, immer nur von unberührter Natur gesprochen. Der Pfaffenberg sei wie geschaffen für einen Wellnesstempel höchster Ansprüche! Das komische Haus da oben würde man abreißen – überhaupt kein Problem!
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Anzeichen dramatischen Geschehens


In Cordhose und grünem Arbeitskittel stapft Bernd Schüssler zu seinem Acker. Nach dem Regen der vergangenen Wochen will er den Wuchs des Weizens in Augenschein nehmen. Rund um die Gemeinde Winterstein bewirtschaftet Schüssler zahlreiche Feldparzellen und Flure im Wald.


»Nach dem heißen Sommer kam der Regen gerade richtig«, murmelt er.


Man sieht dem fünfunddreißigjährigen Biobauer mit seiner kräftigen Statur und dem immer leicht gerötetem Gesicht den feinfühligen, weithin gefragten Rutengänger nicht an, der Störzonen von Wasseradern und unterirdischen Wasserströmen, geologischen Verwerfungen und anderen Erdenergien wahrnimmt. Ebenfalls feinste Energiewirbel, auf die Veränderungen bei Flora und Fauna hinweisen.


Schüssler hat seinen Traktor am Rand des Feldwegs abgestellt. Im Asphaltbelag glänzen noch einzelne Flecken vom Regen der vergangenen Nacht, wo sich Sonnenstrahlen, blaue Himmelflecken zwischen weißen, fliehenden Wolkenfetzen spiegeln.


Noch im Nachdenken beim Wuchs der Natur und des Korns verspürt er plötzlich einen kräftigen, kurzen Ruck unter seinen Füßen. So als bewege sich der Boden unter seinen Füßen unwesentlich, doch deutlich bemerkbar, ein Stück zur Seite. Ihn erfasst leichter Schwindel. Sämtliche Sensoren des Rutengehers sind nun in Hochspannung. Mit seiner geschulten Wahrnehmung feinster Energien vernimmt er Geräusche, die leisem Schmatzen ähneln aus dem vom Regen aufgeweichten Untergrund, im Buschwerk der Hecke am Feldrand knicken raschelnd trockene, alte Äste. Dann unvermittelt wieder Ruhe. Gespenstische Ruhe. Angestrengt lauscht der Landwirt noch eine Weile, doch kein Ton ist mehr zu hören. Mit einem Mal flattern vorsichtig wieder Vögel durchs Gebüsch und leiser Wind streicht durch die Blätter der Sträucher und Bäume. Doch etwas ist anders. Schüssler spürt es genau. Etwas geschieht gerade. Als ob sich eine gewaltige Energie aufstaut. Der sensible Geomant spürt am Pfaffenberg eine zuvor noch nie wahrgenommene Spannung, die seine Haut kribbeln lässt.


Er ist tief beunruhigt.


War das gerade die Vorankündigung eines Erdbebens wie damals auf der Alb, als die Burg Hohenzollern bei Hechingen schwer beschädigt wurde?


Erneut nimmt der Bauer sachtes Zittern aus dem Untergrund wahr. Da sieht er begleitet von einem kurzen Schwindel vor seinem geistigen Auge während einer plötzlichen, starken Windbö, wie sich der gesamte Hang am Pfaffenberg in Bewegung setzt. Langsam, hunderte Meter breit rutschen Erdmassen ins Tal. Erst auf dem Feldweg zu seinem Acker, auf dem Schüssler gerade steht, kommt der gewaltige Erdrutsch mit meterhoch aufgetürmten Felsbrocken, Erde und Geröll zum Stehen.


Schüssler weiß: Beängstigende, unbeherrschbare Ereignisse stehen bevor. Und obwohl sich seine Vorahnungen verstärken, will er sie nicht akzeptieren. Hier an diesem Ort? Am Pfaffenberg? Eine Naturkatastrophe? Nein!


Dieses Mal will er seiner Hellsicht nicht glauben, will nicht an Unheil denken! Er versucht sich auf den Weizen zu konzentrieren, der demnächst geerntet werden muss. Vergeblich! Sein Magen scheint sich zu einem harten Klumpen zu verdichten, Schüssler spürt, wie ihn eine zerstörerische Energie zu überrollen und zu erdrücken scheint, und da begreift er: der ganze Pfaffenberg ist in Gefahr! In großer Gefahr! Und mit ihm das Narrenhäusle der »Larvenfänger«!


Und er ist sich im Klaren: Über seine hellsichtige Vorausschau drohenden Unheils und über die gerade erlebte Erfahrung, wird er mit niemandem sprechen. Zu oft nahm man ihn, wenn er vor Problemen warnte, trotz seines guten Rufes als Rutengänger und Beobachter der Natur nicht ernst. Mit Mellie aber muss er reden. Endlich hat er einen Grund mit ihr Kontakt aufzunehmen. Viel zu selten sieht er sie außerhalb der Fasnet.


Mit der flachen Hand streicht Bernd Schüssler über die reifen Ähren es Weizens. Der wochenlange Regen hat dem Korn erstaunlicherweise nur wenig geschadet. Gedanklich noch bei der bald fälligen Ernte, wird sein Blick durch ungewohnte Bewegungen auf dem Grundstück oberhalb seines Ackers am Pfaffenberg abgelenkt. Auf dem leicht abfallenden Gelände, einem Grundstück von Melanie Kurz, studieren vier Personen eine Landkarte – so viel kann Schüssler erkennen – und diskutieren. Keine überraschte oder erschrockene Reaktion deutet darauf hin, dass die Unbekannten den gerade vorgefallenen Ruck im Gelände mitbekommen hätten. Hin und wieder erkundet einer höchst engagiert, mit messendem Schritt, das Areal. Was ist da los?


Auf Mellies Grund?


Ihm ist nicht bekannt, dass seine Vereinsfreundin, für die er seit ihrer gemeinsamen Narrentaufe bei den »Larvenfängern« schwärmt, dort etwas planen würde.


Und die, wie er annimmt, von ihm trotz seines beachtlichen Vermögens nichts wissen will.


Schüssler Anspannung steigt erneut. Er ist alarmiert. Auf dem Pfaffenberg braut sich was zusammen!


Und da oben steht das Vereinsdomizil der Wintersteiner Narrenzunft, ihr geliebtes »Narrenhäusle«!


Mellie hatte das Areal vor fünf Jahren vom Vater, dem Gründer der Wintersteiner Narrenzunft »Larvenfänger«, geerbt. Samt dem »Narrenhäusle«, dem einst vom Gründervater errichteten Domizil der Zunft.


Schüsslers ungutes Gefühl verstärkt sich weiter, als die Männer, vom ihrem Aussehen her keine Landwirte sondern erkennbar Büromenschen in Anzug oder Blazer mit Jeans, mit schweifenden Blicken und weit ausholenden Gesten die Umgebung taxieren, um dann wieder Karten zu studieren. Einer, mit roter Daunenweste über dunklem Anzug, vermisst mit langen Schritten einen Teil der Grenze des ein Hektar umfassenden Geländes. Wobei er offenbar nicht mit einem derart matschigen Untergrund gerechnet hat, denn Schüssler beobachtet mit einer gewissen Zufriedenheit, wie der Westenträger vergeblich versucht, dicke, schmierige Erdklumpen von den Sohlen seiner Straßenschuhe abzustreifen.
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Personalgespräch in der credo-bank


»Frau Kurz, schön, dass Sie Zeit für uns haben«, jovial lächelnd bittet Thomas Herrmann, Leiter der Kreditabteilung der credo-Bank, seine Mitarbeiterin Melanie Kurz, Platz zu nehmen. Die nickt dankend und überlegt, ob seine Begrüßung eher ironisch oder mitfühlend gemeint war. Seit der Einladung zum Gespräch denkt sie über den Grund nach, sie ist sich im Klaren, dass es mit den Folgen ihres Unfalls, den tiefroten Narben der zahlreichen Schnittverletzungen in ihrem Gesicht zu tun haben muss. Und ihr ist bewusst, dass sie vorerst an der Kasse nicht mehr eingesetzt werden kann, im Gegenteil, dass man sie derzeit wegen ihres Aussehens am liebsten in einen Abstellraum abschieben würde. Jeden Morgen beim Blick in den Spiegel wird ihr beim Anblick der dicken Wülste quer an Stirn, Nasenwurzel Kinn fast übel. Die inzwischen verheilten Schnitte an den Wangen zeichnen sich noch durch kurze rote Narben deutlich ab. Melanie macht sich nichts vor: Es wird noch Monate dauern, bis ihr Gesicht wieder ein erträgliches Äußeres angenommen haben wird.


Herrmanns Augen verweilen kurz auf ihrem gezeichneten Gesicht, er senkt den Blick und sagt:


»Leider ist Herr Muhrmann wegen akuten Unwohlseins verhindert. Wir bedauern, dass er an unserer Besprechung nicht teilnehmen kann!«


Bedauerlicherweise habe sich kurzfristig auch keine Vertretung aus dem Personalrat finden lassen.


Melanie hat den für Personalfragen zuständigen Markus Muhrmann immer als fairen Kollegen eingeschätzt. »Über seine Abwesenheit oder eines Vertreters bin ich erstaunt!« antwortet sie.


Beim falschen, krampfhaften Lächeln ihres Gegenübers schwant ihr nichts Gutes.


Hat es wieder mit den Schulden aus meinem Erbe zu tun?


Immer noch hat sie mit den Folgen der Insolvenz ihres vor fünf Jahren verstorbenen Vaters zu tun, Schulden, die sie nur mit großer Anstrengung bedienen kann.


Herrmann zieht sich seinen Stuhl heran. Melanie kann seinen sauren Atem riechen. Seine Vertraulichkeit ist ihr zuwider.


Ihr Misstrauen wächst, und noch immer kann sie sich nicht erklären, warum Gerald Hof, Leiter der Immobilienabteilung und ihrer Meinung nach ein Opportunist, berechnend, wenn nötig ohne moralisches Gewissen, am Gespräch teilnimmt.


Mit einer Unterredung wegen ihrer langen Abwesenheit nach dem schweren Verkehrsunfall vor zwei Monaten hatte sie gerechnet. Gegebenenfalls, um dem direkten Kundenkontakt an der Kasse für eine Weile entzogen zu sein. Oder mit einer Versetzung in eine andere Filiale der Bank. Nun sitzt sie dem schmierigen Herrmann gegenüber, der in den Papieren vor sich blättert, um welche es sich handelt, kann Melanie nicht erkennen, und dem Ehrgeizling Hof, der sie unentwegt fixiert.


Bewusst hat Melanie einen Platz mit dem Rücken zur taghellen Fensterfront gewählt. Mittlerweile kennt sie die Tricks, wie sie das schreckliche Narbenschnittmuster ein wenig verstecken und zumindest für sich selbst ein bisschen das Gesicht wahren kann.


Für die heutige Unterredung hat die Achtunddreißigjährige eine weiße Bluse mit weitem Kragen und ein großes, mehrfach um den Hals geschlungenes Schultertuch in kühlen Blau- und Grüntönen gewählt, die vom entstellten Gesicht ablenken. Melanie Kurz ist sich der Wirkung von Farben bewusst.


Fünf Wochen im Krankenhaus und anschließend vier weitere zu Hause – da musste ich ja mit einer Reaktion rechnen.


»Was ist denn nun der Grund für diese Unterredung?« fragt sie ruhig.


Auf jeden Fall will ich später wieder an die Kasse, denkt sie.


In ihrer beruhigenden, zurückhaltenden Art fand sie gerade bei verunsicherten Kunden an der Kasse den richtigen Ton. Die Gespräche mit den Menschen waren ihr stets das Wichtigste in ihrem Beruf. Oft gelang es ihr, verloren gegangenes Vertrauen wieder herzustellen.


Thomas Herrmann, der Leiter der Kreditabteilung, mustert sie, die Causa Melanie Kurz im Stillen einschätzend. Mitgefühl heuchelnd meint er:


»Ich hoffe, sie kommen mit allem, was sie jetzt durchmachen müssen, klar!«


Immobilienbanker Gerald Hof fixiert seine krampfartig gefalteten Hände. Melanie spürt seine mühsam gehemmte Angriffslust fast körperlich.


Weshalb sitzt der Immobilienmann hier? überlegt sie. Sind meine acht Wochen Abwesenheit gar nicht der Grund?


Ihr zunehmend schlechtes Gefühl will sie sich nicht anmerken lassen, sie hakt nach:


»Worum geht es heute hier denn eigentlich. Warum wollten Sie ein Gespräch mit mir? Hat es mit meinem Unfall zu tun?«


Thomas Herrmann mustert sie mitleidlos.


Gut, dass die sofort aus dem direkten Kundenverkehr abgezogen wurde, so wie die aussieht!


Melanie spürt, dass die brennenden Narben langsam rot werden. Die Haut spannt unerträglich.


»Mein Gott! Jetzt sehe ich noch schlimmer aus als sowieso schon.«


Herrmann ruft sich die Schulden der Mitarbeiterin bei der credo-Bank in Erinnerung. Er wähnt das Geldhaus klar im Vorteil. Persönliche Unfallfolgen eines entstellten Gesichts sind für ihn in diesem Zusammenhang ein nachrangiges Thema.


Abgebrüht lässt er die Katze aus dem Sack, das über der mächtigen Bauchwölbung gespannte, zugeknöpfte Jackett und sein schnellerer Atem verraten seine mühsam unterdrückte Aggression:
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