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Kuulla meren suolainen kutsu


tajuta syvyys


nähdä aava


luottaa suotuisa tuuli


auringon ranta, tervan tumma huoku


Mereni, minuuteni vuoksi







-Tiina Kokkoniemi -








Alkusanat


Puusta rakennetut purjelaivat harjoittivat 1870-luvulla kauppatavaroitten rahtausta, tuontia ja vientiä, kaikilla maailman merillä. Myös Oulun kauppalaivasto eli kukoistuskauttaan. Puutavaraa, tervaa, pikeä ja lohta vietiin oululaisten kauppahuoneitten toimesta maailmalle. Paluulastina tuotiin kotisatamaan esimerkiksi suolaa, viljaa, kahvia, siirtomaatavaroita ja jopa ylellisyystavaroita. Tuulen ja purjeitten yhteistyöllä tehtiin pitkiä purjehduksia vaativissa olosuhteissa. Valtamerien yli suuntautuneet matkat kestivät yleensä syksystä syksyyn. Jos purjehdus suuntautui hyvin kauas, kuten Intian valtamerelle tai jopa Australiaan asti, oltiin kotisatamasta poissa yhtäjaksoisesti pari vuotta, joskus pidempäänkin.


Merimiehen työ purjelaivoilla oli raskasta ja vaarallista. Nykypäivää 2000-luvulla elävän hyvinvointiyhteiskunnan jäsenen on vaikea kuvitella olosuhteita, joissa merimiehen pestin ottanut joutui laivalla toimimaan. Elämää helpotti, jos onnistui saamaan pestin laivaan, jonka päällystö kohteli miehiä asiallisesti ja jossa miehistön muonituksesta huolehdittiin niin hyvin kuin taidettiin. Huonolla onnella joutui laivaan, jonka käytännöissä raipan käyttö rangaistusmuotona oli arkipäivää, lisäksi kurinpitoa saatettiin tehostaa jopa tuliaseilla uhkaillen.


Näissä puitteissa muhoslainen Matti Mäkelä onnistui saamaan ensimmäisen merimiehen pestinsä, eli mönstrauksen, Oulun merimieshuoneella syksyllä 1873. Matti oli syntynyt Utajärvellä 9. tammikuuta 1850. Merille lähtiessään hän oli siten 23 vuoden ikäinen nuori mies. Utajärveltä Matin vanhemmat, Esaias ja Liisa, olivat muuttaneet Muhoksen Laitasaaren kylään Mäkelän taloon. Matin vanhin veli Iisak ryhtyi isännöimään taloa Laitasaaressa, joten sisarusparven muiden jäsenten oli lähdettävä etsimään leipäpuuta muualta. Matti lähti merille.


Matin merimiesvuosien tapahtumat ovat jääneen suurelta osin historian hämärään. He, joilla olisi ollut muistitietoa, eivät ole muistojaan enää kertomassa. Oulun merimieshuoneen arkistot kirjallisine dokumentteineen tuhoutuivat suurelta osin tulipalossa vuonna 1918, joten niistäkään ei saa apua. Laivojen miehistöluettelot löytyvät onneksi Oulun kaupungin henkikirjoista. Muilta osin tiedon jyväsiä on joutunut etsimään pieninä paloina useista eri lähteistä. Moni jyvänen on jäänyt myös löytymättä.


Tässä kirjassa kuvataan Matti Mäkelän ensimmäistä merimatkaa, tarkemmin ottaen sitä, minkälainen se olisi saattanut olla. Edellä kerrotuista tiedon saannin vaikeuksista johtuen kirjan tekstion osittain faktaan, osittain fiktioon perustuvaa.


Matti sai ensimmäisen pestinsä Parkki Emiliaan, oululaiseen purjelaivaan. Emilialle purjehdukset valtamerillä olivat rutiinia, se oli suurten merten työjuhta. Kirjassa Emilia seilaa reittiä, jonka se on hyvinkin saattanut purjehtia Matin siihen pestauduttua. Varmaa on ainakin se, että myöhempinä vuosina Emilia kuvatun reitin purjehti.


Kertoja-minä, nuori merimies Matti, katselee maailmaa uteliaana ja tiedonjanoisena. Hän esiintyy kirjassa omalla aidolla nimellään. Laivan kapteeni ja perämies esitetään kirjassa myös omilla nimillään, tosin Matin puhekielessään käyttämissä muodoissa. Heidän henkilöhahmonsa ovat fiktiivisiä. Laivan muun miehistön jäsenten nimet ja henkilöhahmot ovat kuvitteellisia. Miehistön lukumäärä ja heidän vakanssinsa täsmäävät kuitenkin siihen miehistöön, jolla Emilia lähti purjehdukselleen Oulusta syksyllä 1873 hyvissä ajoin ennen Perämeren jäätymistä.


Matti Mäkelän nuorin tytär, Salli, muistelee omassa kirjassaan isänsä kertoneen tarinoita kokemuksistaan Intian valtamerellä. Eksoottisia maita ja kaupunkeja Matti on siten ammattinsa myötä päässyt näkemään ja kokemaan, sellaisia joista 1870-luvulla eläneillä suomalaisilla oli korkeintaan hataria mielikuvia.


Matti tuskin hallitsi vieraita kieliä lähtiessään merille. Tästä syystä vieraitten valtioitten, saarien, kaupunkien sekä vastaavien nimet esiintyvät tekstissä sellaisessa muodossa, missä Matti ja monet muutkin merimiehet ovat ne oletettavasti lausuneet. Tekstissä on muutenkin käytetty kieliopillisia vapauksia, puhdasoppinen kirjakieli ei ole etusijalla.


Parkki Emilian miehistöön Matti Mäkelä kuului urallaan kolmen vuoden ajan alkaen syksystä 1873 ja päättyen syksyyn 1876. Tuohon ajanjaksoon on sisältynyt todennäköisesti kolme erillistä purjehdusta. On toki mahdollista, että käynti Intian valtamerellä on tehty Emilialla, jolloin siinä reissussa olisi oltu pari vuotta yhtä soittoa. Emilian miehistön vaihtuvuus oli Matin pestivuosina hyvin vähäistä, siitä voi päätellä, että laiva ja sen päällystö olivat merimiehille mieluisat.


Emilian pestien jälkeen Matti jäi pariksi vuodeksi maihin. Oulun henkikirjojen mukaan hän oli sinä aikana kauppias John G. Svendelinillä renkinä. Syksyllä 1878 miehen veri veti jälleen merille. Silloin hän pestautui oululaiseen parkki Ahkeraan. Kauppias Svendelin toimi Ahkeran pääisäntänä, mikä on todennäköisesti vaikuttanut laivan valintaan. Ahkeran mukana Matti seilasi kahden vuoden ajan ottaen siitä ulosmönstrauksen syksyllä 1880.


Matti viihtyi merimiehen ammatissa sen verran hyvin, että hän oli jossakin vaiheessa päättänyt jäädä loppuiäkseen merille. Suunnitelmaan tuli kuitenkin muutos, jonka aiheuttajaksi lienee nimettävissä oululainen nuori neitonen Kaisa Sankilampi. Hänet Matti oli tavannut Oulussa Kaisan ollessa 18 vuoden ikäinen. Matti oli kymmenen vuotta Kaisaa vanhempi. Vihille Matti vei Kaisansa vuonna 1881 melko pian jäätyään Ahkerasta maihin.


Pisimmän työuransa vesillä Matti Mäkelä teki toimiessaan Oulun ja Muhoksen välillä säännöllistä reittiä kulkeneitten jokilaivojen perämiehenä (laivurina) vuodesta 1884 aina vuoteen 1912. Vesi oli edelleenkin elannon lähteenä, mutta suolainen vesi oli vaihtunut makeaksi vedeksi.


Oulujoella jokilaiva Lempin ruorissa Matti muistelee omaa polkuaan merimiehen ammattiin sekä ensimmäistä, lähes vuoden kestänyttä matkaansa maailman merillä. Muistelojen hetkellä Matilla on ikää 57 vuotta, merille lähdöstä on kulunut jo 34 vuotta.


Lopuksi esitän lämpimät kiitokseni uutteralle ja lempeälle vieruslukijalleni Tiina Kokkoniemelle, joka on monin eri tavoin auttanut, tukenut ja kannustanut tämän kirjan syntyvaiheissa. Hänen kynästään on syntynyt myös kirjan alussa oleva nimikkoruno. Kiitos myös pikkuserkulleni Ritva Leinoselle käsikirjoituksen lukemisesta ja arvioinnista sekä kaikesta avunannosta hankkeen toteuttamisessa, sekä serkulleni Liisa Ylilehdolle, joka oli varma kirjan julkaisusta jo ennen kuin olin saanut vielä riviäkään paperille. Lisäksi kiitos kaikille erikseen nimeltä mainitsemattomille, jotka ovat rohkaisseet kirjan julkaisuun.


Annetaan jo viimein puheenvuoro Matille, tämän kirjan kirjoittajan isoisoisälle, kertokoon hän ensimmäisestä merimatkastaan omin sanoin!


Punkalaitumella 31.7.2023


Matti Koivula




21. Kesäkuuta 1907. Valkolan ryky, Muhos.


Herään auringon lämpöön. Se paistaa ruorihytin ikkunasta suoraan ritsilleni, jolle oikaisin nukkumaan myöhään illalla. Sitä ennen olin ohjannut Lempin Valkolan rantaan Muhoksella. Valkola on kirkonkylää lähinnä oleva laivaranta. Siitä kirkonkyläläiset nousevat laivaan kun haluavat päästä Ouluun. Lähtijöissä on väkeä joen yläjuoksulta ja sivummalla olevilta laitakyliltä. Useimmat palaavat myös takaisin samalle laiturille, elleivät aivan samana päivänä niin seuraavina päivinä.


Juhannusaatto, tuo kaunis keskikesän juhla, on ylihuomenna. Pohjolan valkeat yöt ovat parhaimmillaan. Aurinko pistäytyy vain hetkeksi taivaanrannan taa noustakseen taas uuteen aamuun. Luonto kukoistaa ihanampana kuin koskaan.


Kello on vasta viisi aamulla. Parin tunnin kuluttua pitää lähteä kipparoimaan laivaa kohti Oulua. Lempin kannelta näen ja aistin kuinka kaunis onkaan Oulujoki aikaisessa aamussa. Pieni usva viipyilee vielä virran yllä, auringon kultaiset säteet kimaltelevat ja väikkyvät veden pinnalla. Vuolaan virran vesi liplattaa laivan kupeilla. Tuuli ei ole vielä noussut. Ilma on raikas, rykyn vierustan koivut maustavat sitä vienosti omalla hienolla tuoksullaan.


Oulujärvestä, ”Kainuun merestä” virtaavalla vedellä on kiire kohti merta. Jos näkisi pinnan alle, siellä lohipadoista selvinneet lohet puskevat parhaillaan vastavirtaan. Monissa koskissa niillä on tosipaikka, jotta ovat kosken kuohuja väkevämpiä ja pääsevät eteenpäin ylävirtaan, omille synnyinsijoilleen.


Tervan soutajien suurin haaste on laskea koskea alas tervatynnyreillä lastatuilla tervaveneillä. Siinä pitää ohjata tynnyreitä täynnä oleva vene kosken kivien ja kuohujen lomasta ehjänä, tervatynnyreitä menettämättä, ketään hukuttamatta. Rohkeita ja taitavia miehiä ovat valan tehneet koskenlaskijat, he jotka pahimmilla koskilla toimivat ammattimaisina laskijoina. Ankara on makeakin vesi jos huono tuuri käy. Ei se silti vastaa pahalla päällä olevaa valtamerta. Sen suolainen vesi yrittää nitistää koko laivan miehistöineen päivineen. Monesti siinä onnistuukin.


On kulunut jo yli kolme vuosikymmentä siitä kun lähdin ensi kertaa merille. Nopeasti aika kuluu, merille pestauduin syksyllä 1873.


Ensi reissuun lähtiessä tulin hankkineeksi pienen muistikirjan, johon kirjasin ylös sattumia ja tapahtumia matkojen varrelta. Siitä tuli lopulta tapa, laivoilla on lokikirja, minullakin oli lokikirja, oman elämän sellainen. Monenlaista muistoa kansien välistä löytyy, enimmäkseen hyvässä, harvoin pahassa, onneksi niin.


Paljon muuttui maailmankuvani niinä vuoisina. Pienestä maalaiskylästä peritty näkökulma laajeni niin runsaasti, että sitä oli toisinaan vaikea käsittää.


Eltari tuli jo laittamaan Lempin höyrypannun tulille. Kohta tulee monttöörikin, ja hänen jälkeensä ensimmäiset matkustajat. Useimmat ovat tähdellisellä asialla. Vievät myytävää Oulun torille, leipäjuustoja, rieskaa ja muita leipiä, lohta, pottuja, porkkanoita ja muuta einettä. Joku kaupittelee käden töitä, pärekoppia, luutia, vastoja, tai vaikkapa villasukkia, kukin omien taitojensa mukaan. Kun saavat niitä kaupaksi, tekevät sitten Storen kaupasta tai Narikasta tarpeellisia hankintoja kotiin vietäviksi, ennen kun palaavat laivalla takaisin kotikonnuilleen.


Tänään on perjantai. Se enteilee, että palatessa kyytiin nousee monilukuinen määrä huviloilleen matkaavaa herrasväkeä. Lempin hieno salonki täyttyy. He tulevat huviloilleen juhannuksen viettoon, nauttimaan parhaasta Suomen suvesta. Monet saattavat jäädä huvilansa asukiksi pidemmäksikin aikaa, jos kesäloma alkaa juuri nyt. Herrasväki tapaa pitää välillä pitkiä lomia. Tavallisille ihmisille sellainen on mahdotonta. Leivän tarve pitää liikkeessä, loma tulee sitten jos ei ole töitä. Sitä lomaa ei tosin toivota tulevaksi.


Onteron rykyltä poimimme kyytiin tyttäristäni hänet, joka tänä kesänä on saanut Lempistä pestin. Hän tulee hoitamaan kahvin myyntiä matkustavaisille. Tuo samalla mukanaan minulle päivän eväät. On mukava olla oman tytön kanssa samalla työpaikalla. Luoja on siunannut Kaisaa ja minua monilla tyttärillä. Heistä kukin vuorollaan on päässyt kahvin keittäjäksi tienaamaan ensimmäisiä omia ropojaan.


Onteron rykyllä on Lempin halkovarasto. Halkoja tarvitaan ruokkimaan höyrykonetta, josta saadaan voima potkurin pyörittämiseen. Ihan syli tai pari ei kesän aikana riitä, melko mittavassa määrin niitä tarvitaan. Tänä aamuna laivan omaa halkovarastoa ei tarvitse täydentää, eilen illalla laiturissa poikettaessa otettiin varasto täyteen. Niillä pärjätään Oulun reissu.


Laivan halkovaraston täyttö on laivan miespuolisten tehtävä, siihen komennetaan niin laivan omat miehet kuin matkustajatkin. Häävimmin pukeutuneet herrat armahdetaan. Herrojen joukossa on hienojakin luonteita, ne eivät laita matkalle parhaimpia pukineitaan jotta voivat osallistua halkosouviin. Eivät halua olla miestä huonompia. Porukalla varasto on äkkiä täytetty, ei siinä nokka kauan tuhise.


Ennen Onteron rykyä on poikettava aika monella joen varren laiturilla. Ensin Suvelan rykyllä, seuraavaksi lohipadon yläpuolisella Patorykyllä, jonka jälkeen on pujahdettava lohipadon aukosta alajuoksun puolelle. Pato kurottaa melkein koko joen poikki. Ei siinä lohiparalla ole juuri mahdollisuuksia. Leipää ja särvintä se tuo kuitenkin monen talon ja mökin pöytään. Lohi on etelässä herrojen herkku, mutta Oulujoen varressa sitä on melkein liikaa, siihen voi jopa kyllästyä. Ei ihme, että monet maatilojen rengit haluavat pestikirjaansa maininnan, että talon ruokapöydässä on tarjottava vähintään kahtena päivänä viikossa jotain muuta ruokaa kuin lohta.


Lohipadon jälkeen on vielä Rönkön, Hakkaraisen, Laukan ja Apajan rykyt ennen Onteroa. Lähtö onkin jo käsillä, matkustajat laivassa, on aika ottaa Lempi irti rannasta. Laivaa ohjaillessa voi taas hetken muistella menneitä matkalla kohti Oulua!


Onterosta saatiin kyytiin kahvinkeittäjä. Hän on jo terhakkaana tehtävässään ja hyvin näyttää kahvi kauppansa tekevän. Kohta saavumme Kestin rykylle. Sen jälkeen tullaan Lapinsillalle, Tervaojalle, Pukkiin ja Sanginsuun Kinnuselle.


Kinnusen nuori poika Jaakko tuntuu pitävän yhtä meidän Annan kanssa. Lieneekö vakavampaakin? Eikä siinä mitään, toimelias mies kuuluu Jaakko olevan. Kinnusen jälkeen on seuraavana Marttilan ryky. Sitten saavutaan vuolaalle Madekoskelle. Siinä on kosken keskellä kapea väylä, se on merkitty reimareilla. Tarkkana pitää olla, ettei laiva siinä karahda kiville. Aika vauhdilla siitä mennään alavirran suuntaan. Takaisin tullessa koneesta pitää siinä ottaa kaikki irti, jotta päästään väylää pitkin ylös. Silloin ei vauhti huimaa, mutta hitaasti ja varmasti kosken niskaan noustaan.


Kivien perkaaminen on jokakeväinen homma Madekosken laivaväylällä. Sillä puuhalla laivakausi alkaa. Talven ja kevään aikana joen jäät liikuttavat kiviä. Siinä missä edellisenä kesänä oli turvallinen väylä, on talven jälkeen yleensä muutama kivenmurikka vaanimassa pääsyä pahan töihin. Aika hommaa on sekin kun kiviä väylältä sivummalle kiskotaan. Ilman sitä työtä nämä matkat kumminkin jäisivät tekemättä.





Helmikuu 1873


Lujassa on metsätyömiehen leipä. Nuoren miehen mieli vetää merille.


Lumi oli pehmeää pulverilunta. Se upotti, jouduin kahlaamaan siinä nivusia myöten. Liikkuminen oli ennemmin möyrimistä kuin kävelyä.


Pakkanen nipisteli rapialla kahdellakymmenellä asteella. Varpaat tuppasivat palelemaan lapikkaissa, vaikka olin yrittänyt suojata jalkateräni hyvin käärityillä jalkaräteillä ja villasukilla. Sormiakin pakkanen halusi puraista karvakintaista huolimatta. Käsissä sai veren kiertämään paremmin, kun jaksoi tarmolla huimia kirveellään puun tyveä puuta kaataessaan. Tai eihän kaatohommassa aivan tyveä kolkuteltu, melko pitkä kanto siihen aina jäi. Paksu lumi vielä lisäsi kannon pituutta. Puitten oksille kertynyt tykkylumi kiusasi, sieltä se rapisi niskaan aina kun kirves puuta täräytti. Oksia karsiessa joutui kahlaamaan syvällä lumessa. Kun sovitteli jalkoja sopivasti oksien päälle, se hiukan auttoi. Puu upposi kaatuessaan syvälle lumeen, sekin haittasi työn saantoa.


Kyläsepän kesällä takoma uusi kirves puri hyvin puuta, olin tyytyväinen, että tulin sen silloin hankkineeksi. Repussani oli varalta pari koivupuusta veistettyä kirvesvartta. Jos kirveen varsi sattui metsässä katkeamaan, ei tarvinnut ruveta siellä tekemään uutta. Sen kun otti valmiin varren repusta. Pirtin lämpimässä uusia varsia oli hauskempi veistellä kuin ulkona pakkasessa.


Kirves on monitoiminen työkalu. Ensin sillä kaadetaan puu nurin, sitten karsitaan oksat ja lopuksi katkotaan runko tukkimittoihin. Hiki siinä tahtoi tulla kovallakin pakkasella, paitsi ei varpaille. Vielä kun olisi ollut poppakonsti miten ne saisi pidettyä lämpiminä.


Keskitalven lyhyt päivä alkoi tummua illaksi jo kahden paikkeilla iltapäivällä. Työpäivä oli pakko aloittaa pimeässä, ja pimeässä se täytyi lopettaa. Muuten ei homma lyönyt leiville. Kiiminkijoen latvoilla, Hamarijärven eteläpuolella, riitti tietöntä erämaata. Kotiin Laitasaareen oli sen verran matkaa, että vietin viikon arkipäivät yökunnissa eräässä saloseudun pienessä mökissä. Savupirtti se oli, kuten asumukset syrjäseudulla silloin vielä olivat. Mökissä oli tiheä tunnelma, pentuja oli siunaantunut paljon ja tilaa oli vähän. Sopu antoi sijaa. Vaikka olin vieraana sotkemassa perheen omaa elämää, olivat yösijasta ja kahvista maksamani roposet kattilakunnan elatukselle tervetullut lisä. Enkä minä suurta tilaa vaatinut, pirtin penkille kellahdin unille illan vaihtuessa yöksi. Reppuni toimi päänalusena. Penkillä nukkuvaa eivät luteetkaan rassanneet niin paljon kuin polstereilla makaavia.


Lujassa oli leipä salomaitten asujilla. Kesä siellä oli hienoa aikaa, niin silloin kuten nykyisinkin. Järvi antoi kalaa, suot olivat keltaisenaan hilloja ja mäntykankailla punersi puolukka. Luonto luovutti antejaan säilöttäväksi talven varalle. Talvi puolestaan enimmäkseen koetteli. Pakkasten ja hankien keskellä oli yritettävä sinnitellä seuraavaan kesään, niin ihmisten kuin navetassa olevien muutamien lehmien.


Tiukassa oli leipä savottamiehelläkin. Tekotaksat eivät olleet kaksiset. Hyvä kun sai tienattua ruokansa. Jos talvikaudelta jäi ruokakulujen jälkeen sen verran rahaa yli, että saattoi hiukan uudistaa vaatevarustustaan, oli onnistunut aika hyvin. Heikolla työkunnolla varustettu mies ei savotassa pärjännyt. Tukkipuulla alkoi siihen aikaan olla jo enemmän tarvetta, kun maakunnassa oli käynnistynyt muutamia uusia ja isoja sahoja. Mutta metsätyömiehen palkka, se ei todella päätä huimannut. Tukkikokoisten puiden kanssa painiskelu oli kaiken kukkuraksi kovaa hommaa. Ei siinä näläntorjunta tullut helpolla hoidetuksi.


Maanviljelijää minusta ei tullut, eikä ollut tarkoituskaan. Vanhin veli Iisakki ryhtyi talon isännäksi jo ennen kuin saavutin aikuisen iän. Tapana oli, että vanhin veljeksistä jatkaa talon pitoa, eikä siihen ollut mitään sanomista. Niin se oli maatiloilla aina ollut, ja niin sen pitikin olla. Ei tilaa voinut pilkkomaankaan ruveta. Ylijääneet sisarukset, jos heitä oli, etsivät leipänsä maailmalta kuka mitenkin. Etsijöitä meidänkin sisarusparvessa riitti, Iisakin jälkeen meitä jäi seitsemän ihmislasta hakemaan onnea ja elantoa jostakin muualta.


Oulu oli siihen aikaan kovasti kasvamassa, sanottiin siellä olleen jo yli seitsemän tuhatta asukasta tungettuna aika pienelle alueelle. Siellä oli kasvavassa määrin töitä tarjolla. Oli laivavarveja, talojen rakentamista, kauppahuoneet tarvitsivat renkejä, sahat työntekijöitä, laivat lastaajia. Nahkatehdas oli yksi työn tarjoaja. Metallivalimoitakin löytyi, jokunen pieni konepajakin. Olipa viinan polttimokin, varmaan monen miehen unelmien työpaikka, arvelisin. Riitti siellä monille töitä. Monasti ajattelin, että kaupungista voisi löytyä paremmat olot kuin metsätöistä, ainakin verrattuna talveen kun metsässä oli lunta napaan saakka ja pakkanen paukkui voimiensa tunnossa.


Paljon olin miettinyt omaa leipäpuutani. Monen päivän ja vielä useamman yön pohtimisen jälkeen aloin olla tahdostani varma, vaikka se aie taisi olla maalaiskylän pojalle hiukan erikoinen. Tavallista olisi ollut pestautua rengiksi johonkin vauraaseen maataloon. Lähes yhtä tavallista olisi ollut hakeutua kaupunkiin ja etsiä sieltä joku tarjolla oleva homma.


Halusin kumminkin jotain muuta, erilaista. Päätin lähteä merille. Ryhtyä merimieheksi. Valtamerien seilaajaksi. Katsella suurta maailmaa kun se nuorena miehenä oli vielä mahdollista.


Tiesin, että se ei tulisi olemaan helppoa työtä. Eikä vaaratontakaan. Monia oululaisiakin laivoja oli jäänyt matkalle palaamatta koskaan enää takaisin kotisatamaansa. Olivat ajaneet karille, tai joutuneet myrskyn riepottelemiksi. Tai mystisesti kadonneet, eikä kukaan tiennyt minne ja miksi. Miehistöllä kävi joskus hyvä tuuri ja se pelastui, tai ainakin osa heistä. Mutta useimmiten suurilla valtamerillä kaikki menivät laivan mukana meren pohjaan. Kalojen ruuaksi. Tiesin myös, että vieraissa maissa vaani outoja tauteja, sellaisia joita kotisuomessa ei tavannut. Jos joku paha sairaus puhkesi laivan ollessa merellä, ei sieltä oikein lääkäriinkään päässyt. Sellainen epäonni koitui monen pojan kohtaloksi. Merimiehen ammatti oli monelta kantilta katsottuna vaativa tehtävä.


Merimies saattoi kumminkin nähdä ihan uutta maailmaa. Sellaista, mitä ei Utajärven korven savotalla tai muhoslaisella heinäpellolla osannut edes kuvitella. Ikää minulla oli silloin vasta kolme vuotta yli kahden vuosikymmenen. Lähes poikanen vielä käytännössä olin, vaikka en ehkä varreltani siltä näyttänyt. Vaimoa minulla ei ollut pennuista puhumattakaan, eikä vakavasti ajateltavaa elämänkumppania edes katsottuna. Tilivelvollinen olin vain itselleni. Tiesin, että nyt jos koskaan oli lähdettävä, jos sen joskus aikoi tehdä. Perheellisenä olisin ehkä ajatellut toisin. Eipä silti, paljon oli merillä perheellisiäkin miehiä, suurin osa totisella asenteella elantoa tienaamassa, jokunen ehkä äkäistä akkaa karussa. Akan miesten muijat ruikuttivat rannalla, olivat rystyset valkoisena odottamassa palaavaa laivaa, tuleeko mies laivan mukana vai ei? Varmaan muitakin pakenemisen aiheita oli kuin paha akka, kuten vaikkapa lähtijän kolttosista kiinnostunut vallesmanni.


Pakon edessä en merille lähtenyt, enkä paennut mitään. Ripaus seikkailunhalua ja maailman nälkää kenties pääkopassani oli. Ehkä myös hieman näytön halua, tulla joksikin muuksi kuin mökin pojaksi, jota jonkun mielestä sopi ylenkatsoa. Painavin syy oli kuitenkin työn kautta saatava elanto. Jokapäiväinen leipä. Jostakin se oli hankittava, ja miksipä ei ammatti merillä olisi yhtä hyvä vaihtoehto kuin joku muu ammatti maissa.


Pestin saanti hyvään laivaan oli tärkeä tavoite. Sellaiseen laivaan, jossa miehistön kohtelu oli ihmismäistä. Itsestään selvyys pesti ei ollut. Minulla kävi tuuri. Lähtöäni edeltävänä syksynä tapasin vanhan tutun kaverini, Kotilehdon Antin, joka oli juuri lähdössä Toppilasta merille puolimatruusin vakanssia hoitelemaan. Eikä hän ollut lähdössä ensimmäistä kertaa. Antille uskalsin tunnustaa, että merimiehen homma on sellainen jota olen pohtinut ryhtyväni tekemään elannokseni, pitäisi vain löytää sopiva pestipaikka. Se ei välttämättä olisi helppoa, kun minulla ei ollut aiempaa kokemusta meriltä, enkä ollut edes oululainen.


Antti vakuutti, että tekevälle miehelle pesti löytyy, ja lohien narraaminen Oulujoesta on jo rippunen kokemusta vesillä. Hän lupasi olla takuumiehenä johonkin hänelle tuttuun laivaan. Antti oli vakuuttavan oloinen, ja väitti vakavin silmin kaiken sanomansa olevan totta. Oli uskottava, että tosissaan hän halunsa takuumieheksi esitti. Sovittiin siltä seisomalta, että seuraavana syksynä lähtisin hänen kanssaan pestin hakuun, jos tekisin talven aikana lopullisen ratkaisun lähdöstä merille.


Lähtöpäätöksen tein talvella syvien hankien ja kovien pakkasten aikaan. Molemmat lienevät avittaneet asian kallistumista meren hyväksi. Arvelin merimiehen ammatin opettelun olevan Antin kanssa hiukan helpompaa kuin lähteminen ensi kertaa merille laivaan, jossa koko muu miehistö olisi alkuun tykkänään vieraita miehiä.


Antti oli mielestäni mainion merimiehen perikuva. Hän oli vähän keskimittaa pidempi, ruumiinrakenteeltaan vanttera mutta ei missään tapauksessa lihavaksi kutsuttava. Hartioissa oli leveyttä niin paljon, että pelkällä katsomisella tiesi miehessä piilevän tavallista enemmän raakaa voimaa. Tunsin Antin luonteeltaan sopuisaksi, joten voimasta ei ollut muille haittaa, kunhan eivät ehdon tahdoin ryhtyneet hyppimään silmille.


****


Kun nyt yli 30 vuotta myöhemmin muistelen omaa merille lähtöäni, oli se silloin aika rohkea temppu. Lähteä melkein ummikkona suureen maailmaan, jossa suomen kielellä ei pärjännyt juurikaan Toppilan satamaa edempänä. Ainutlaatuista se ei silti ollut, sillä Oulun porvarit olivat kasvattaneet hallintaansa suuren kauppalaivaston, joka tietenkin tarvitsi runsaasti miehistöä. Moni minun kaltaiseni oululainen tai sen lähikuntien nuori mies otti silloin pestin merimieheksi. Saattoipa joukossa olla syvemmiltäkin salomailta liikkeelle lähteneitä nuoria miehiä. Ilman matruuseja, puolimatruuseja ja junkmanneja purjehtiminen ei olisi käynyt laatuun. Ankaraa työtä se oli, eikä palkkakaan ollut häävi, varsinkaan aloittelijalla. Mutta helppoa ei ollut maissakaan etenkään maattomilla ihmislapsilla, jotka joutuivat kituuttamaan elämässään niillä töillä joita tarjolla oli. Aina ei ollut tarjolla mitään, etenkään pitkinä talvikuukausina.


Merimiehet tapasivat sanoa, että kun maa on köyhä, niin meri on rikas. Saattoi siinä sanonnassa jotain perääkin olla.


Olisiko niin, että suvussamme on veren perintönä taipumusta rohkeisiin liikkeisiin? Jo isä Esaias teki aikanaan parikin muuttoa. Kotimaassa tosin. Kävi ensin syntymässä Utajärven Niskakylän Kemilässä, josta muutti Utajärven Roinilan kartanoon. Roinilassa minäkin päästin ilmoille ensimmäisen parkaisuni seitsemän kuudetta vuotta sitten. Roinilasta isä ja äiti muuttivat Muhokselle Laitasaaren Mäkelään silloin jo monilukuiseksi kasvaneen pentulaumansa kanssa. Minun merimiesvuosieni jälkeen nuorin veljistäni, Heikki, muutti Amerikkaan Misikanin osavaltioon. Siellä hän tapasi vaimonsa Hilman, joka oli kulkeutunut Suomussalmelta Amerikan maille. Misikanissa he elävät ja vaikuttavat tänäkin päivänä.


Eivätkä sisarusparven ulkomaille lähtijät tähän jääneet. Minua pari vuotta nuorempi sisar Liisa lähti miehensä kanssa Amerikkaan vuotta Heikin jälkeen. Misikaniin hekin siellä päätyivät asumaan ja elämään. Amerikan malliin Liisasta on siellä kehkeytynyt ”Litsie”, hienolta kuulostava rouvasihminen. Kuparikaivoksissa siellä kuuluu olevan paljon suomalaisia rikkauksia tienaamassa. Kaivosten omistajat silti lienevät niitä, jotka eniten rikastuvat.


Omasta jälkikasvustani Maija otti tädistään ja sedästään mallia. Kuusi vuotta sitten myös hän lähti Amerikkaan. Ikää Maijalla oli silloin vain 17 vuotta, täysi pentu verrattuna omaan merille lähdön ikääni. Setänsä ja tätinsä siellä olivat auttamassa elämän alkuun, heissä oli vieraalla maalla aloittavalle tuki ja turva.


Juuri nyt ovat tyttäristä Laina ja Hanna vakaissa aikeissa lähteä Maijan perään. Laina on ehtinyt sentään 24 vuoden ikään, Hanna on parikymppinen. Haikealta heidän lähtönsä minusta tuntuu, mutta mikäpä olen sitä estelemään. He saavat lähteä jos ovat niin päättäneet. Jos heitä lykästää, sieltä voi löytyä paremmat elämän edellytykset kuin täältä kotimaasta.


Näinä aikoina Amerikan vetovoima tuntuu kovasti kasvavan. Siellä kehitysvauhti on yhä huimaa, ja sitä ylläpitämään ja vauhdittamaan kaivataan innokkaita työhön tarttujia. Suomalaisia pidetään Amerikassa hyvinä työntekijöinä, sellaisina jotka ovat suostuvaisia tekemään myös raskaita ja vaarallisia töitä. Palkat kuuluvat olevan ihan eri tasolla kuin täällä kotimaassa. Se tietysti lähtijöitä eniten kiinnostaa. Jostain syystä Amerikka houkuttaa erityisen kovasti juuri laitasaarelaisia, monion täältä sinne lähtenyt tai on aikeissa lähteä. Luulen, että jos Suomen pitäjät listattaisiin sen perusteella miten paljon niistä on muuttanut väkeä rapakon taakse, olisi Muhos pelkästään Laitasaaren lähtijöillä korkealla sijalla. Pärjättäisiin monelle Etelä-Pohjanmaan pitäjälle, joissa myös kuuluu olevan lähtijöitä runsain mitoin.
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16-18. Lokakuuta 1873


Matti lähtee Ouluun pestinhakuun. Soutuveneellä lasketellaan kaupunkiin pitkin vapaana virtaavaa Oulujokea. Kakaravaaralle kortteeriin.


Mäkelän uutukaisessa puohissa kului toistaiseksi viimeinen yöni Laitasaaressa. Toivoin kokevani siellä uusiakin öitä joskus myöhemmin. Yöllä oli ollut pikku pakkanen, mutta paksun raanun alla riitti nukkujalle hyvästi lämpöä. Ilmassa tuoksui puun raikkaus. Kävin aamukahvilla talon pirtissä. Rieska, jolle levitin paksusti kotona kirnuttua voita, maistui hyvältä. Arvelin, että rieskan tarjonta saattaisi olla merillä perin niukkaa, tai luultavasti se puuttuisi ruokapöydistä kokonaan.


Veli Iisakki epäili vieläkin, etten ole tekemässä kovin viisasta liikettä. Hänen mielestään kuivalla maalla olisi ollut tarjolla turvallisempia töitä ja ihan riittämiin. Äiti Liisa ei lähdön suhteen käskenyt eikä kieltänyt. Tiesin ja tunsin hänen lähtöäni hiukan surevan, mutta vanhan ihmisen viisaudella hän kunnioitti päätöstäni. Ei alkanut estellä. Elämänkokemus oli hänelle opettanut, että toimeentulon takia on joskus tehtävä suuriakin henkilökohtaisia uhrauksia.


Isä Esaiaksen mielipidettä ei enää tarvinnut kysyä. Hän oli maannut Muhoksen Kirkkosaaressa jo liki kymmenen vuotta. Jos hän asiaa pilven reunalla tuumiskeli, uskoin hänen nyökyttelevän hyväksyvästi.


Toivotin äidille, veli Iisakille ja hänen vaimolleen Marialle sekä heidän jälkikasvulleen terveyttä ja jaksamista. Lupasin tehdä kaiken vallassani olevan, jotta tulisin vielä terveenä miehenä takaisin.


Onteron rykylle kannoin vähät kamppeeni ja merimieskirstun, jonka otin mukaani. Talven mittaan nikkaroin sen puhdetyönä. Kylän seppä takoi kirstun päätyihin hienot kantokahvat ja nurkkiin raudat. Tumman vihreäksi sen maalasin, mutta isompia koristeita en siihen alkanut laittamaan. Kirstussa oli hyvä säilyttää henkilökohtaisia tavaroita, siinä kun oli myös jämerä lukko. Rahoja ja muuta arvokasta varten värkkäsin sisäpuolelle erillisen pikku lokeron. Tiesin jo, että rehellisyys on merimiehelle kunnia-asia, laivassa oman väen kesken ei lukkoja olisi tarvittu. Satamissa tilanne oli toinen, kun laivassa kävi monen sortin vierasta väkeä. Silloin oli varmuuden vuoksi hyvä laittaa kirstu lukkoon. Monien laivojen skansseissa merimieskirstua tarvittiin myös hoitamaan istuimen virkaa.


Naapurin isäntä oli jo valmistelemassa venettä soutukuntoon, kun lampsin yöpakkasen koppuraiseksi kovettamaa kärrytietä rantaan. Oli vielä pimeää, taivaalla loistavan kuun valo peilasi rapakoitten ohuesta jääriitteestä. Pari muutakin kyläläistä lähti reissulle hoitamaan kaupunkiasioitaan. Lupasin ryhtyä toiseksi soutajaksi. Myötävirtaan mentäessä soutajan tehtävä oli helppo, Oulujoen vuolas virta vei venettä ihan omasta edestään. Airoilla ei tarvinnut vedellä kuin lämpimikseen. Suvantopaikoissa töitä oli hiukan enemmän. Koskena kuohuvassa Madekoskessa oli vähän tarkempi paikka. Onnistunut kosken lasku kuului kumminkin enemmän perämiehen taitoihin ja vastuulle.


Pari vuotta ennen lähtöäni joella kulki tovin aikaa oikea jokilaiva. Sen seilauksesta ei saatu kerrytettyä riittävästi rahaa, siksi sen toiminta loppui lyhyeen. Laivareitin takia Madekoskea kuitenkin perattiin, ja sen ansiosta koskipaikasta tuli aiempaa helpompi myös soutupaateilla liikkuville. Jotain hyötyä siitäkin laivasta koitui. Ja ehkä tulevaisuudessa jokilaivojen liikennöinti saadaan kannattavaksi, arvelin. Huonoa oli matkanteko kärrypoluillakin, ja muita liikkumisen väyliä ei ollut.


Soutaessa ja tuttuja maisemia katsellessa meinasi haikeuskin yllättää. En antanut sille valtaa. Hempeily ei reissuun kuulunut jos aikoi tosissaan merille. Rantojen lehtipuissa viipyilevät viimeiset ruskapukuun pukeutuneet lehdet liputtivat lähtijälle hyvästejä. Joen lämpöisessä kainalossa uinuvalla Turkansaarella ja sen viereisellä Siikasaarella ruska oli erityisen värikäs.


Myöhäissyksyn aikaan ei joella juuri toimintaa ollut. Muutama soutelija matkan varrella nähtiin. Joku oli kalassa, joku menossa mihin lienee. Monella oli asiaa vain joen toiselle puolelle, ja milläpä muulla sinne mentiin kuin veneellä. Aamun valjetessa näkyi lännen suunnan taivaalta nousevan harmaata pilvilauttaa. Täyttä poutapäivää ei ollut luvassa, aprikoin vain ehtisinkö kortteeripaikkaan isommin kastumatta. Sanotaan, että sade peittää onnellisten jäljet. Näinköhän se minunkin kohdallani olisi, sitä silloin tuumiskelin.


Laskettiin veneellä melko lähelle Merikosken niskaa, mutta turvallisen matkan päässä koskesta otettiin eteläiseen rantaan ja noustiin maihin. Ensimmäisiä hienoja sadepisaroita ripsi jo taivaalta, aamupäivän valkeus oli vaihtunut iltapäivän harmauteen. Otin tavarani ja lähdin kävellen kohti Kakaravaaran kortteleita. Sieltä sain hyyrätä tutun perheen luota kortteerin siihen hetkeen, kunnes alettiin kaupitella pestejä satamasta lähdössä oleviin laivoihin.
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