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I



La déduction élevée à la hauteur d’une
science



Sherlock Holmes alla prendre un flacon sur le coin de la cheminée,
puis, tirant de son écrin une seringue Pravaz, de ses doigts
effilés et nerveux il ajusta l’aiguille acérée au bout de
l’instrument et releva sa manche gauche. Un instant ses yeux
restèrent fixés avec une expression songeuse sur son avant-bras si
musclé, son poignet si nerveux, l’un et l’autre remplis
d’innombrables cicatrices occasionnées par toutes les piqûres qu’il
se faisait. Enfin il se décida à enfoncer l’aiguille sous la peau
et, après avoir pressé la tige de son instrument, il se laissa
tomber dans un fauteuil de velours, en poussant un long soupir de
soulagement.



Trois fois par jour depuis bien des mois j’avais assisté à pareille
opération ; mais je n’avais pu encore en prendre mon parti. Au
contraire, de jour en jour ce spectacle m’irritait davantage ;
chaque nuit je sentais ma conscience se révolter devant la lâcheté
qui m’empêchait de protester ouvertement contre une telle manie.
Bien des fois j’avais fait le serment d’apaiser mes remords en
accomplissant mon devoir ; mais l’air froid, ennuyé, de mon
compagnon glaçait toujours les paroles sur mes lèvres. Ses facultés
extraordinaires, l’autorité que lui donnaient ses connaissances si
étendues, les nombreuses preuves que j’avais eues de toutes ses
qualités, tout contribuait à changer mon hésitation en inertie,
tant je craignais de le contrarier.



Cependant ce jour-là, soit que je fusse encore sous l’influence du
petit vin de Beaune dont j’avais arrosé mon déjeuner, soit que la
manière délibérée dont il procédait m’eût particulièrement
exaspéré, je me sentis incapable de me contenir davantage :



« Et qu’est-ce aujourd’hui, demandai-je, morphine ou
cocaïne ? »



Il interrompit la lecture d’un vieux bouquin imprimé en caractères
gothiques et leva nonchalamment les yeux sur moi :



« Cocaïne, répondit-il, solution à 7 pour 100. Auriez-vous
envie d’en tâter ?



– Non, répliquai-je brusquement, je ne voudrais certes pas
soumettre à pareille épreuve une santé encore mal remise de la
campagne d’Afghanistan. »



Ma vivacité le fit sourire.



« Peut-être avez-vous raison, Watson, me dit-il. Je crois bien
qu’au point de vue physique l’influence de cette drogue peut être
pernicieuse ; mais je trouve que c’est un stimulant d’une
telle puissance pour activer les fonctions du cerveau et lui donner
de la lucidité que peu m’importent ses effets secondaires.



– Songez donc à ce que vous faites, m’écriai-je vivement.
Voyez ce que vous risquez. Vous pouvez sans doute, comme vous le
dites, produire par ce moyen une surexcitation momentanée dans
votre cerveau, Mais ce processus purement pathologique est un
processus morbide qui va s’aggravant chaque jour et doit à la
longue amener un affaiblissement certain. Ne sentez-vous pas
d’ailleurs vous-même la terrible réaction qui se manifeste après
chaque opération ? Voyons, le jeu en vaut-il la
chandelle ? À quoi bon, pour une jouissance passagère, risquer
de détruire les magnifiques facultés dont vous êtes doué ?
Remarquez bien que je ne parle pas seulement en ami, mais aussi en
médecin, et comme tel je me sens jusqu’à un certain point
responsable de votre santé. »



Ce petit discours, loin de le contrarier, sembla l’inciter à
causer, car il s’établit confortablement dans son fauteuil, les
coudes appuyés, les bouts des doigts réunis.



« Mon esprit, dit-il, ne peut rester en repos. Fournissez-moi
soit des problèmes à résoudre, soit un travail à faire,
proposez-moi l’énigme la plus indéchiffrable ou l’analyse la plus
subtile, je me sentirai aussitôt dans l’atmosphère qui me convient.
C’est alors que les stimulants artificiels me deviennent inutiles.
Mais j’abhorre la stupide monotonie de la vie courante. Je ne puis
vivre sans excitation intellectuelle, voilà pourquoi j’ai choisi
une carrière spéciale, ou plutôt pourquoi je l’ai créée ; car
je suis le seul au monde de mon espèce.



– Le seul détective amateur ? dis-je en soulevant mes
paupières.



– Le seul détective consultant amateur, rectifia-t-il
Je suis dans ma partie la cour d’appel la plus haute, celle qui
juge en dernier ressort. Lorsque Greyson, ou Lestrade, ou Athelney
Jones ne savent plus où donner de la tête – ce qui par parenthèse
leur arrive plus souvent qu’à leur tour, – ils viennent m’exposer
leur cas. J’examine les données du problème et je me prononce
ensuite avec l’autorité qui résulte des connaissances particulières
que j’ai amassées. Je ne cherche pas à me prévaloir de mes succès.
Jamais vous ne verrez mon nom figurer dans un journal, mais le seul
plaisir de travailler, la jouissance de découvrir un champ où je
puisse exercer mes facultés spéciales, voilà pour moi les
récompenses les plus enviables. D’ailleurs vous avez pu juger
vous-même de ma manière de procéder dans l’affaire Jefferson Hope.



– Certainement, dis-je, jamais je n’ai été plus étonné, et
même j’ai coordonné tout cela dans une petite brochure sous ce
titre fantaisiste : Étude de rouge. »



Il secoua la tête avec tristesse.



« Je l’ai parcourue, dit-il, et vraiment je ne puis vous en
féliciter. La science du détective est – ou devrait être – une
science exacte. En conséquence, l’exposé doit être précis, froid et
dépourvu de cette teinte romanesque que vous lui avez donnée. Votre
procédé est donc faux, absolument faux, et vous me faites l’effet
d’avoir voulu tirer un roman d’un théorème de géométrie.



– Mais le roman y était bien, répondis-je timidement. Je ne
pouvais pourtant pas dénaturer les faits.



– Certains auraient pu être passés sous silence, ou en tout
cas être mis moins en évidence. Le seul point à faire ressortir
était ce procédé d’analyse si curieux qui consiste à remonter de
l’effet à la cause et grâce auquel j’ai pu débrouiller la
vérité. »



Cette critique d’un ouvrage destiné spécialement à être agréable à
Sherlock Holmes me contrariait vivement. J’étais même irrité de
cette personnalité, de cet égoïsme, qui lui faisaient exiger que
chaque ligne de ma brochure fût entièrement consacrée à faire
ressortir ses facultés extraordinaires et sa manière de les
appliquer. Je m’étais bien aperçu plus d’une fois, depuis notre
cohabitation dans la maison de Baker Street, qu’une certaine dose
de vanité se mêlait à la conscience qu’il avait de son réel mérite.
Je me tus cependant, me contentant de chercher une position
confortable pour ma malheureuse jambe qui avait été traversée par
une balle Djezaïl lors de ma campagne d’Afghanistan et qui depuis
lors, tout en ne me refusant pas le service, me faisait cruellement
souffrir à chaque changement de temps. Je restais là absorbé dans
mes réflexions, lorsque Sherlock Holmes, rompant le silence :



« Ma clientèle s’étend maintenant jusqu’au continent, dit-il,
tout en bourrant sa pipe. J’ai été consulté la semaine dernière par
François Le Villard, le détective français qui commence à percer si
brillamment et dont vous avez peut-être entendu parler. Il est doué
de cette puissance d’intuition qui est le propre de la race celte,
mais il lui manque un ensemble de connaissances exactes absolument
essentiel pour atteindre la perfection dans son art. Il s’agissait
d’un testament et l’affaire présentait vraiment un certain intérêt.
J’ai pu le renvoyer à l’étude de deux cas identiques, celui de Riga
en 1857 et celui de Saint-Louis en 1871. Cette piste l’a mené à la
vraie solution. Voici la lettre que j’ai reçue de lui ce matin pour
me remercier de mon concours. »



Tout en parlant, Sherlock Holmes chiffonnait une feuille de papier
dans ses doigts. En la parcourant, je fus frappé de la profusion
d’expressions élogieuses, telles que magnifiques, coups
de maître, tours de force ; c’était bien la preuve
irrécusable de l’admiration du détective français.



« On dirait un élève s’adressant à son maître, fis-je après
avoir lu.



– Oh ! il exagère bien un peu l’aide que je lui ai
apportée, reprit Sherlock Holmes avec une indifférence feinte. Il
est lui-même très bien doué, car, sur les trois qualités
indispensables au parfait détective il en possède deux. Il a le don
d’observation et celui de déduction. Ce qui lui manque, c’est
uniquement la science, et ceci peut toujours s’acquérir. Il traduit
en ce moment mes petits ouvrages en français.



– Vos ouvrages ?



– Comment ? Vous ne savez pas ? dit-il en souriant.
Eh bien ! oui, j’ai sur la conscience plusieurs brochures
traitant toutes de sujets techniques. Voici le titre de l’une
d’elles par exemple : De la distinction entre les cendres
provenant des différents tabacs. J’y énumère cent
quarante espèces de cigares, cigarettes et tabacs de pipe, avec des
gravures en couleur représentant la différence qui existe entre
toutes les cendres produites. C’est un point essentiel qui se
rencontre sans cesse dans les causes criminelles et qui est souvent
un indice de la plus haute importance. Affirmez d’une façon sûre et
certaine qu’un crime a été commis par un homme qui fumait un lunkah
indien, et vous aurez considérablement restreint le champ de vos
recherches. Pour un œil exercé il y a autant de différence entre
les cendres noires d’un trichinopoly et celles blanches et
floconneuses du tabac « bird’seye » qu’entre un chou et
une pomme de terre.



– Vous avez vraiment la spécialité des infiniment petits,
remarquai-je.



– J’apprécie en effet leur importance. Tenez, j’ai publié une
autre brochure sur les différences constatées entre les traces des
pas, avec quelques considérations sur l’emploi du plâtre de Paris
pour mouler les empreintes. J’ai encore écrit un petit traité fort
curieux sur la manière dont un métier peut modifier la forme de la
main, avec des gravures représentant des mains de couvreurs, de
marins, de fabricants de bouchons, de compositeurs d’imprimerie, de
tisserands et de tailleurs de diamants. Tout cela a un très grand
intérêt pratique au point de vue de la science du détective,
surtout lorsqu’on a affaire à des cadavres inconnus, ou lorsqu’on
veut découvrir les antécédents d’un criminel... Mais je vous
fatigue peut-être avec mes lubies ?



– Pas le moins du monde, répondis-je très franchement, vous
m’intéressez au plus haut degré, surtout depuis que j’ai eu
l’occasion de constater comment vous savez faire l’application de
vos principes. Mais dites-moi à ce propos, vous parliez
d’observation et de déduction : sûrement l’une ne va guère
sans l’autre.



– Et pourquoi donc ? pas toujours. »



Sur cette réponse il se renversa paresseusement dans son fauteuil
en tirant de sa pipe de petits nuages bleus.



« Tenez, en voulez-vous un exemple ? L’observation me
prouve que vous avez été ce matin au bureau de poste de Wigmore
Street, mais la déduction m’amène à vous dire que vous y avez
envoyé un télégramme.



– Parfaitement exact, dis-je, sur les deux points. Mais
comment le savez-vous ? Car je suis entré là par hasard et je
ne l’ai dit à personne.



– C’est jeu d’enfant, répondit-il en souriant de ma surprise,
et c’est tellement simple qu’il est presque superflu de
l’expliquer ; cependant voilà un exemple bien fait pour
déterminer les limites qui séparent l’observation de la déduction.
Ainsi l’observation me prouve que vos chaussures conservent un peu
de boue rougeâtre. Eh bien ! à l’entrée du bureau de Wigmore
Street on a défoncé la rue et rejeté de la terre sur laquelle on
est forcément obligé de passer. Cette terre a une teinte rougeâtre
spéciale et qu’à ma connaissance on ne retrouve nulle part ailleurs
dans le voisinage. Voilà ou s’arrête l’observation, le reste est du
domaine de la déduction.



– Dites-moi donc comment vous avez procédé pour découvrir que
j’avais envoyé un télégramme.



– Eh bien ! voici : je sais que vous n’avez pas
écrit de lettre, puisque nous sommes restés ensemble toute la
matinée. J’avais vu aussi sur votre bureau une provision de timbres
et tout un paquet de cartes postales. Pourquoi donc seriez-vous
entré dans un bureau de poste, si ce n’était pour envoyer un
télégramme ? En éliminant toutes les autres suppositions, la
seule qui reste est la vraie.



– Dans ce cas-ci, vous avez raison, répondis-je après un
instant de réflexion. C’est évidemment très simple. Mais n’en
voudriez-vous si je soumettais vos théories à une plus sévère
épreuve ?



– Au contraire, répondit-il, car cela m’empêcherait de prendre
une seconde dose de cocaïne. Je serai ravi de déchiffrer tout
problème que vous voudrez bien me proposer.



– Je vous ai entendu dire qu’il était difficile de posséder un
objet d’emploi usuel sans y laisser une empreinte de son
individualité suffisante pour qu’un observateur exercé puisse y
lire bien des choses. Or, voici une montre que j’ai seulement
depuis peu de temps. Auriez-vous la bonté de me donner votre
opinion sur le caractère, ou sur les habitudes, de son précédent
propriétaire ? »



Je lui tendis la montre, persuadé que j’allais m’amuser à ses
dépens, car l’épreuve me semblait au-dessus de ses forces et je
comptais en profiter pour rabattre son ton doctoral. Il soupesa la
montre, regarda attentivement le cadran, ouvrit le boîtier et
examina les rouages, d’abord à l’œil nu, puis avec une forte loupe.
J’eus peine à dissimuler un sourire en voyant l’air morne et le
mouvement brusque avec lequel il referma le boîtier et me rendit la
montre.



« Elle ne dit pas grand-chose, dit-il. Cette montre vient
d’être nettoyée et cela restreint beaucoup le champ de mes
observations.



– Vous avez raison, répondis-je, elle a été en effet nettoyée
avant de m’être envoyée. » J’accusais intérieurement mon
camarade de couvrir son insuccès d’une bien piteuse excuse. Quelles
autres données cette montre aurait-elle pu lui fournir quand bien
même elle n’aurait pas été nettoyée récemment ?



« Mes observations, quoique peu satisfaisantes, n’ont
cependant pas été absolument infructueuses, ajouta-t-il, fixant au
plafond un regard morne et songeur. Sauf rectification de votre
part, je serais enclin à penser que cette montre vous vient de
votre frère aîné qui en hérita lui-même de votre père.



– Ce sont sans doute les initiales H. W., gravées sur le
boîtier, qui vous font croire cela.



– Précisément. Le W. se rapporte à votre nom de famille ;
de plus, cette montre a été fabriquée il y a une cinquantaine
d’années et le chiffre a été gravé en même temps. Elle a donc été
faite pour la génération qui précède la nôtre. Or, si j’ai bonne
mémoire, votre père est décédé depuis plusieurs années. Comme les
bijoux font généralement partie du lot qui échoit dans l’héritage
au fils aîné, et que celui-ci porte souvent le même nom que son
père, j’en conclus que cette montre devait se trouver depuis la
mort de votre père entre les mains de votre frère aîné. – Tout cela
est vrai. Et ensuite ?



– Votre frère était un homme insouciant, plus qu’insouciant,
désordonné. Il avait son avenir assuré, mais n’a pas su en
profiter ; il a passé une partie de sa vie dans la misère,
tout en connaissant de temps à autre des jours plus fortunés. En
fin de compte, il s’est adonné à la boisson et il en est mort.
Voilà à quoi se bornent mes découvertes. »



Je bondis de ma chaise et me mis à arpenter nerveusement la chambre
avec une mauvaise humeur non déguisée.



« Ceci n’est pas digne de vous, Holmes, m’écriai-je ;
jamais je n’aurais cru que vous pussiez vous abaisser jusque-là.
Vous avez évidemment fait une enquête sur l’histoire de mon
malheureux frère, et vous en profitez maintenant pour paraître ne
l’apprendre qu’à l’aide de moyens fantastiques ; car vous
n’espérez pas me faire croire que cette vieille montre ait pu vous
faire de telles révélations ! C’est un mauvais procédé de
votre part, et, pour parler franc, ce n’est que du
charlatanisme !



– Mon cher docteur, reprit Holmes avec douceur, veuillez, je
vous prie, agréer mes excuses. Je n’avais considéré que le problème
en lui-même, oubliant combien la question vous touchait de près et
pouvait vous être pénible. Je vous donne ma parole, cependant, que
je ne soupçonnais pas l’existence de votre frère avant que vous
m’eussiez fait voir cette montre.



– Mais, alors, par quel miracle avez-vous pu découvrir ce que
vous m’avez dit ? car tout cela est parfaitement exact !



– Vraiment ? Eh bien ! c’est de la chance, je
n’avais que des probabilités et je n’espérais pas être tombé si
juste.



– Mais vous ne vous êtes cependant pas borné à deviner.



– Non, non, je ne devine jamais. C’est la une détestable
habitude qui détruit toute logique. Comme vous n’êtes pas initié au
cours que suivent mes pensées, vous ne pouvez voir combien
l’observation de faits, insignifiants en apparence, arrive à me
fournir les renseignements les plus utiles. Aussi tout cela vous
paraît-il merveilleux ! Tenez, je vous ai d’abord dit que
votre frère n’avait ni soin ni ordre. Regardez bien le
boîtier : vous remarquerez qu’il est tout couturé et rayé, ce
qui prouve l’habitude de porter dans la même poche des objets durs
tels que des sous ou des clefs. Il ne faut pas être très malin pour
conclure qu’un homme qui en use d’une façon aussi insouciante avec
une montre de cinquante louis n’a pas beaucoup d’ordre. Est-il plus
difficile de déduire en même temps que l’héritier d’un bijou de
cette valeur devait naturellement se trouver dans une situation
prospère ? »



Je fis un signe d’assentiment et il continua :



« Bien souvent les prêteurs sur gage, en Angleterre, ont
l’habitude de graver avec une épingle, dans l’intérieur des montres
qu’on leur confie, le numéro du reçu qu’ils donnent en échange.



« C’est plus commode qu’une étiquette, puisque ce numéro ne
peut s’égarer et qu’une erreur devient ainsi impossible. Or, il n’y
a pas moins de quatre numéros de ce genre, visibles à la loupe sur
l’intérieur du boîtier, preuve que votre frère se trouvait souvent
dans une situation précaire, mais preuve aussi qu’il avait par
moments des retours de fortune qui lui permettaient de rentrer en
possession de sa montre. Enfin, veuillez regarder le boîtier
intérieur : vous y verrez des milliers d’éraflures produites
par la clef autour des trous destinés à la recevoir. Croyez-vous
qu’un homme qui n’aurait pas eu des habitudes d’intempérance aurait
eu tant de peine à introduire une clef dans son trou ?
Sachez-le bien, toutes les montres appartenant à des ivrognes ont
des marques semblables. Ils veulent remonter leur montre le soir,
leur main tremble et la clef s’échappe. Qu’y a-t-il de si
mystérieux dans tout cela ?



– C’est clair comme le jour, répondis-je, et je regrette
d’avoir été si injuste vis-à-vis de vous. J’aurais dû avoir plus de
confiance dans vos merveilleuses facultés. Mais serait-il indiscret
de vous demander si vous avez en ce moment quelque affaire sur le
chantier ?



– Aucune, et c’est pourquoi je m’adonne à la cocaïne. Je ne
puis vivre sans un travail intellectuel quelconque. D’ailleurs quel
autre but y a-t-il dans la vie ? Ouvrez la fenêtre et voyez ce
qui se passe. Que ce monde est triste, lugubre et vide ! Le
brouillard jaunâtre s’abat sur les rues, il recouvre les maisons
qu’il assombrit. Désespérance, prosaïsme, vile matière, voilà ce
qui nous entoure ! À quoi bon l’intelligence si elle n’a pas
un champ où s’exercer ? Tout n’est que monotonie, docteur, la
vie comme le crime, et les facultés qui concourent à cette
monotonie universelle sont les seules qui aient droit d’asile sur
cette terre. »



J’ouvrais déjà la bouche pour répondre à cette étrange théorie,
lorsque notre propriétaire frappa un petit coup sec à la porte et
entra, portant une carte sur un plateau.



« Il y a là une jeune fille qui demande Monsieur »,
dit-elle, en s’adressant à mon compagnon.



« Miss Mary Morstan, lut-il sur la carte. Hum ! je n’ai
aucune souvenance de ce nom. Madame Hudson, demandez donc à cette
jeune personne d’entrer. Ne vous en allez donc pas, docteur. Je
préfère que vous restiez là. »




II



Exposé de l’affaire



Calme, presque compassée, miss Morstan fit son entrée. C’était une
jeune personne blonde, de taille moyenne, très soignée d’extérieur,
irréprochablement gantée et mise avec un goût parfait. Il avait
malgré cela dans son costume une certaine simplicité qui indiquait
une fortune modeste. Sa robe beige foncé, sans aucune garniture, et
son chapeau se composait d’une petite toque de même étoffe, relevée
seulement d’un côté par une légère plume blanche. Rien de régulier
dans les traits, rien de remarquable dans le teint, mais l’ensemble
était aimable et séduisant et de grands yeux bleus animaient cette
physionomie et la rendaient éminemment sympathique.



Dans les trois parties du monde que j’avais parcourues, dans les
nombreux pays que j’avais traversés, jamais il ne m’était arrivé de
rencontrer une figure reflétant plus clairement la délicatesse et
la sensibilité. Je m’aperçus, au moment où elle prit le siège que
Sherlock Holmes lui tendait, que ses lèvres s’agitaient, que sa
main tremblait, qu’en un mot tout dénotait en elle une violente
émotion intérieure.



« Je viens vous trouver, monsieur Sherlock Holmes, lui
dit-elle, parce que Mrs Cecil Forrester, chez laquelle je suis
placée, m’a raconté avec quelle habileté vous aviez su démêler la
vérité dans un ennui domestique qu’elle a eu jadis. Votre talent
non moins que votre bonté ont fait sur elle la plus vive
impression.



– Ah, oui, Mrs Cecil Forrester, reprit-il, je crois me
rappeler lui avoir rendu un léger service. Mais, si j’ai bonne
mémoire, il s’agissait d’une affaire bien peu compliquée.



– Tel n’était pas son avis, répondit miss Morstan. En tout cas
vous ne pourrez guère appliquer la même épithète au cas qui
m’amène. Il est difficile – je crois même qu’il est impossible –
d’imaginer une situation plus étrange et plus complètement
inexplicable que celle dans laquelle je me trouve. »



Holmes se frotta les mains, et une flamme s’alluma dans ses yeux.
Il se pencha en avant, la curiosité la plus vive se peignant sur
ses traits dont le fin profil lui donnait tant de ressemblance avec
un oiseau de proie.



« Exposez votre affaire », dit-il, avec le ton sec d’un
homme de loi.



Je craignais d’être importun.



« Vous voudrez bien m’excuser », fis-je, en me levant.



Mais, à ma grande surprise, la jeune fille elle-même mit la main
sur mon bras pour me retenir.



« Si votre ami, dit-elle à Holmes, avait la bonté de rester,
je lui en serais très reconnaissante. »



Je me rassis donc.



« Voici en quelques mots le résumé des faits. Mon père,
officier dans un régiment indien, me renvoya en Angleterre lorsque
j’étais toute jeune encore. J’avais perdu ma mère et je me trouvais
sans parents. Je fus placée dans une bonne pension à Édimbourg et
j’y restai jusqu’à ma dix-septième année. En 1878, mon père, qui se
trouvait être le plus ancien des capitaines de son régiment, obtint
un congé d’un an et revint en Angleterre. Il me télégraphia de
Londres qu’il était arrivé à bon port et me pria de venir le
rejoindre sur l’heure à l’hôtel Langham. Autant que je m’en
souviens, son message était très tendre et très affectueux. En
arrivant à Londres, je me fis conduire en voiture à l’hôtel et là
j’appris que le capitaine Morstan y était bien descendu en effet,
mais qu’il était sorti la veille au soir et qu’il n’était pas
rentré depuis. J’attendis toute la journée sans recevoir aucune
nouvelle de mon père. Le soir, sur l’avis du maître de l’hôtel,
j’avisai la police et, le lendemain, je fis insérer des annonces
dans tous les journaux. Les recherches n’aboutirent à aucun
résultat, et depuis ce jour jusqu’à maintenant, jamais personne n’a
plus entendu parler de mon infortuné père. Il rentrait le cœur
joyeux, espérant trouver la paix, le repos ; au lieu de
cela... »



Elle porta la main à sa gorge et un sanglot lui coupa la parole.



« La date ? » demanda Sherlock Holmes en ouvrant son
carnet.



« C’est le 3 décembre 1878 – il y a près de dix ans – qu’on le
vit pour la dernière fois.



– Et ses bagages ? – Ils étaient restés à l’hôtel, mais
ils ne contenaient rien qui ait pu fournir quelque indice :
des vêtements, des livres et surtout beaucoup de bibelots et
d’objets curieux provenant de l’archipel Andaman, car il avait fait
partie de la garnison chargée de surveiller les condamnés relégués
dans ces îles.



– Avait-il des amis dans Londres ?



– Un seul à ma connaissance, le major Sholto, du même régiment
que lui, du 34e fusiliers de Bombay. Le major avait pris
sa retraite quelque temps auparavant et demeurait à Upper Norwood.
On a été naturellement aux renseignements auprès de lui, mais il ne
savait même pas que son ancien camarade eût débarqué en Angleterre.



– Singulière affaire, remarqua Holmes.



– Cependant je ne vous ai pas encore dit ce qu’il y a de plus
singulier dans tout cela. Il y a environ six ans – ou plutôt, pour
donner la date précise, le 4 mai 1882 – je lus dans le Times
une annonce demandant l’adresse de miss Mary Morstan et ajoutant
qu’il y allait de son intérêt personnel. Mais le demandeur
n’indiquait ni son nom, ni son domicile. Je venais d’entrer comme
institutrice dans la famille de Mrs Cecil Forrester et, d’après son
conseil, j’insérai mon adresse à la colonne des annonces. Le même
jour, je reçus par la poste une petite boîte en carton contenant
une très grosse perle d’un orient magnifique. Pas un mot d’écrit
n’accompagnait cet envoi. Depuis lors, chaque année à la même date,
j’ai reçu une boîte semblable contenant une perle aussi belle, sans
aucun indice qui pût faire connaître l’expéditeur. Un expert a
déclaré que ces perles étaient d`une espèce fort rare et d’une très
grande valeur. Du reste, vous pouvez en juger par vous-même. »



Et, tout en parlant, elle ouvrit une petite boîte et nous montra
les six plus belles perles que j’aie vues de ma vie.



« Votre récit est des plus intéressants, dit Sherlock Holmes.
Vous est-il arrivé autre chose ?



– Oui, et pas plus tard qu’aujourd’hui ; c’est même ce
qui m’amène chez vous. Ce matin j’ai reçu la lettre que voici et
dont vous tiendrez sans doute à prendre connaissance.



– Merci, dit Holmes. Donnez-moi aussi l’enveloppe, je vous
prie. – Timbrée de Londres S. W. et datée du 7 juillet. –
Hum ! empreinte d’un pouce d’homme sur le coin, probablement
du lecteur. – Qualité du papier : supérieure. – Enveloppe à 0
fr. 60 le paquet. C’est un homme évidemment soucieux d’avoir du bon
papier à lettre. Pas de marque de fournisseur. « Trouvez-vous
ce soir, à sept heures, devant le Lyceum Théâtre près de la
troisième colonne en partant de la gauche. Si vous craignez quelque
chose, faites-vous accompagner de deux amis. Vous êtes une victime,
mais on vous fera rendre justice. N’amenez pas de gens de police.
Tout serait perdu. Votre ami inconnu. » Eh bien ! oui,
franchement, il y a là un joli mystère à débrouiller. Que
comptez-vous faire, miss Morstan ?



– C’est justement ce que je viens vous demander.



– Alors, mon avis est d’aller au rendez-vous avec moi et
avec... mon Dieu, pourquoi pas ? avec le Dr
Watson ; c’est précisément l’homme qu’il nous faut, puisque
votre correspondant vous dit d’amener deux amis, et lui et moi nous
avons travaillé en collaboration plus d’une fois...
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