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Peter (*1937)





Eberhard und Reinhard sind Brüder, Eberhard und Peter enge Freunde. Alle drei sind im DDR-Berlin aufgewachsen und kurz vor dem Bau der „Berliner Mauer“ in den „Westen“ übergesiedelt. Ihre Lebenswege waren verschieden, aber sie blieben immer in Verbindung.


Reinhard und Eberhard veröffentlichten schon in den 80er Jahren gemeinsam zwei Reisebücher: Wildniswandern in Kanada und Alaska und Australisches Radabenteuer, Eberhard in den 90ern den Bericht einer Berlin-Wanderung: Ein Rucksackdeutscher tippelt von München nach Berlin (1993). Reinhard unternahm nach dem Tode seiner Frau (2006) einige strapaziöse Ein-Mann-Expeditionen, die ihren schriftlichen Niederschlag in den folgenden Büchern fanden: Rund um die Ostsee (2006), Berlin-Wolgograd (2008), Berlin-Königsberg (2009), Meine Wanderung von Zittau nach Rumänien (2010) und Mit dem Fahrrad im Südmeer (2011/12) (alle Bücher sind im Buchhandel erhältlich).




Einstimmung


Peter 1958


Es ist ja klar, daß ein Leben auf einem Schiff oder in anderen Ländern auch nicht ganz anders sein kann als zu Hause. Rumquälen muß man sich dabei sogar noch mehr. Man kann höchstens versuchen, durch Eigentätigkeit der zähen Masse des grauen Alltags einen rosig-romantischen Schimmer abzujagen. Aber das ist mühsam und meistens ist man zu faul dazu. Richtige Abenteuer, z.B. Schiffbruch, Angriff von Piraten, Meuterei, Skorbut sind solche herrlichen Glücksfälle, daß sie nur zu den ganz großen Ausnahmen zählen. Wenn man einen Abenteuer- oder Kriminalroman liest oder einen entsprechenden Film sieht, dann wird dort von einem Ereignis erzählt, das mal ein Mensch hatte. Es gibt unter hundert Menschen vielleicht nicht einen, der mal ein spannendes Abenteuer erlebt hat. Aber noch seltener ist es, daß ein Mensch gleich mehrere erlebt oder daß sich gar sein ganzes Leben daraus zusammensetzt. Dietrich hat mir aus Israel geschrieben: seine blöde Landarbeit ist bestimmt nicht schön - und weiter passiert nichts. Denn sehr erbauend ist es sicher nicht, in glühender Hitze zu leben, Sonnenstiche zu bekommen, dauernd an Dünnschiß zu leiden u.ä.


Aber wenn Ihr schon, gemessen am Maßstab Old Shatterhands, wenig erlebt habt, und das noch eintönig ist, was soll ich da erzählen! Ich war bis jetzt nur zu Hause. Ich hätte mit unseren Brüdern und noch paar Bengels für zehn Tage an den Stechlin-See fahren können. Die Aussicht war mir jedoch zu langweilig. Sonst käme nur eine Allein-Tour infrage. Vielleicht mache ich noch etwas.


Es ist traurig, daß wir so zivilisiert leben müssen. Manchmal ist mir, als wollte mich ein an den Irrsinn grenzender Rappel packen. Ich springe auf, laufe kichernd in den Wald oder schleiche nachts auf dem Friedhof herum - um mir Gespenster einzubilden. Aber es wird anders werden. Wir sind alle nach der Penne mit wunder was für Vorstellungen „ins Leben“ gegangen. Aber weil das nun fast ebenso doof ist und nichts passiert, soll man aufgeben? Man muß versuchen, die Langeweile und Trägheit zu schlagen. Man muß, wenn das Leben nicht auf einen zukommt, in dasselbe hineintrampeln, daß ihm Angst und Bange wird. Oft traut man sich nicht und wartet noch: „Na, wird schon noch!“ aber das ist alles Unsinn. Herrgott, was kann denn passieren? Man kann höchstens eher sterben.


Es ist sicher nicht die Kunst des Abenteurers, in gelangweilter Pose dazustehen und lässig dolle Dinger zu erleben, sondern auf die rollenden Steine zu springen, andere anstoßen und mit Neugier warten, was wird. Diese Steine sind überall verstreut. Man muß sie nur sehen. Ich glaube, das Ulkigste kann ein Verrückter erleben.


Planloses Dahinrollen, Treibenlassen zeugt von Willensschwäche und etwas Dummheit, zielstrebiges Wesen, ohne Blick nach rechts und links, von Engstirnigkeit. So muß man sich dazwischen den Weg suche, an dessen Ende ganz bestimmt ein Abenteuer stehtdas größte, was man sich denken kann: der Tod. Das muß verdammt lustig sein!


Übrigens schreibe ich diese Zeilen an einem Stehpult, das ich mir gebaut habe. Es wird zwar viel verlacht, aber nur von Modedümmlingen. (Das sind solche, die alles, was modern ist oder gebräuchlich, richtig finden und alles andere albern oder gemein). Schließlich haben die Leute früher immer im Stehen gearbeitet. Ich bin fürs Abwechseln: mal sitzen, mal stehen. Damit genug für den blaulächelnden Mond. Ach so, neulich haben einige Mädels ein Fest gefeiert und außer mir waren noch Wolfgang und Günter nebst anderen Bengels da. War ulkig. Wolfgang war so blau, daß er dauernd gekotzt hat und die Gartentür zerbrach. Mir hat sich noch alles bis zum nächsten Mittag gedreht. Dann bekam ich eine kleine Fleischvergiftung und bin beinahe eingegangen vor Übelkeit. Aber die Frauen waren gut.




Erste Urlaubsreise nach ‘45


Eberhard 1951


Heute ist der 6. August, der letzte Tag vor unserer Stechlinsee-Reise. Rannte den ganzen Tag in Köpenick ‘rum, nach Kleinigkeiten. Mußte leider auch zum Friseur. Zu allem Überfluß hatten wir Besuch von Frau B. Störte aber wenig. Auf der Kommode häuften sich eine Unmenge Sachen an. Dachte, sie würden nicht in drei Koffer reinpassen, gingen aber in einen großen und einen kleinen. Reinhard bekam Reisefieber.


Wir standen schon vor sieben auf. Als wir gehen wollten, merkten wir, daß Frau B. ihren Personalausweis bei uns liegengelassen hatte. Was tun? Wir beschlossen, daß Mutti zu ihr nach Prenzlauer Berg fährt. Um 9.17 Uhr zogen wir endlich los: mit großem und kleinem Koffer, zwei Taschen und Jacken. Waren gerade 50 Meter gegangen, da ging vom Koffer der Henkel ab. Wir hoben den kleinen Koffer auf den großen, einer faßte vorn an, der andere hinten, und weiter ging’s. In „Hirschgarten“ fuhr uns die S-Bahn vor der Nase weg, die nächste war knüppeldickevoll. Am „Ostkreuz“ trennten wir uns: Mutti fuhr zu Frau B., wir nach Oranienburg, das dauerte zwei Stunden. Um 13 Uhr kam ein schäbiger Bus für 48 Personen, 70 wollten mitfahren. Wir erkämpften Sitzplätze. Der Rest fuhr mit anderen Autos. Die Fahrt nach Neu-Globsow dauerte eineinhalb Stunden. Wir wohnen bei einem Schuhmachermeister. Der Stechlinsee ist ein herrlicher See, umrahmt von Buchenwäldern, das Wasser klarer als im Heinitzsee. Wir badeten und kletterten. Zum Abendbrot: Fisch, als Nachtisch Gurkensalat. Wurde ziemlich satt.


Wachte um sechs vom Gackern der Hühner auf. Um acht gab’s Frühstück: 2 Schrippen, einen Klecks Butter und einen Klecks Marmelade. Brot kann man nachbestellen. Nach dem Frühstück wanderten wir zum Fenchelberg, zwei Kilometer nördlich von Neu-Globsow, direkt am Wasser. Herrlicher Wald. Fing eine Ringelnatter und brachte sie auf den Berg. Dabei ließ ich meine Taucherbrille liegen. Als ich vom Berg herunterkam, war sie weg, Leute hatten sie mitgenommen. Ich raste ihnen nach, erst in der falschen Richtung. Endlich holte ich sie ein. Einer hielt die Brille in der Hand, er gab sie mir. Wir baden immer nackt. Im Wasser sind viele Pflanzen, manche 5-6 Meter lang. Es gibt viele Fische, meist Barsche. Heute sah ich einen halbmeterlangen Hecht in vier Meter Tiefe. Reinhard ist begeistert, will sich auch eine Taucherbrille besorgen, auch Papa lernt sie schätzen. Das Wetter ist durchwachsen: mal Sonne, mal Regen.


Um halb eins gibt’s Mittagessen im Hotel Seeterassen, heute: Königsberger Klopse und Pudding. Leider zu wenig Kartoffeln. Wurden nicht satt. Um halb vier, nach dem Kaffee, wanderten wir am Dagow-See entlang nach Dagow und überschritten die mecklenburgische Grenze. Dann badeten wir an derselben Stelle wie vormittags und jagten Fische: Reinhard mit der Harpune, ich mit dem Kescher. Fingen nichts. Plötzlich vermißten wir unsere Zimmerschlüssel. Große Aufregung. Papa, der die Schlüssel eingesteckt hatte, ging den Weg zurück: umsonst. Auch in der Wohnung waren sie nicht. Mutti bekam Bauchschmerzen vor Ärger. Ein Schlosser mußte kommen. Zum Abendbrot Kartoffelsalat und Stullen mit Wurst. Reinhard war den ganzen Abend bei der Kuh im Stall.


Machte mit Reinhard um sieben einen Morgenspaziergang. Kühles Wetter. Gingen einen unbekannten Weg. Er führte durch eine Wiese voller Disteln und Brennesseln, ich war barfuß, den Rest kann man sich denken. Waren fast drüben, da standen wir vor einem breiten, sumpfigen Bach, wollten aber nicht mehr umkehren. Ich bemerkte einen dünnen Baum, der schräg zu uns herüber wuchs. Sein Wipfel berührte diesseits den Boden. Ich hangelte rüber. Reinhard schaffte es nicht, denn es war sehr schwer. Doch nicht weit entfernt fanden wir eine Stelle, wo er leicht rüber konnte. Nach dem Frühstück gingen wir zwei Kilometer am Südufer des Stechlin entlang, an der alten Fischerhütte vorbei. Dort lagerten, spielten, badeten und kletterten wir. Reinhard verlor zum zweiten Mal sein Messer, fand es aber wieder, ich meine zweite Harpunenspitze, fand sie aber nicht wieder.


Zum Mittag Mohrrübeneintopf mit Hammelfleisch, hinterher gebratene Nudeln mit Zucker und Zimt. Ein Gewitter zog auf. Kamen gerade noch rechtzeitig vor dem großen Guß nach Hause. Als der Regen aufgehört hatte, war es kühl geworden. Spielte mit Reinhard Faustball bis zum Abendbrot. Es gab Kochfisch und Kartoffeln und danach ‘ne Stulle mit dick Butter und zwei Scheiben Limburger Käse.
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Gingen zur alten Stelle am Fenchelberg. Schnitzten Boote und ließen sie fahren. Mutti war zum Einkaufen bei der HO, Papa malte, ging dann Mutti entgegen. Beide verfehlten sich: Papa ging oben, Mutti unten lang. Als die Familie wieder beisammen war, gingen Reinhard und ich baden. Stürmisches Wetter: Windstärke 8, aber sonnig, nur locker bewölkt. Große Wellen mit Schaumkämmen.


Mittagessen: Gemüsesuppe, als Hauptspeise Hammelkotelett mit Kartoffeln. Nach dem Essen wanderten wir drei Männer um den Stechlin herum, nur die Halbinsel wurde ausgelassen. Wir machten noch einen Abstecher zum Nemitzsee und kamen am Kleinen Stechlin vorbei. Er ist gänzlich verschilft und versumpft. Auch der Nemitzsee ist verschilft, aber nur am Rande. Wir wanderten die ganze Zeit durch herrlichen Wald, der manchmal urwaldartig war. Überall umgebrochene dicke und dünne Bäume, dichtes Unterholz. Papa sah drei Rehe, wir nur eines. Am Nordende entdeckten wir etwas Seltsames: eine Buche hielt eine trockene Kiefer, die anderthalb Meter über dem Boden abgesägt war, mit ihrer Haut umklammert. Zweimal badeten wir. Zum Abendbrot gab’s erst Grießsuppe, dann einen Salzhering, 20 g Butter und Kartoffeln. Unsere Salzheringe aß Papa. Kaffee und Kuchen vom Nachmittag bekamen wir auch noch.


Wachten um sechs auf, lasen bis zum Frühstück. Die Bücher stammen aus einer Kammer in unserem Zimmer. Meines heißt: Drei Mann in einem Boot, vom Hunde ganz zu schweigen von Jerome K. Jerome. Ist ulkig. Nach dem Frühstück gingen wir alle an den See. Der Sturm von gestern hielt an, das Wetter war aber sonnig. Vergaßen den Ball. Zum Mittagessen gab‘s geschmorte Gurken und Kartoffeln, als Nachspeise Apfelmus. Nachmittags bauten wir ein Floß. Es trägt nur einen und den kaum. Mutti wurde von einer Wespe gestochen. Beim Nachhausegehen vergaßen wir abermals den Ball. Das Abendbrot: wenig Blumenkohlsuppe und zwei Stullen, Butter und Weißkäse. Außerdem aßen wir noch die zwei Brötchen vom Kaffee und ich dann noch zu Hause vier Stullen und drei Äpfel, die anderen aßen weniger.


Schrieb Tagebuch von gestern, dann zum Frühstück: ein Brötchen, zwei Stullen und wieder 20 g Butter und 30 g Marmelade. Dazu den üblichen Liter Kuhmilch, den Mutti täglich kauft. Am Fenchelberg badeten wir und beschlichen uns, spielten Faustball und Fangeball. Mittags gab es eine Tasse Brühe, 100 g Schweinebraten, Rotkohl und Kompott (Kirschen). Um halb vier: Kaffee und zwei Stückchen Streuselkuchen. Anschließend gingen wir nach Dagow zum Konditor, dann weiter zum Peetschsee, an den Traderwiesen entlang. Es war ein schöner Weg durch herrlichen Wald. Bei Augusta-Höh am Peetschsee badeten wir. Der Peetschsee liegt schon in Mecklenburg. Wir kamen gerade rechtzeitig zum Abendbrot: Fleischsalat, drei Stullen mit Butter und Limburger Käse. Das Wetter ist sehr windig.


Wachte um halb sieben auf, las das Buch zuende. Papa kam rein, sagte: „Ihr stinkt wie die Ziegenböcke“ und machte das Fenster auf. Auf dem Wege zum Fenchelberg sahen wir ein Reh aus 15 Meter Entfernung, wie es langsam im Wald verschwand. Badeten in den großen Wellen. Fotografierte Reinhard und den See, fing an, eine Kiefer zu zeichnen. Als wir dann den See zeichnen wollten, kam ein dünner Mann und ging immer um uns ‘rum, wobei er so tat, als ob er etwas suchte. Manchmal guckte erst an den Bäumen hoch, dann wieder auf seine Uhr. Papa sagte: „Wir wollen mal weggehen, der sucht vielleicht was.“ Als wir dann beim Lagerplatz waren, sahen wir ihn um eine Ecke verschwinden. Vermutlich ein Irrer.


Kurz nach zwölf zum Mittagessen: Kirschsuppe, Gulasch. Danach wieder zum Fenchelberg. Der Himmel bewölkte sich immer mehr. Bauten eine Steinmauer für einen Teich. Papa wusch Strümpfe, Mutti, die später kam, ein Hemd. Gegen Abend schwamm Papa ans gegenüberliegende Ufer: hin und zurück in 50 Minuten. Abends um sechs kam die Sonne heraus. Zum Abendbrot gab’s Kartoffelsuppe und zwei Stullen, dazu 10 g Butter und Jagdwurst. Mir fiel der Teller und eine mit Butter beschmierte Stulle runter. Während ich alles aufhob, entfuhr mir das Wort „Scheißdreck“. Leute schielten herüber, mache mir nichts draus. Zum Abschluß ein Glas dunkles Bier. Meine Wurst bekam Teggi, der Hund des Schusters. Er wedelte wie wild mit dem Schwanz.


Um halb acht aufgewacht, dachte, meine Uhr steht, denn das war noch nie vorgekommen. Stand schleunigst auf. Nach dem Frühstück ging Mutti zum HO und stand nach Butter an. Es fing an zu regnen und regnete bis Mittag. Zum Mittagessen gab’s Wirsingkohl mit Hammelfleisch. Wir machten eine Tour über den Fenchelberg nach Schönhorn am Großen Glietzensee und von da nach Steinförde an der Havel (Steinhavel). Der Weg ging auch am Kleinen Glietzensee vorbei, fast nur durch Wald, auch durch Fichtenwald. Dort fanden wir Pilze. In Steinförde aßen wir im Gasthaus unsere Schrippen. Steinförde ist ein kleines Dorf, die Havel ein dreckiger breiter Fluß mit Dampferverkehr. Auf dem Rückweg regnete es. Wir sahen ein Wildschwein. Über Augustablick am Peetschsee, wo Papa badete, und Dagow kehrten wir zurück. Meine Turnschuhe waren naß. Abendbrot: Milchsuppe mit Nudeln, Salzkartoffeln mit Senfsoße, ein Ei sowie Kuchenbrot vom Nachmittag. Streichelten das Schwein des Schusters. Ging ins Bett, mußte plötzlich aufs Häuschen, war aber im Nachthemd. Machte daher in den Nachttopf. Weil es so stank, stellten wir ihn in den Ofen.


Stand auf und machte den Nachttopf sauber. Nach dem Frühstück wollten wir einen Kahn mieten, kamen aber zu spät. Gingen zum Fenchelberg. Ab und zu kam die Sonne durch. Mutti sonnte sich, ich zeichnete Glockenblumen, Papa tuschte den See und Reinhard sah ihm zu. Als ich fertig war, machte ich Steinstoßen. Dann badeten wir, das Wasser war warm. Mittags aßen wir Bratklops, Mohrrüben, Salzkartoffeln. Nach dem Essen lasen wir bis zum Kaffee. Papa bekam sein verlorenes Messer wieder, es war im Hotel abgegeben worden. Dann wieder zur alten Stelle. Es fing an zu regnen, wir spielten Fangeball, ich tauchte. Abendbrot: Tomatensalat, Gurkensalat, Stullen mit Butter. Um halb neun gingen wir zu einem Mandolinen-Orchester. Es spielte Volkslieder aus verschiedenen Ländern, sehr schön. Zu Hause schliefen wir sofort ein.


Heute bestiegen wir unseren gestern bestellten Kahn und ruderten los. Es machte riesigen Spaß. Wir durchfuhren fast den ganzen See und badeten dabei. Um halb eins kehrten wir zur Bootsvermietung zurück. Der Besitzer ist ein humorvoller alter Mann mit Vollbart. Mittags gab‘s Schweinebraten, eine handtellergroße, zentimeterdicke Scheibe, grüne Bohnen und Salzkartoffeln, als Nachtisch Pudding mit Saft. Nach dem Kaffee gingen wir zum Fenchelberg. Zum Abendbrot: drei Stullen, 15 g Butter, Weißkäse und eine Scheibe Wurst. Bestellten noch je eine Flasche Dunkel.


.......




Trampen


Peter 1955


Eines Tages ging ich zur Gendarmerie und verlangte ein Visum nach Deutschland. „Was soll das bedeuten?“ fragte der Schutzmann, der hinter einer Barriere saß, damit ihn nicht so leicht die Hunde ins Bein beißen können. „Ein Visum,“ begann ich zu erklären, „das ist eine Art Ausweis, mit dem ich berechtigt bin, die Grenzen eines Landes zu übertreten, ohne daß man mit blauen Bohnen herumknallt. Es gibt verschiedene Arten von Visa, das ist die Mehrzahl von Visum, z.B. Visa zur Ausreise aus einem Lande, oder solche ...“ Er unterbrach mich und behauptete, er habe danach nicht gefragt und wüßte allein, was ein Visum ist. „Verzeihung, Herr Ordnungserzeuger,“ stellte ich richtig, „ich weiß es genau, daß Sie fragten, was es bedeutet!“ - „Ja, Donnerwetter, ich meine, was Ihr alberner Antrag auf ein Visum nach Deutschland bedeuten soll!“ - Ja Donnerwetter,“ sagte ich, „das bedeutet, daß ich nach Deutschland fahren will.“ - „Aber Sie sind doch in Deutschland!“ - „Natürlich bin ich in Deutschland! Deswegen brauche ich ja auch ein Visum nach Deutschland, denn sowas gibts nur in Deutschland! Hier haben doch die bösen Geister die roten Striche durch die Wiesen und Felder gemalt!“


Er starrte mich an. Dann frug er ganz leise, was für Geister und rote Striche ich meine. Da sagte ich: „Die eine Majestät von Deutschland erklärt, daß sie „wägen de nadsionale Schbaldung prodesdiert“. Die andere Majestät von Deutschland erklärt, daß auch sie von „janzem janzem Herzen“ gegen die Linien im Land sei, die man als Grenze bezeichnet. Da nun auch alle übrigen Männer und Weiber dagegen sind, was bleibt da übrig, als daß böse Geister die Grenzen gemacht haben?“


Es dauerte einige Zeit, doch ich bekam meinen Paß. Im Sommer enterte ich einen Zug, der irgendwohin fuhr, was ich vergessen hab. Dietrich, ein prosaischer Mensch, fuhr auch mit. Wir sahen zum Fenster hinaus, aber das ist wohl uninteressant zu beschreiben, weil das jeder genauso sehen kann, wenn er da lang fährt. Dann kamen wir in Helmstedt an und verließen den Zug, denn wir hatten nur bis Helmstedt bezahlt. Als wir auf dem Bahnsteig über die Schienen stiegen, weil uns der Tunnelübergang zu beschwerlich war, tobte der Kallenfritze herum. Das kam uns sehr gelegen, denn wir konnten ihn gleich nach dem Weg fragen. In diesigem Wetter fanden wir die Jugendherberge und ordneten unsere Sachen, die von den Zoll-Leuten zerwühlt waren. Dann holten wir uns Essensgutscheine und begaben uns zum Grenzpunkt für Motorfahrzeuge, wo unser Trampen begann.


Romantik und Trampen haben das „a“ in der Mitte des Wortes gemeinsam. Das jedoch nur in der Schrift, denn Trampen ist englisch, wo „a“ nicht ein „a“, sondern ein „ä“ ist. (Die Engländer haben ja einen Spleen.) Trampen ist, wenn man die Nacht in den Büschen gepennt hat, wenn‘s kalt ist und pißt und man an einer zugigen Ecke auf der Landstraße steht und mit dem Daumen rasende Autos anzuhalten versucht. Denn Trampen ist das Betteln ums Mitfahren, was man mit dem erhobenen Daumen anzeigt. Wir hatten noch nie getrampt. Während ich schüchtern von Auto zu Auto sah, sauste Dietrich energisch dazwischen herum und stürzte sich auf die Leute: „Guten Tag, mein Herr, mein Name ist Dietrich, hä, Abiturient aus Berlin, auf der Reise durch Deutschland, zwecks deren ich bitte, mich und den Freund mitzunehmen.“ Er dienerte zackig und vollführte vor einigen Fernfahrern Verbeugungen, bis sich ein Herr erbarmte, der mit seiner Oma nach Afrika wollte. Der nahm uns mit bis nach Braunschweig.


Hier regnete es. Unter einer Brücke stiegen wir aus und wanderten kreuz und quer durch Siedlungen, bis wir meine Tanten aufspürten. Es sind eigentlich zwei, die mir gehören, es war aber noch eine dritte da, was die Freundin von Tante Lolli ist und Edelweiß heißt. Die richtigen Tanten sind auf Schloß Ihlow erzogen, weshalb sie so vornehm sind, daß sie nicht miteinander sprechen. „Bon,“ sagte Tante Asta, die älteste Tante, als sie mich sah, denn sie beherrschte die französische Sprache. „Es tut mir unendlich leid, werte Muhme,“ erwiderte ich, „aber wir vermögen deinen Sprachen nur langsam zu folgen, besonders der Dietrich, der dafür ein Meister des Russischen ist.“ Sie sah auf ihn hin und streckte die Hand aus. „Dann nehmen Sie fürlieb mit einem Wodka, Herr Dietrich!“ Und während wir „fürlieb nahmen“, erzählte sie uns von ihren „alpinen Errrlebnissen“ und der „Herrrzogin Amalie von Brrraunschweig“ und deren abgetragenem Pelzjäckchen. Als wir sie zum „Keks-Tee“ allein ließen, taumelte Dietrich noch fassungslos hinter mir drein. Wir begaben uns in den anderen Flügel des Hauses, will sagen ins Nebenzimmer, wo Tante Lolli ein Bett aufgestellt hatte.


Tante Lolli war groß wie ein Baum, sprach mit sopraniger Stimme und war so gescheit wie eine mannlose Hebamme nur sein kann. Da war alles „Unsinn“, was über die Gehirnkapazität eines Säuglings hinausging. Wenn aber das Essen kam, fuderte sie maßlos in sich hinein und erstickte uns fast mit ihren Torten. Widersprechen war „ungesund“, sowohl beim Essen wie in der Politik. Sie verstand sich vortrefflich mit Schwester Edelweiß, die aus Amerika war und uns den neuweltlichen Erwerbssinn demonstrierte. Sie kaufte nämlich Sonnenbrillen en gros ein, wobei sie am Preis herumhandelte, und versuchte die dann einzeln wieder abzusetzen.


Drei Tage vergingen und Dietrich trampte nach Eschwege zu seinen Verwandten. Dann kam Eberhard. Er war 300 Kilometer mit dem Fahrrad gefahren und müde wie ein Gießereiarbeiter. Übrigens auch ebenso dreckig. Aber die sprachliche Tante kochte ihm Wasser, und er wusch sich, und die Hebamme wunderte sich, wieviel das „arme Kind“ aß. Am Abend marschierte die Partei der Kommunisten mit Fackeln durch die Straßen und sang fromme Lieder. Es waren ahnungslose Engel. Sie wußten nicht, daß sie demnächst verboten würden, was sie übrigens den Engeln viel näher bringt, als wenn sie selbst angefangen hätten, den Leuten zu verbieten. Dann werden nämlich die Engel Bengel. Am nächsten Morgen ließen wir unsere Tanten zurück, und es begann unsere eigentliche Tramptour. Tante Lolli schenkte mir 70 Mark Bargeld, und Tante Asta rief uns ein überschwengliches „Arrrividerci“ nach. Dann waren wir vogelfrei.


Exkurs über die Kunst des Trampens
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Das Trampen, meine Damen und Herren, ist keine Glücksache. Der große Komponist hat auch nicht einfach Glück gehabt, als er die Symphonie XYZ schrieb, sondern er faßte die Töne und Tonmöglichkeiten der Welt so genial auf und setzte sie so genial wieder zusammen, daß unser Gefühl einfach gepackt wird. Trampen ist eine Gabe, eine Gabe des Himmels, ein Appell an Auto und Fahrer, gerade hier und gerade jetzt anzuhalten. Und wenn das Auto sich wieder langsam in Bewegung setzt, schnurrend wie ein Kätzchen, und der Fahrer sich die Lippen leckt über die Delikatesse, einen Tramp im Auto zu haben, dann ist es richtiges Trampen: ästhetisch, schön, menschenwürdig und edel. Nur der Primitive stellt sich irgendwo hin und winkt solange, bis mal ein Auto hält, das ihn mitnimmt. Er hat dann „Glück“ gehabt - ungefähr das Glück, wie wenn er im Orchester mitspielt und zufällig mal den richtigen Ton zur richtigen Zeit anschlägt, nachdem er 10.000 falsche Töne gemacht hat. Nein! Trampen ist keine mechanische Arbeit. Der richtige Tramp winkt nur einmal oder biedert sich nur einmal an, dann hat er sein Auto. Denn der richtige Tramp weiß, welches „sein Auto“ ist, wo es fährt oder steht, wann es das größte Bedürfnis hat anzuhalten und wie der Fahrer beschaffen ist.


Man sagt, es ist Glück, wenn man einen Wagen erwischt. Da man dem Glück aber nachhelfen kann, ist es eben kein Glück mehr, sondern verteufelte Kunst. Die Frage ist, wie man dem nachhelfen kann. Sie ist nicht grundsätzlich zu beantworten, wie man auch nicht sagen kann: so oder so mußt du malen, dann wird es ein herrliches Bild! Der richtige Tramp kennt die Straßen, die in die Richtung gehen, in die er will. Entweder er fragt einen Ortskundigen, oder er erahnt die Straßen. Doch damit ist erst der Anfang gemacht. Wie Perlen an einer Schnur kann man sie stehen sehen, die kleinen Bahngeldeinsparer. Es ist die Geige, die man ergreift, wenn man musizieren will, man muß sie aber auch spielen können! Man muß wissen, wohin man sich stellt an der Straße.


Gesetzt, man will ein fahrendes Auto anhalten, dann ist es notwendig zu wissen: Wo hält ein Auto am liebsten? Auf der geraden Chaussee, wo es langbraust mit 140 Sachen? Wohl schwerlich. Ehe der Fahrer den Tramp überhaupt sieht, ist er schon an ihm vorbei. Außerdem mag weder Fahrer noch Auto die plötzliche Störung: blitzschnelle Reaktion, Umschalten, Bremsen. Wird ja alles abgenützt, Nerven wie Material. Also - bei langsamem Fahren! An Kurven? Wenn sie unübersichtlich sind, bestimmt nicht. Im Ort, wo die Ausfallstraße beginnt, halten sie eher. Ebenso da, wo die schlechte Straße aufhört und die gute anfängt. Der Fahrer ist dann gut gelaunt: „Werde mal zeigen, wie ich loslege! Die kleine Verschnaufpause kommt mir grad recht, um dann so richtig übern Asphalt zu zischen!“ Beliebt sind auch Bahnübergänge. Hier fährt jeder langsam. Man stelle sich dahinter, und es ist wie nach der schlechten Straße. Davor hält er nicht an: das Bestreben, erst drüben zu sein, zieht Auto und Fahrer hinüber. Jedoch wenn die Schranke herunten ist, muß er halten und man kann fragen.


So gehts auch bei Verkehrsampeln, Baustellen und manchem anderen. Aber oft fährt er auch langsam und ist trotzdem nicht geneigt zum Halten: der Sonntagsfahrer, der sich nicht absolut sicher fühlt oder die Gegend begaffen will, oder wenn es bergauf geht. Man wird ja den Kohlenmann mit der Kiepe am Ast auch nicht anquatschen nach den Sehenswürdigkeiten der Stadt! Eine andere Sache ist das Trampen bei parkenden Autos. Hier muß man wissen, wen man wie anspricht. Wenn ein Fahrer anhält, dann nimmt er auch mit. Ein Wagen, der parkt, muß beurteilt, eingestuft und bearbeitet werden. Häufige Plätze, wo Autos rumstehen, sind Schranken und Ampeln, Gaststätten und Tankstellen. Besonders die letzteren sind ergiebiges Objekt für den richtigen Tramp. Hier erweist sich sein psychologisches Können, wie er den Fall anpackt. Wir haben Tramps getroffen, die seit Stunden versuchten ein Auto zu kriegen. Ein anderer kam und erhielt sofort eins. Sie sagen Glück? Nein, sondern: Veni, vidi, vici - Eleganz und Können. Der richtige Tramp sieht schon am Auto, ob es geeignet ist oder nicht. Die kleinen und glänzend geputzten Goggomobile und Lloyds sind untauglich. Ihre Besitzer sind winzige Beämtchen, denen die drei Pfennige zusätzliches Benzin die geizige Gurgel abwürgen möchten. Und dann sind sie auch etwas Besseres: sie haben ein Auto, und der da, der nichtstuerische Strolch, der hat keins! Auch die ganz großen Dinger, die mit Chauffeur, sind meistens nicht geeignet. Der gefahrene Diplomat oder Direktor ist viel zu verbissen in seine Konkurrenten, als daß ihm ein mildtätiges Landstreichergefühl aufkommen könnte. Aber vielleicht hat er auch Angst um seine Brieftasche.


Am besten sind mittlere Wagen, leicht angestaubt und mit einzelnem Herrn, der auf Geschäftsreise ist: Vertreter, Kleinindustrieller o.ä. Gut eignen sich auch Lastkraftwagen, die über Land gehen und von den Matrosen der Landstraße gelenkt werden. Nur leider besteht hier seit kurzem oft ein Verbot für die Fernfahrer, weil die Firmen Angst haben, im Falle eines Unfalls auch für den Tramp zahlen zu müssen. Grundsätzlich jedoch nehmen beide Arten von Wagen gern mit, weil sie sich auf den oft hunderte Kilometer langen Strecken langweilen. Der Tramp hat dann die Aufgabe, den Fahrer zu unterhalten und ihm Geschichten zu erzählen, was er wohl gern tun wird. Wir jedenfalls waren nie wortkarg. Die psychologische Hauptschwierigkeit liegt im Erkennen des Wesens der Person und ihrer Augenblicksstimmung. Wir kannten einen, der fuhr am liebsten mit Jehovas Zeugen. Er sah auf unendliche Entfernung dem Auto schon an, daß es ein frommes war, und verstand es, sich so zu benehmen, daß das Auto anhielt und der Mann auf ihn zutrat: „Möchten Sie mitfahren?“ Die Lust, sich bekehren zu lassen, stand ihm auf dem Antlitz geschrieben. Und er ließ sich immer von neuem bekehren. Die Augenblicksstimmung richtet sich etwa danach, ob der Mann besser gelaunt ist bevor er gegessen, also im Angesicht der leckeren Speisen einer Raststätte, oder nachdem er sich den Wanst aufgefüllt hat.


Der richtige Tramp wartet nicht, bis einer kommt, der zufällig das Bedürfnis hat, einen Tramp mitzunehmen, sondern er erzeugt dieses Bedürfnis bei dem Fahrer. Er erzeugt es durch seine Persönlichkeit. Er kleidet sich nicht zerlumpt wie ein Strolch und nicht elegant wie ein vornehmer Ganove, auf den die Polizei schon am Bahnhof wartet, sondern wie ein Wandersmann. Kurze Hosen wirken immer. Wenn er auf den Fahrer zutritt, muß er ihn abgeschätzt, in ihm ein Bedürfnis erzeugt haben und gleichzeitig unsichtbar die Erfüllung dieses Bedürfnisses versprechen, wenn er ihn mitnimmt. Für dieses Bedürfnis ist wichtiger noch als die Worte, mit denen er um die Mitfahrt bittet, das Fluidum, jenes Etwas von Herz zu Herz, das nicht zu beschreiben ist und was den Herrn des Wagens bezwingt. Wir haben das oft ausprobiert: nicht und nicht klappte es. Dann zieht man sich zurück, konzentriert sich auf die innere Kraft, geht dann wieder ans Werk, - und drei Minuten später lehnt man sich in die Sitzpolster eines fetten Mercedes. Was man spricht, wie man spricht, ist natürlich von Bedeutung. Immer von Vorteil ist, ein nahes Ziel anzugeben, das man später ja noch verlängern kann. Dem Fahrer ist es unmöglich zu leugnen, daß er da wenigstens vorbeikommt, und es erscheint ihm weniger verlangt, den Tramp mitzunehmen, als wenn der ihn bittet, ihn nach Honolulu zu fahren. Die Art, wie man anfragt, ist so unterschiedlich wie die Person des Fahrers. Der Geschäftsreisende ist in lässig-exakter Weise zu fragen, für das ältere Ehepaar darf es keinen netteren jungen Mann geben als den „reisenden Studiosus“, und den Fernfahrer, der am Vorderrad steht und einen plätschert, redet man etwa so an: „Guten Tag, Meister! Wie wär‘s, wenn im Anhänger noch’n Plätzchen frei wär für ‘nen müden Kumpel?“


Im Übrigen ist nichts widerlicher, als sich aufzuschwatzen, wie es manchen beliebt. Es gibt natürlich auch Gewaltkuren, die immer richtig sind, was das Mitfahren betrifft, die aber zu störend auf die Harmonie der Natur wirken. Eine der netteren dieser Methoden ist das Bewußtlosstellen, wozu man sich auf den Damm legt, die Zunge rausstreckt und die Augen verdreht. Man kann auch den Fahrer mit einem Stilett bedrohen: „Wenn du mich nicht mitnimmst, old boy, sehe ich mich leider gezwungen, deine Kaldaunen zu kitzeln!“ Oder wenn man eine Frau ist - aber schweigen wir lieber darüber.


Das Thema ist nicht erschöpft, meine Damen und Herren, ebensowenig wie man sich in Worten über eine Symphonie erschöpfen könnte. Ich wollte nur darauf hinweisen, was ein richtiger Tramp ist. Dabei muß gesagt werden, daß der „richtige“ Tramp der ideale Tramp ist, und den idealen Tramp gibt es nicht. Wir jedenfalls haben oft hunderte von Autos vorbeilassen müssen, bis mal eins anhielt. Wir haben uns dreißigmal an den Falschen gewandt, bis es der Richtige war, und standen oft an den unmöglichsten Stellen. Aber es macht sich so gut, wenn Ideale da sind. Und hin und wieder haben wir auch versucht, den idealen Tramp zu erreichen. Und das ist doch auch schon etwas.


Richtung Süden


Als wir die Tanten verlassen hatten, bekamen wir ein Auto, das nach Salzgitter fuhr, was ein Kaff weit im Süden ist. Dann fuhren wir über Seesen bis zu einer Kreuzung, mitten zwischen den Feldern. Als keiner anhielt und die Bauernkinder schon Wetten abschlossen, ob wir hier übernachten müßten oder nicht, fingen wir uns ein Gör und benutzten es als Aushängeschild. Und richtig, das heischte Mitleid und verwischte den Eindruck der Straßenräuberei, der bei zwei einzelnen jungen Kerlen wohl aufkommen konnte. Es war eine einzelne Frau, die anhielt und ganz entsetzt war, als das Kind nicht mit einstieg. Wir aber wälzten uns schon behaglich auf den Rücksitzen. Zwei weitere Autos brachten uns bis nach Göttingen, wo wir in einen Ford überwechselten. Der gehörte einem Yankee mit dem brutalsten Gesicht, das mir je untergekommen ist. Er knautschte Kaugummi und konnte kein Wort deutsch. Und da wir Deutsche waren und kein Wort yankeeisch konnten, fuhren wir 70 Kilometer an Kassel vorbei, wo wir längst hätten abbiegen müssen, um Eschwege zu erreichen. Wir stiegen wieder aus, wo kein Ort war und begannen zurückzulaufen.


Dann nahm uns ein Limonadenauto mit bis nach Hersfeld. Als wir da ankamen, war es schon dunkel und wir waren müde und suchten einen Unterschlupf für die Nacht. Es schien nichts zu geben, denn alles sah teuer aus, und wenn jemand geizig war, waren wir es. Endlich fand sich am Rande des Städtchens eine Scheune auf einer Wiese, die umzäunt war. Die Scheune selbst war mit Schlössern und Stacheldraht verbarrikadiert. Aber wir entdeckten eine Klappe am Dach, die Eberhard aufbrach. Gegen Morgen weckte mich ein Faustschlag von ihm. Ich taumelte hoch, aber er zog mich wieder runter: der Bauer war da und schloß an der Haupttür! Wir sahen durch die Latten ein Fuhrwerk mit etlichen Männern, die Stroh holen wollten. Da warfen wir unsere Sachen aus der Klappe, die Säcke, die Decken und die Fotoapparate, und sprangen hinterher, die dreieinhalb Meter hinab, und rasten davon, als wenn die Kerle hinter uns wären.


Dann wuschen wir uns in einem Fließ, aßen etwas Speck und Brot und machten uns wieder auf den Weg. Jetzt sollte mein Bein strapaziert werden, das von einem früheren Sturz noch arg mitgenommen war. Die Straßen in unserer Richtung waren im Bau, und alles ging über eine Umleitung. Wir erwischten kein Auto und beschlossen zu wandern. Es war heiß, langweilig und beschwerlich. Endlich, in Bebra, hatten wir Glück und wurden mitgenommen. Es war ein Schweinefuhrwerk, man konnte sich im Laderaum nur durch Balancieren auf den Schutzblechen vor dem Versinken in der Scheiße bewahren. Von dem Schweinefuhrwerk stiegen wir in Sontra um in einen Opel-Kapitän. „Ich weiß nicht, das riecht hier so nach Mist, ich sehe aber gar nichts,“ sagte der Fahrer. „Oh,“ erwiderten wir, „auf dem Lande riecht es ja meistens nach Mist. Wahrscheinlich ist der Mist auf den Feldern schon untergegraben, weil man ihn nicht sieht.“
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In Eschwege trafen wir Dietrich und seine Tante. Wir schliefen in der Jugendherberge, wurden aber von der Tante sorgsam verpflegt. Der Wirt der Jugendherberge fragte uns, ob wir Schlafsäcke hätten. Wir sagten ja, denn dann braucht man nur halb soviel zu bezahlen. Wir hatten aber keine, sondern nur unsere dreckigen Decken, mit denen wir schon in der Scheune gepennt hatten. Denselben Tag briet uns der Küchenmeister noch einige Würste, die etwas alt waren, denn sie stammten noch aus Berlin. Sie schmeckten schauderhaft, vielleicht weil sie schon einen grünlichen Schimmer hatten. Wir schenkten sie einem Türken, der sie auffraß. Dann machten wir eine Tour mit der Tante und Dietrich und den anderen Verwandten zum Hohen Meißner. Das ist kein Fürst, sondern ein Berg in der Nähe. Man kann auf ihm lange anstrengend hin- und herlaufen und von oben heruntersehen, was eine bewaldete Aussicht ergibt.
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Der Abschied erfolgte, und wir zogen wieder los. Es war frühmorgens, die Erde duftete frisch in der Sonne, wir hatten geschlafen und waren satt. „Was meinst du, was ist wohl der Grund, weshalb wir hier rumlaufen?“ begann Eberhard. - „Ich würde sagen, es sind viele Gründe, äußere und innere. Äußere zum Beispiel, weil wir vor einigen Tagen nach Eschwege gekommen sind. Wenn wir nach Sylt getrampt wären, könnten wir hier nicht entlanggehen. Oder wenn wir jetzt in eine andere Richtung wollten, würden wir auch woanders herumspazieren.“ - „Ja, ich meine aber überhaupt den Grund! Warum laufen wir überhaupt irgendwo herum?“ - „Das wäre dann der innere Grund, wenn ich so sagen darf. Mir scheint, daß sich auch dieser wieder differenzieren läßt. So ist es zum Beispiel Mode, sich in den Ferien herumzutreiben, anstatt gemütlich zu Hause zu sitzen, zu fressen und sich zu sonnen.“ - „Na ich meine den noch inneren Grund!“ - „Ich meine, der letzte Grund ist, daß wir leben. An sich ist es egal, wo wir rumwandern, nur müssen wir überhaupt wandern oder uns anders beschäftigen, damit wir zeigen, daß wir leben.“ - „Dann wäre das Leben ja sinnlos!“ - „Ist es auch. Wenn ich mir überlege: wir trampen und trampen, um zu den Alpen zu kommen. Und wenn man fragt, was man da will, sagt man: ich bin mal dagewesen!“ - „Ja, vielleicht ist der Sinn des Trampens oder des Lebens gar nicht zu sagen: aus dem und dem Grund. Sondern ein Gefühl, ein schönes oder schlechtes, aber eben ein Gefühl.“


Nach solchen Gesprächen kamen wir zu einer Schranke, hinter der wir uns aufstellten und winkten. Es wollte zuerst keiner halten, und wir dachten, es läge an unserem Gepäck, was zwei gewaltige Rucksäcke waren. Deshalb versteckten wir die Säcke an einem Baum. Da kam „unser“ Wagen, und während der eine mit dem Fahrer verhandelte, holte der andere die Säcke herbei. Fast hätten wir Pech gehabt, denn es war ein „Privater“, der Angst hatte, daß wir mit den Haken und Schnallen seine Polster demolieren könnten. Solche „Privaten“ sind nicht nur Eigentümer des Wagens, sondern fahren auch nur zur Angabe mit ihrer Kutsche spazieren. Es war ein älterer Herr, der nach Kleinaktien aussah und furchtbaren Wert auf seinen „intakten“ Motor legte. Überdies war er der reinste Sonntagsfahrer und kam nicht über 35 Kilometer pro Stunde hinaus. Wir lauschten seinem blöden Gelaber, unter anderem auch über die „Bundesgartenschau“ in Kassel, die er uns dringend empfahl. Ja, sagten wir, das interessiert uns gewaltig, wir wollten selber mal Gärtner werden und herzlichen Dank für die Empfehlung und so weiter. In Wirklichkeit war uns die Gartenschau schnurzegal, aber man muß doch dem Spender der Fortbewegung wenigstens etwas Honig aufs Brot träufeln, damit der auch seinen Spaß hat. Und sieh mal, bei dieser Gelegenheit kamen wir auf den Dreh, wie man durch Geschichtchen und träufelnden Honig reich werden kann! Der Mann gab uns nämlich das Geld für den Eintritt in die Schau, was gar nicht so wenig war. Wir sind natürlich nicht hingegangen, sondern haben das Geld zu was anderem benutzt. Kassel ist eine zertrümmerte Stadt, wo nichts los ist, und wir verließen sie bald. Ein Weg ging durch Gärten, wir stahlen Johannisbeeren und badeten an einem Wehr, wo drauf stand:


BADEN VERBOTEN! LEBENSGEFAHR!


Gegen Abend gelangten wir zur Autobahn und fuhren mit einem Fernlastzug nach Frankfurt. Das sind wohl 200 Kilometer. Der Anhänger war leer und nicht gefedert und steinhart aufgepumpt. Und wer da meint, daß man auf der Autobahn keine Federung braucht, glaubt wahrscheinlich, daß der Mensch einen Hintern aus Eisen hat. Denn hinsetzen kann man sich nicht, weil man immer einen halben Meter hochfliegt und dann wieder mit dem Arsch auf die Bretter kracht. Da wir aber die vier Stunden in dem hopsenden und schleudernden Fahrzeug nicht stehen wollten, spannten wir die Festhalteketten an den Seitenwänden und setzten uns drauf. Das kniff zwar ein bißchen, aber es wirkte wie die beste Federung. Wir genossen die Aussicht und freuten uns an den entfliehenden Bäumen und Feldern und an der Sonne, die langsam unterging. Eberhard pinkelte von dem Anhänger herunter, und weil ich mußte, pinkelte ich auch. So kamen wir immer weiter nach Süden.
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Frankfurt am Main


Als wir Frankfurt erreichten, war es stockdunkel. Der Lastzug hielt an der Autobahn und der Fahrer bedeutete uns auszusteigen, denn er würde noch weiterfahren. Dann standen wir allein am Rande der Großstadt. Weit entfernt blinzten Lichter, sonst war es einsam. Ein riesiges Laubengelände dehnte sich bis zu entfernten Häusern. Wir badeten in einem schmalen Flüßchen und sahen uns dann nach einem Nachtquartier um. Ich weiß nicht, ob Wolken am Himmel waren, aber ein kühler Nachtwind huschte durch die Sträucher. Es gibt nichts so Bedrückendes, als fremd und nicht an ihr teilhabend am Rande der Zivilisation zu stehen. Man ist müde und kommt sich so ausgestoßen vor, so einsam und elend, und möchte weg, nur weg von der Welt. Im Wald und in der Natur ist die Nacht schön. Man fühlt sich teilhaftig am großen Schlafengehen der Tiere und Pflanzen, aber die steinernen Häuser schlafen nicht. Sie sind tot und tragen doch etwas vom Tage in sich, von der Wärme und vom Licht der Sonne, von dem man selbst ausgeschlossen ist. Im Angedenken an die Scheune von Hersfeld, wo wir beinahe erwischt worden wären, getrauten wir uns nicht, in eine Laube einzusteigen. So irrten wir herum, bis wir zu den entfernten Häusern gelangten, wo eine Siedlung begann. Zudem plagte uns entsetzlicher Durst. Als wir an einem Kolonialwarenladen vorbeikamen, sahen wir Licht herausschimmern. Es war spät, etwa elf Uhr, aber wir pochten, bis eine Stimme fragte, was los sei.


„Guten Abend, zwei Wanderer sind hier, die einigen Durst hätten und leider ganz unbemittelt sind. Wenns möglich wäre, etwas Wasser?“ Na, es war zwar ein mickriger Kaufmannswurm, der uns reinließ, aber ein gutmütiger. Er gab uns versäuerte Buttermilch und einige Stullen und wir erzählten ihm etwas und fragten nebenbei, wo man hier schlafen könnte. Aber da biß er nicht an und schickte uns zur Polizei. Wir sagten ihm unseren Dank und befolgten seinen Rat. Aber man hat selten zweimal solches Glück an einem Tage, oder besser: in einer Nacht. Wir machten bereits einen grundlegenden Fehler, als wir schräg über den Damm auf das Polizeihaus zugingen. Weit und breit war kein Auto zu riechen, aber ein Polizist ist ein empfindlicher Mensch. Wahrscheinlich glauben die, daß plötzlich ein Auto vom Himmel fallen könnte. Polizisten sind eben sehr abergläubisch, was man ihnen jedoch nicht sagen darf, weil das verboten ist.


Also, wir gingen schräg über den Damm. Ein fetter Gendarm stand vor der Tür und ein magerer sah aus dem Fenster. Und wenn Sie immer noch nicht glauben, meine Damen und Herren, daß nicht der begriffliche Inhalt der Worte den wirklichen Ausdruck der Situation prägt, sondern das Fluidum, das den Worten anhaftet, dann werden Sie das gleich erleben. Denn grade wollte ich einen rührseligen Schwall von zu Herzen gehender Tonfolgen loslassen, als Eberhard ganz trocken fragte: „Können wir hier schlafen?“ Ach Bombenpotzhagelundkugelblitzdonner, ist das eine diplomatische Frage! Ich weiß ja, es ist ein zu unkonventioneller Mensch, der Eberhard... Der würde bei einer feinen Tischgesellschaft der Hausfrau glatt zurufen: „He - neue Füllung!“, anstatt: „Gestatten Madame, mich noch einmal an der gekonntesten Kunst aller Künste, an diesem Tomatensalat zu berauschen?“


So spielte sich die weitere Unterhaltung mit den Polizisten wie folgt ab: der dicke Polizist sagte: „Nein!“ und wir sagten: „Aha!“ Mittlerweile waren wir dermaßen ermüdet, daß uns fast alles egal war. Wir kamen zu einer Grünanlage: ein Weg, daran Bänke, ringsherum Rasen und mittendrin ein Gebüsch. Wir legten uns in das Gebüsch. Es mochte noch zeitig am Morgen sein, als ich von der Kälte und Nässe des Taues erwachte. Ich nahm meine Sachen und ging zu einer Bank. Dann wartete ich und hielt Maulaffen feil für die Leute, die bald zahlreich zu ihrer Arbeit eilten. Plötzlich hörte man einen Schrei aus dem Gesträuch und Eberhard stürzte hervor. Er hatte eine Decke um den Leib geschlungen, sah zerzaust aus und warf wilde Blicke um sich, denn er glaubte, ich sei gestohlen worden. Die Leute waren stehengeblieben. Da erblickte er mich und kam erleichtert herbei, mit Sack und Pack, immer quer über den Rasen und die Blumenrabatten geschritten. Es getraute sich aber niemand etwas zu sagen.


In der Jugendherberge trafen wir Dietrich, der die Bekanntschaft eines seltsamen Individuums gemacht hatte: eines staatenlosen Rumtreibers der angeblich aus Triest kam, aber keine Papiere besaß und eine Pistole in der Achselhöhle trug. Wir machten uns fein, das heißt, wir wischten unsere Schuhe an einem Vorhang ab, wuschen uns die Hälse und kratzten den Bart weg, denn wir wollten eine Dame besuchen. Diese Dame hieß Christa und war eine Schulkameradin gewesen. Sie freute sich sehr, denn sie mochte Männer gut leiden. „Na, wirscht du immer noch so rot?“ fragte sie Eberhard. - „Nein,“ sagte er und erglühte wie eine Tomate. Dann war es Mittag und wir schlugen uns die Wänste zum Platzen voll, denn wir waren ja eingeladen. Einige Tage lang zeigte uns Christa die Stadt, den Verkehr, Wolkenkratzer, die Amis, Nutten, das Goethe-Haus, den Dom und die Paulskirche, den Zoo, Spielhöllen und Kneipen und die Penner, die nachts auf den Parkbänken schliefen und manches andere, was noch von der hohen Kultur dieser Stadt zeugt.


In der Jugendherberge, die sehr groß war, mußten wir Küchendienst machen, weil wir mehrere Tage bleiben wollten. Abends war es meist rührselig, wenn die Gruppen sich sammelten und ihre Lieder sangen, von denen eines den Refrain hatte: „Ich bin ein Vagabund“. Das macht sich immer gut, besonders wenn man mit dem Omnibus von Herberge zu Herberge fährt und Gitarren und Trommeln mit herumschleppt und manchmal sogar eine Fahnenstange mit der Vereinsfahne dran. Um zehn mußten wir alle ins Bett gehen. Sorgfältig waren die Geschlechter geteilt: die weiblichen Kollegen in diesen Gang, die männlichen in jenen. Und damit sich nicht zufällig mal jemand verirren konnte, hatten alle eine Nummer, die sowohl das Zimmer als auch das Bett bezeichnete. Aber wie es nun mal so ist, selbst die mathematischste Normung wird in der Praxis immer wieder an der menschlichen Unvollkommenheit scheitern.


Denn wie soll man es anders erklären, daß ausgerechnet der Eberhard eine Nummer erhielt, die in den weiblichen Gang wies? In einem Zimmer, in dem sechs Betten waren, legte er sich auf eine der Pritschen und stopfte seine Socken, als einige Mädels hereinkamen. Sie kreischten laut auf und verschwanden, worauf Eberhard, um weiteren Störungen vorzubeugen, sich einriegelte. Am Morgen beschwerten sich die Damen bei der Verwaltung. Die „Herbergsmutter“ kam rasselnd herbei und öffnete die Tür mit einem Nachschlüssel. Sie fand Eberhard in Unterhosen an der Erde sitzend beim Essen, auf einer Zeitung lagen Brot und Speck und ein gewaltiges Klappmesser spickte in der Diele. „Was tun Sie hier?“ fauchte die „Mutter“. - „Ich esse,“ antwortete Eberhard. - „Zeigen Sie mir Ihre Nummer!“ - „Bitte, da.“ - „Das ist ja die Nummer für dieses Zimmer!!“ - „Jawohl, deshalb bin ich auch hier. - „Aber, aber...,“ die Frau stammelte, „warum haben Sie sich eigentlich eingeschlossen?“ - „Damit niemand hereinkommt.“ - „Wußten Sie nicht, daß dies Mädchenschlafräume sind?“ - „Doch, aber das macht mir nichts aus.“


Nach Oberbayern


Dann kam der Abschied von Christa und auch von Dietrich, der eine andere Tour nahm als wir. Mittags zogen wir los, kamen erst bis Darmstadt und erwischten da einen Lastzug, der nach Süden fuhr. Kreuz und quer ging‘s durch das Land und ein paarmal über den Rhein. Mannheim, Ludwigshafen, Heidelberg, Speyer, Knittlingen, Karlsruhe. Immer durch und vorbei, hier ein paar Kisten, da ein Faß, und so weiter. In solchem Lastzug fahren immer zwei Männer. Während der eine steuert, schläft der andere in einer Koje über dem Sitz, und alle vier Stunden wird gewechselt. So können sie mitunter tagelang fahren, halten kaum einmal an zum Benzintanken oder zum Essen oder zum, zumna ja eben dazu, aber das kann man auch während der Fahrt vom Trittbrett erledigen. Es ist ein schwerer Beruf. Wir saßen vorne, und der eine der Fahrer war ein neckischer Kauz, der bei jedem Fräulein auf der Straße die Hupe ertönen ließ. Spät nachts kamen wir in Stuttgart an. Das war auch das Ziel unseres Autos, und die Männer boten uns die Koje als Nachtquartier an. Wir wollten uns aber die Beine vertreten und verabschiedeten uns. Von einem hochgelegenen Außenbezirk sahen wir auf die zehntausend Lichter der Stadt, die sich über Hügel und Täler erstreckten, was wie ein starres, aber glänzendes Meer aussah. Wir waren wieder todmüde und schliefen in der Jugendherberge, wo wir gegen doppelten Preis eingelassen wurden.


Am nächsten Tag sahen wir uns etwas um, begaben uns dann aber wieder auf die Walz und walzten bei entsetzlicher Hitze einige Stunden durch die Gegend. Es ging durch Felder und Wiesen und an Bauern vorbei, die mit Jauche hantierten, und wir stellten fest, daß die Landschaft doch schon erheblich anders aussah als im Norden. Dann kamen wir an die Autobahn, wo schon etwa fünfzig Tramps winkten. Na, das waren noch blutigere Neulinge, die gegen uns nicht aufkamen. Wir hielten uns an die Raststätte, wo keiner stand, und eroberten in wenigen Minuten gleich zwei Wagen, von denen wir den einen drei dänischen Jungens vermittelten. Es waren zwei korporierte Studenten, die uns mitnahmen. Über das schneeweiße Hemd spannten sich die akademischen Bänder der Neu-Teutonen, und sie demonstrierten ihre Männlichkeit durch häufiges Biertrinken in den Autobahnkneipen. Natürlich mußten wir mithalten und wurden auf diese Art und Weise nicht nur mit dem Korpsgeist bekannt, sondern erhielten auch gleich eine Einführung in die bayrische Nationalgewohnheit. Hei, war das lustig! Und je mehr Bier wir tranken, um so dichter rasten die beiden an Bäumen und Gräben vorbei, manchmal etwas die linke Grasnarbe streifend, manchmal auch die rechte.


Als wir trotzdem wohlbehalten in München anlangten, empfing uns die Familie Brühreis, Verwandte von Eberhard, mit jener freundlichen Vorsicht, wie man sie gegen Angetrunkene empfindet. Es war eine achtbare Familie, die Brühreis, die gut aß, weiche Betten hatte und neben den Eltern aus einem verdorbenen Sohn und einer Tochter bestand. Am Abend machten wir eine Sauftour zum Bavaria-Keller, wo einige Liter Bier ihren Weg durch unsere Körper antraten. Das war wieder lustig und wir trieben Unsinn, wobei der verdorbene Sohn uns die bayrische Art eines Schwipses vorführte. Er kniff die Frauenzimmer, warf einem Kellner das Tablett an die Erde und ließ einen Mauerstein auf einen Tisch knallen, wo mehrere „Saupreißen“ saßen (Saupreißen sind alle, die nördlich der Donau wohnen). Und als er am Ende noch zwanzig Mark „fand“, war der Abend in jeder Weise gesichert.


Dann kamen drei Tage mit der Besichtigung Münchens, einer Stadt wie jede andere, mit Plätzen und Kirchen, Museen, Straßen und Springbrunnen. In einem Museum, wo man aufs Dach steigen konnte, war eine Tafel angebracht mit den Namen der Alpengipfel, die man von hier aus sehen sollte. Wir sahen aber gar nichts, obwohl klares Wetter war, und es war wohl alles nur ausgedacht mit den Gipfeln.


So schön wie am ersten Abend war es nie mehr. Deshalb verabschiedeten wir uns und begannen unseren letzten Vorstoß nach Süden. Hier fuhren die Autos sehr spärlich. Eine Menge Italienfahrer mit überladenen Kutschen kamen für uns nicht in Frage. Wir zuckelten immer nur ein paar Kilometer mit Lieferautos voran, bis der Strom bei Wolfratshausen schließlich ganz versiegte. Zu Fuß mühten wir uns mit unserem Gepäck weiter vorwärts. Auf der flachen Ebene brütete gräßliche Hitze, alles roch nach Wiese, und hin und wieder war ein Haus zu sehen, wo wir Wasser tranken. Vor uns lagen die Alpen. Die riesigen Berge, die oben weiß waren, rückten nicht näher. Und wie wir da liefen und liefen, kamen wir uns vor wie der Cäsar, der mit seinen Legionen auch mal die Alpen überqueren wollte. Und wir fragten uns: Ach verdammt, was haben uns die Berge getan, daß wir ihnen auf den Leib wollen? Schließlich haben wir doch nicht die Gallier zu befrieden wie Master Cäsar. Und wenn wir doch mal dazu kommen sollten, sei es aus Herrschsucht oder aus Gewinngier, andere Leute auszutreiben, zu kujonieren und kompanieweise ins Jenseits zu befördern, dann müssen wir die Sache bißchen größer aufziehen, auf Staatskosten und so weiter. Und dann werden wir schon rüber gelangen.


Mit diesem Trost nahmen wir an einem reißenden Flüßchen Abschied von der Eroberung der Alpen. Wir badeten bis gegen Abend in dem herrlichen Wasser, ließen uns mit der Strömung treiben und plantschten herum wie die Kinder, - was den Soldaten des Cäsar bestimmt auch mehr Spaß gemacht hätte, als auf den glühenden Wiesen das Gras zu zertrampeln. Dafür jedoch ist ihr Feldherr jetzt berühmt. Aber ich glaube, wenn wir tot sind, haben wir auch nicht weniger von unserem Baden, als die Soldaten Cäsars von der Bezwingung der Alpen im Jahre 58 vor Christus und dem Ruhm ihres Häuptlings.


Bei einem Hirtenpaar, das noch den altdeutschen bajuwarischen Dialekt sprach, schliefen wir auf dem Heuboden. Die Unterhaltung mit den Leutchen verlief etwa so: Die Frau sagte irgendetwas von „Kaffa“. - „Ja,“ sagten wir, „Kaffee gibt es auch in Berlin.“ - „Nein,“ meinte der Hirte und brachte wieder das Wort „Kaffa“ an, diesmal in Verbindung mit Ost-Berlin. „Na, kann man wohl sagen, gibt ganz schöne Kaffern da.“ Nein, auch das war nicht gemeint. Kaffa, kaffa - wie es mit Kaffa ist? Da verstanden wir endlich: Wie es mit dem „Kaufen“ im Osten sei! - „Ganz großartig,“ sagten wir, „es gibt da überhaupt alles zu kaufen, was man sich nur vorstellen kann. Nur hapert es ein bißchen mit der Organisation, weil erst die Schwerindustrie aufgebaut werden muß.“ Die Hirten gaben uns Frühstück am nächsten Morgen, und wir verabschiedeten uns.


Es ging wieder los, mit Gepäck und ich mit dem Humpelstock, bei der üblichen Hitze, 25 Kilometer durch die Gegend zu einer Jugendherberge, die „Jägersbrunn“ hieß und die älteste war von der Welt. Da trafen wir einen Landstreicher, der sich Klaus nannte und grade beim Messerwerfen war. Ob er vom Zirkus sei, fragten wir. Nein, sagte er, er übe sich nur darin aus Vergnügen, denn er sei katholischer Geistlicher, allerdings noch ungeweiht. Die Herberge lag mitten im Wald und zwischen den Wiesen. Der Boden war saftig und die Gewächse voll Kraft und am Abend war kein Luftzug zu spüren. Dann konnte man auf den Wiesen am Waldrand die Rehe stehen sehen, die Phantasie spukte sich Elfen vor und kleine Zwerge, die ihre Schätze bewachten. Das erinnerte uns an Hauffs Märchen und machte uns ganz traurig und voll Sehnsucht. Und wir dachten an zu Hause und auch wieder nicht und fühlten uns fast zum Zerreißen.


Am nächsten Tag schien wieder die Sonne und alles war verflogen vom Abend und wir machten uns erneut auf den Weg. Wenn ich an unseren Fraß denke, von dem wir uns damals ernährten, wird mir jetzt noch schlecht. Meistens hatten wir nur Speck und Brot und mitunter etwas Honig, und tranken dazu nur Wasser. Dann hatten wir uns mal Margarine gekauft anstatt Speck, die wir in einem alten Marmeladenglas aufbewahrten. Als es nun so heiß herunterbrannte, wurde die Margarine ganz flüssig, was aussah wie Benzin, in dem eitrige Wasserflöhe schwammen. Das konnte man natürlich nicht aufstreichen, sondern mußte das Brot in die Suppe eintauchen. Ich vermochte das bald nicht mehr zu essen und überließ alles Eberhard, der immer ein Stück Brot abbiß und es mit kleinen Schlückchen des lauwarmen Aufstrichs herunterspülte. Wir sparten das Geld und verzehrten uns lieber vor Durst, als Limonade zu kaufen, wenn kein Wasser da war. Das war nicht nur Geiz, denn wenn wir irgendwo angefangen hätten, etwas „Überflüssiges“ zu kaufen, wären wir sofort pleite gegangen. Nur mit eiserner Strenge gegen Sinalco-Getränke und Kremhütchen oder Butter oder gar Kuchen konnten wir uns mit unseren geringen Kapitalien halten.


Im Penner-Asyl


Es folgten nun zwei oder drei nichtssagende Tage mit Trampen, und ich erinnere mich, daß die Tramps manchmal zu so vielen und so dicht standen wie Reisende auf dem Bahnsteig. Dann kamen wir nach Leipheim bei Ulm, was ein Nest von vielleicht dreitausend Personen ist und ein Schloß hat und eine Herberge für Penner. Wir nächtigten in der letzteren, weil sie im Schloß gerade keine Räumlichkeiten für uns mehr frei hatten. Das Penner-Asyl bestand aus einem halbdunklen Raum, in dem einige Pritschen waren, mit Strohsäcken darauf. Ein Kollege war bereits eingezogen, der sich sofort über uns hermachte und uns drei Pfund altes Fleisch schenkte, das er gestohlen hatte. Dann erzählte er uns aus seinem Leben und gab uns verschiedene Ratschläge, deren Befolgung ganz harmlos war, sofern man sich nicht dabei erwischen ließ. Er erklärte, daß die Menschen dumm seien, weil sie arbeiten und er arbeitet nicht, sondern ist Strolch und bettelt, weil das viel besser ist. Das mache er schon seit sieben Jahren. Am nächsten Morgen holte der Dorfpolizist uns allesamt auf das Rathaus. Wir marschierten durch das Städtchen wie seine Gefangenen, und die Leute gafften uns nach.


Auf dem Rathaus ging es durch etliche Gänge und Räume, wo die Schreiber und Sekretäre saßen, bis zu einem besonders amtlichen Raum, wo das Vor-Vorzimmer des Bürgermeisters war und wo ein wassersüchtiger Jüngling Kaffee trank. Wir warteten, bis er fertig war und mehrere Bleistifte angespitzt hatte. Dann nahm er einen Bogen Papier aus seinem Schreibtisch und begann. „Sie!“ sagte er zu dem Strolch, der sofort eine leidende Miene annahm, „Sie!“ - und dann ganz schnell: „Name, Adresse, Beruf und Grund der Landstreicherei!“ Alter und Harm schienen den Gefragten immer tiefer zu beugen. Er begann eine lange Geschichte: er sei aus Westfalen, vor dem Kriege nach Schlesien gezogen und 1945 nach Ostfriesland geflüchtet. Dabei seien während des Übergangs über die Elbe zwei Schwestern und seine Kinder ertrunken. Ein großer Wagen mit Hausgerät sei abhanden gekommen, als durch feindlichen Beschuß ein Dorf in ihrer Nähe zerstört wurde ...


Der Jüngling unterbrach und wiederholte, etwas weniger streng: „Nennen Sie bitte Namen, Adresse, Beruf und den Grund Ihres hiesigen Aufenthalts!“ - „Aber das tu ich ja gerade,“ fuhr der Penner fort. Er nannte sich Herbert Elias Franke aus Sötenholt in Ostfriesland. Und eben nach Ostfriesland sei er damals nach langen Wanderungen gekommen, jedoch ohne einen Menschen zu besitzen, der ihm nahestünde. Ganz allein sei er auf der Welt bis auf einen Bruder, der in Sibirien eingesperrt ist. So war es bis vor drei Monaten, als er einen Brief dieses Bruders aus Sibirien bekam, aus dem Lager Dobro Djensk. Darin stand, daß er nach Ulm entlassen werde. Nun habe er, der alte Elias, sich aufgemacht, ihn zu suchen. Doch alles vergebens. Und zu allem Überfluß hätten ihm Diebe die Brieftasche samt allen Papieren, auch den Brief, gestohlen. Jetzt sei er nicht nur mittellos, sondern auch ohne Paß. Und wenn er daran denke, sein Bruder irre verlassen durch diese Welt und fremde Menschen mißbrauchten seinen Namen, seinen alten ehrlichen Namen, dann krampfe sein Herz sich zusammen über all dem Weh, das den Menschen überfallen kann.


Da konnte sich der Kerl nicht mehr halten, er schluchzte laut und barg sein Gesicht in den Händen, durch die die Tränen rannen. Während all dem redete er den Jüngling als „Herr Bürgermeister“ an, was dessen Selbstgefühl sichtlich hob. „Beruhigen Sie sich,“ sagte er ein paarmal, „wir werden versuchen, alles in die richtigen Wege zu leiten.“ Er erlaubte ihm, unentgeldlich noch einige Tage in dem Asyl zu wohnen, und gab ihm zehn Mark als einstweiligen Notbehelf, „bis die Sache geklärt ist“. Der Penner stammelte seinen Dank und ging gebeugt zur Tür hinaus. Als er an uns vorbeikam, zischte er durch die Zähne: „Ihr müßt dem Affen sagen, daß ihr kein Geld habt.“ Natürlich machten wir nicht solches Theater wie unser Freundchen, aber wir befolgten doch seinen Rat und erklärten, kein Geld zu besitzen. Wir würden aber gern in Herbergsscheinen bezahlen. Dabei war das mit dem Geld zweideutig zu verstehen: wir besaßen wohl Geld, aber nicht „dazu“, nämlich nachträglich für eine Nacht auf einem dreckigen Strohsack eine Westmark zu blechen. Und Herbergsscheine nahmen sie nicht, das wußten wir.


Volksküche


Nachdem wir so billig davongekommen waren, begaben wir uns zur Autobahn und schifften nach Frankfurt, wo die Herberge bis unters Dach voll war. Doch wir lernten zwei sächsische Burschen kennen, von denen der eine Pachaly hieß. Der andere war verwandt mit jener Oberaufseherin, die damals mit Eberhard den Strauß ausgefochten hatte. Sie wohnten beide in besonderen Gastzimmern und richteten es so ein, daß wir auch dort schlafen konnten. Natürlich umsonst! Als wir dann einige Monate später in West-Berlin auf der Ergänzungsoberschule gastierten, trafen wir Pachaly und den anderen wieder und waren ein Jahr mit ihnen zusammen. So verschlingen sich mitunter die Lebenswege. In Frankfurt liefen wir einen ganzen Tag in den Hafengeländen herum und suchten einen Lastkahn, der nach Köln ging. Aber es wurde nichts draus, weil die Schleusen kaputt waren und die gesamte Schiffahrt lahmlag. Da gelangten wir durch Zufall nach Offenbach, was bei Frankfurt liegt. In einem Park saßen wir und überlegten, was zu tun sei.


Leise sprühte der Regen, und die Welt sah sehr trübe aus. Wir kauften uns Milch und verzogen uns in den Torbogen einer Kirche, wo wir uns an die Erde setzten. Ein Mann mit einem Krückstock und einer Glatze blieb stehen und starrte uns an. Wir dachten schon, er wolle uns wegjagen und hatten bereits einige liebliche Antworten auf Lager, als er fragte: „Haben Sie heute schon zu Mittag gespeist?“ O, was der Mann in uns erweckte! „Schmecken Ihnen Eier, goldgelb gebraten mit Bratkartoffeln und vielleicht noch ein Süppchen, hä?“ Hätte der Kerl uns nur Hoffnung gemacht, ohne sie zu erfüllen, ich glaube, wir hätten ihn totgeschlagen! „Gehen’s doch mal, meine Herren, die Straße hier ‘nauf und dann links ab zur Fabrik, dann gradeaus, nochmal links und gleich wieder rechts um, am Kohlenplatz vorbei. Sie kommen an eine Ecke, wo Sie nicht rumbiegen, sondern weitergehen bis zu der breiten Straße. Und da fragen Sie am besten nochmal.“ Wir starrten ihn an. - „Gelt? Habt’s keinen Hunger?“ - „Wir keinen Hunger auf Bratkartoffeln? Sind Sie schwachsinnig, Sie zertrampelter Nachttopp von einem Quasselgerippe? Aber was soll da sein, was Sie uns beschrieben haben?“ - „Na die Volksküche doch!“


Die Volksküche befand sich in einem riesigen Kellergewölbe, das von zankendem und fressendem Gesindel angefüllt war. Eine Atmosphäre von Suppendampf und verregneten Mänteln schlug uns entgegen, das Essen aber war herrlich, weil reichlich und umsonst. Eigentlich kostete es wohl was, aber wir wanden uns wieder so durch. Die Nacht pennten wir in irgendeinem Heim und trampten am nächsten Morgen frisch weiter. Es war ein Spanier, der uns mitnahm und kein einziges Verkehrszeichen kannte. Gewöhnlich fuhr er in der Mitte der Straße, beachtete niemals die Vorfahrt der anderen und raste besonders schnell über Kreuzungen. Während der Fahrt drehte er sich mit beiden Händen Zigaretten und gab dem Lenkrad hin und wieder mit dem kleinen Finger einen Schwipp, wodurch der Wagen mal wieder in eine andere Richtung schleuderte.


Köln


In Köln begaben wir uns zunächst in den Dom, der aus Sandstein gemacht ist. In mehreren Ecken war gleichzeitig was los, ich meine Beten und ähnliches. Einzelne sangen auch auf Lateinisch und mehrere liefen herum mit gewaltigen Spitzhüten und wallenden Gewändern, und zahllose Leute schoben sich hin und her. Dann gingen wir in die Jugendherberge, die direkt am Rhein liegt und vollständig überfüllt war. Alles trieb sich hier rum: verkommene Strolche, Wanderer, Tramps, Radfahrergruppen und Motorradfahrer und Autobesitzer mit Porschewagen und kapriziöse Französchen. Ganze Busladungen voller geschniegelter Jungmänner- und Jungmädchengestalten ergossen sich in das Gebäude und belegten die Betten, so daß für den vogelfreien Bummler nichts mehr frei war. Wir mußten uns anderwärts umsehen und gelangten zum Dombunker, was die Katakomben unter dem Dom sind. Das war eine grausige Herberge: ein Wärter mit einer Talglichtlaterne führte uns durch Gänge und Treppen tief hinab zu einem Gewölbe, in dem eine einzige Glühbirne brannte und eine Unmenge Touristen und Gesindel beleuchtete. Dicht bei dicht standen Pritschen mit einfachem Stroh, ohne Decken und mächtig zerlegen. Dazu war eine Luft in dem stimmenerregten und halbdunklen Raum, daß man sich fast vorkam wie bei den Sklaven im Innern einer Galeere. Nur Kettengerassel fehlte noch. Um 22 Uhr wurde das Licht ganz ausgemacht. Dafür huschten jetzt die Taschenlampen hin und her und bevölkerten alles mit riesigen Schatten. Die ganze Nacht herrschte laute Unterhaltung, einige spielten Karten, und dauernd krochen welche herum. Manchmal nickte man ein, bis dann der Wärter gegen morgen hereinkam und brüllte: „Alles aufstehen und raus! Alles aufstehen und raus!“


Während der nächsten Tage blieben wir in Köln. Es ist eine zertrümmerte Stadt, aber viel aufgebaut und anders als andere Städte. Der riesige Dom zieht immer wieder an, die gewaltigen Brücken über den Rhein und schließlich der Rhein selber mit seinen breiten und gefährlich aussehenden Wassermassen. Es war polizeilich verboten darin zu baden, weil schon viele ersoffen sind. Aber wenn es nicht grade so regnerisch gewesen wäre, wir wären wohl rübergeschwommen um zu sehen, ob man ersäuft. Auch die Menschen sind anders als im Norden oder in Bayern. Die Weiber sind furchtbar geräuschvoll, und alles wimmelt von Ausländern, besonders Franzosen. Wir lernten einen Jugoslawen kennen, mit dem wir „russische Konversation“ pflegten, denn deutsch sprach er nicht. Jeder von uns stammelte etwas, und jeder freute sich darüber, daß jeder etwas stammelte. Es ist auch besonders viel nächtlicher Trubel in Köln, was die Kneipen und Bars anbetrifft. Aber wir hatten kein Geld und mußten um zehn Uhr in der Herberge sein. Nach unserem Dombunkerabenteuer nächtigten wir nämlich doch in der Jugendherberge, denn wir machten hier unsere große Erfindung des kostenlosen Schlafens in der Großstadt. Kurz vor 22 Uhr, wenn sich alle in die Schlafräume begaben, versteckten wir uns im Tagesraum unter den Tischen und entgingen so der Nachtrunde der Wächter. Dann breiteten wir unsere Decken aus und rollten uns ein und schliefen genauso gut wie im Bett oder gar in den Katakomben des Doms.


Hamburg


Die Tage verstrichen und wir dachten ans Weiterfahren. Bis Hamburg waren es fast 500 Kilometer, und wir begannen ganz früh loszuwalzen. Es ging durch das Ruhrgebiet und am Neandertal vorbei, wo früher die Urmenschen lebten. Heute ist die Gegend die technisierteste Deutschlands und es gibt so viele Autos wie Tropfen im Meer, um poetisch zu bleiben. Hinter Düsseldorf nahm uns ein Fernlaster mit, der nach Hamburg ging. Es war eine anstrengende Tour, Stunde um Stunde neben dem Fahrer zu sitzen, bei großer Hitze und dem Autogebrumm. Der ältere Fahrer war ein gewaltiger Kerl, der uns auf unsere „ehrlichen Gesichter“ hin mitgenommen hatte. Aber er erlaubte uns nicht im Anhänger zu fahren, weil wir ihm dort „in die Ladung reinscheißen“ würden. Der jüngere war erst zwanzig Jährchen und unterhielt uns auf Ganovenart. Während er ununterbrochen rauchte, berichtete er uns von seinen Schlägereien, behauptete, er könne Gewichtheben und verglich seine Unterarme mit unseren. Dann zeigte er uns unter dem Hemd in der Herzgegend eine Messerstichnarbe, die er von einem Polen erhalten hätte. „Was glaubt ihr,“ sagte er, „mit euch beiden zusammen werde ich fertig!“ - „Kannst’s ja mal versuchen.“ - „Ihr glaubt’s nicht?“ - „Na, halt doch deine Chose an, wir steigen aus und du versuchst es mit uns. Aber einzeln, damit wir dich nicht zerrupfen.“ Er hielt nicht an. Ob er sich nicht getraute vor dem Alten oder Angst hatte vor uns, jedenfalls wurde nichts draus. Vielleicht war er tatsächlich stark, aber wir brauchten uns auch nicht zu fürchten, denn wir waren vom Turnen trainiert.


Gegen Mitternacht erreichten wir Hamburg. In einer Art Großgarage am Rande der Stadt war die Reise zu Ende und wir trotteten todmüde davon. Es war eine kalte Nacht, und es ging endlose, dunkle Straßen entlang, an Fabriken und Geländen vorbei. Mitunter stand ein Haus einsam da, bis allmählich eine Stadt draus wurde. An einer Straßenbahnhaltestelle legten wir uns auf die Bank, den Rucksack unter dem Kopf, und schliefen sofort ein. Ich hatte einen seltsamen Traum, der vom Feuer handelte, an dem ich mich wärmen wollte, aber es war eisig kalt, dieses Feuer. Je dichter ich heranging, desto heller wurde es, bis ich davon erwachte und - tatsächlich in ein gleißendes Licht starrte. Ich besann mich, sprang auf und sah, daß es ein Auto war, das am Rinnstein hielt und uns mit einem Scheinwerfer bestrahlte. Es war eine Polizeistreife, die wohl nachsehen wollte, ob wir nicht vielleicht gestorben seien. Auch Eberhard erhob sich, und da allerlei Leute herumstrichen, nahmen wir unser Gepäck und verzogen uns. Die Nacht war eine der scheußlichsten, die wir erlebten. Wir waren müde und wußten in der Nässe und Kälte nicht, wohin. Es ist dann ein schönes Gefühl, nicht alleine zu sein und den Freund bei sich zu wissen.


In einer Anlage spannten wir Eberhards Zeltbahn in die Zweige eines Busches und legten uns darunter auf meine Decke. Wir schliefen nicht mehr. Wir erzählten uns etwas, und da wir auch großen Durst hatten, begab ich mich auf die Suche nach etwas Trinkbarem. An einer Ecke war eine Kneipe, aus der gewaltiger Lärm drang. Ich ging hinein und sah eine Rotte Matrosen mit etlichen Weibsbildern, die Alkohol soffen und sich amüsierten. Der Barkeeper hatte ein Weib auf dem Schoß und brüllte mir zu, was es sein solle. „Entschuldigen Sie,“ sprach ich, „würden Sie mir bitte etwas Wasser geben?“ Ich hielt ihm meine Feldflasche hin. - „Verdammt noch mal, scher dich hinaus!“ schrie er und winkte zur Tür. Aber eine beschwipste Blondine stand auf und sagte: „Nu Mäxchen, sei doch nicht so!“ Dann wandte sie sich an mich: „Na Kleiner, du gefällst mir.“ - „Dann gib mir’n bißchen Wasser, ich habe Durst.“ Die Blonde nahm meine Flasche, und ich hörte ein kreischendes Gelächter hinter mir. Ich drehte mich um, denn ich glaubte, sie lachten über mich. Es war aber anders: ein Matrose kitzelte eine der Damen, wo man Damen nicht kitzelt.


Als es hell wurde, verließen Eberhard und ich die Anlage und begannen zur Innenstadt zu laufen. Langsam belebte sich alles mit Menschen, die zur Arbeit eilten, die Sonne ging auf und sah aus wie ein rotglühender Ball. Wir schüttelten unsere Müdigkeit ab und sahen von neuem dem abenteuerlichen Gleichmaß entgegen. Denn irgendwie ist es immer genauso: man schläft, ißt, trampt, sieht eine neue Stadt und sucht wieder ein Nachtquartier. Und irgendwo treibt ein Stück Holz in einem Fluß und treibt und treibt und weiß gar nicht wohin und warum. Ganz dicht bei Sankt Pauli liegt die Jugendherberge auf einem Hügel, der sich „Stintfang“ nennt. Für einen Groschen kann man von hier mit einem Fernrohr den Hafen begaffen. Sankt Pauli ist ein Kneipenviertel am Wasser. Daneben sind die Landungsbrücken, wobei nichts von Brücken zu sehen ist: es handelt sich da um einen ganz gewöhnlichen Kai, auf dem viele Touristen standen, die auf die Hafenrundfahrt warteten. Wir ließen das bleiben und starrten nur etwas herum. Mehrere Schiffe lagen im Dock, andere wurden entladen und Neugierige störten die Männer bei der Arbeit. Unten fuhr ein Kapitän in einem Boot spazieren, und Eberhard spuckte hinunter.


Dann gingen wir weiter und sahen ein Denkmal von Bismarck, zu dem man wohl einhundert Zentner Metall verbraucht hatte, wie sich das für einen so eisernen Herrn gehörte. Dann kam die Reeperbahn, wo Verwandte von Eberhard wohnen sollten. Auf der Polizeistation wußten sie aber nichts davon, denn es war die berühmteste Polizei Deutschlands. Rings an den Wänden dieser Polizeiwache hingen zahlreiche Bilder von Polizisten, unter denen zu lesen stand:


... wurde im Dienste des Volkes am 4.3.1939 erschossen,


... in Ausübung seiner Pflicht von Banditen erstochen,


... starb in Erfüllung seiner Pflicht bei der Festnahme malayischer Seeräuber und so weiter. Erst später stellte sich heraus, daß die Verwandten im gleichen Hause wohnten wie diese Polizei, die die berühmteste Deutschlands ist. Wir quartierten uns in der Jugendherberge ein, deren Eleganz und Vornehmheit uns abstieß. Gegen Abend machten wir einen Gang über die besungene Reeperbahn und stellten zweierlei fest: erstens, daß von den Ankündigungsplakaten der kleinen Kaschemmen die schwarzen Streifen von den darauf abgebildeten Damen obenrum und untenrum entfernt waren, zweitens, daß außerordentlich viele Touristen mit Fotoapparaten und Sonnenbrillen die Vergnügungsstätten der kernigen Seeleute besuchten.


Wir gingen nirgends hinein, da neben den zünftigen Namen wie „Haifisch“ oder „Zum Stürmann“ keine Preistafeln hingen. Denn wo man nicht gleich erfahren kann, was dieses und jenes kostet, sieht es verdammt nach Neppladen aus. Wir erfuhren die Preise erst hintenherum, zum Beispiel: drei Bier und drei Harte zusammen sechzig Mark. Und die Preise für Filme und Frauen waren so hoch, daß ihre Aufführung hier gar nicht erst gemacht wird. In der Herberge schliefen wir diesmal in richtigen Betten, denn wir wollten uns ausruhen. Natürlich hatten wir wieder keinen Schlafsack gemietet, sondern pennten in unseren Decken. Als daher gegen Morgen die Kontrolle kam und uns erwischte, setzte es einen gewaltigen Anschnauzer und wir wurden aus der Herberge gejagt.


Nach diesem Rummel trampten wir weiter und kamen nach Blankenese. Das liegt am linken Elbufer und ist so ziemlich das Vornehmste, was es gibt. Hier wohnen die Reeder und die Kapitäne, und ein weißes Säulenschloß steht neben dem anderen, und überall Rosen und Springbrunnen. Wir klopften an einem der Häuser, wo die verwitwete Tante eines Schulkameraden wohnen sollte, die wir besuchen und schröpfen wollten. Sie war aber nicht da oder wollte nicht aufmachen, jedenfalls mußten wir erfolglos von dannen. Im Park aßen wir Mittag, was aus Brotkrusten und Speck bestand. Die Leute fragten, ob es uns schmecke. „Ja,“ sagten wir, „es schmeckt uns, aber es ist leider das letzte, was wir besitzen.“ Sie lachten über den Witz, aber keiner biß an. Denn die am reichsten sind, geben am ärmsten. Sonst wären sie vielleicht auch nicht so reich.


An der Elbmündung


Mit einer Fähre setzten wir über die Elbe, die hier breit ist, und kamen nach Cranz, was auf dem „Alten Land“ liegt. Die Obstbäume, besonders die Kirschen, waren gerade reif, und wir versuchten bei den Bauern als Obstpflücker Arbeit zu kriegen. Aber die sahen uns mißtrauisch an, schüttelten ihre kantigen Wasserköpfe und gaben uns nicht eine Kirsche. Wir kamen durch mehrere Dörfer und stahlen uns Kirschen aus den Gärten. Dann nahm uns ein Lastauto mit, das nach Buxtehude ging, wo damals der Hase mit dem Swinegel um die Wette gelaufen war. Das ist eine langweilige Stadt, von der absolut nichts zu berichten ist. Am Rande stand ein Turm, der von zwei Kanonen bewacht wurde. Das war die Jugendherberge.


Am Morgen des folgenden Tages marschierten wir weiter in Richtung Cuxhafen, was etwa 100 Kilometer entfernt ist. Als wir gerade erwogen, daß es schwer sein werde, ein Auto zu kriegen, hielt ein Volkswagen neben uns an, aus dem eine Stimme ertönte: „Möchten Sie mitfahren?“ - „Na ja,“ sagten wir und stiegen ein. Es war ein älteres Ehepaar, das uns mit Früchten und Schokolade bewirtete, während wir ihnen von unserer Reise erzählten und von Berlin und was sie gern hören wollten. Wir waren so nett, daß sie uns zum Abschied noch einige Märker vererbten. Dann atmeten wir den scheußlichen Fischgestank der Fabriken ein, bis wir zum Wasser gelangten. Aber Wasser war nur an der Elbmündung zu sehen, zur offenen See hinaus lag alles im Trockenen, weil gerade Ebbe war. Am äußersten Landzipfel stand ein Holzturm, der „Kugelbake“ hieß. Hier badeten wir in dem Elbwasser und stolzierten im Wattensand rum und durch die Priele, bis die Flut kam und wir zum zweiten Male badeten, diesmal in der richtigen Nordsee. Als wir uns auf Quartiersuche machten, war es fast dunkel. Wir erfuhren, daß es keine Jugendherberge gebe, aber irgendwo eine Schule, wo man übernachten könne. Cuxhafen ist nicht nur eine Fischfabrik, sondern auch Kurort mit Kurpromenade und all jenem Getriebe, was dem Menschen den Eindruck von Ferien und Kur verschaffen soll und den Managern Geld bringt.


Dicht an der Kurstraße mit den großen weißen Villen war die Schule. Wir kletterten über einen Zaun, durchsuchten das ganze Gelände und klopften überall, aber kein Mensch war zu sehen. Als wir eine Klinke drückten, gab die Tür nach und wir gingen hinein. Es war eine Turnhalle, in der Pritschen standen, immer zwei übereinander, ungefähr hundert im ganzen. Auf allen lagen Rucksäcke und Decken, Kleider und Schuhe, so als ob eine große Zahl Menschen hier hauste. Weil wir sehr müde waren, legten wir uns irgendwo hin und schliefen auch bald ein. Am nächsten Morgen weckte uns der Hausmeister und erklärte, wir könnten hier bleiben, bis die Kinder wiederkämen. Sämtliche Sachen gehörten den Kindern, die einen Ausflug auf die Watteninsel Neuwerk machten.


Wir holten uns Milch und frühstückten. Dann gingen wir baden und beschlossen, uns um Arbeit zu kümmern. Weit von den Kurgästen entfernt liegt das Hafengebiet, mit Fabriken und anderen prosaischen Einrichtungen des Lebens, die nicht der Kur, sondern der Arbeit dienen. Wir fragten uns durch bis zum Seemannsamt, wo auch die Arbeitsvermittlung sein sollte. In einem Haus mit verräucherten und unsauberen Räumen war eine Anzahl von knurrenden und wilden Gestalten, die herumstanden und auf ein Gitter stierten, hinter dem ein Männlein mit einer Brille saß. Wir drängten uns zu diesem hin und fragten, ob wir nicht Arbeit bekommen könnten. Aber ehe der zu antworten vermochte, redeten die zunächst stehenden Kerle schon auf uns ein, wir sollten zum Teufel gehen, Fremde kämen sowieso nicht ran und so weiter. Es stellte sich heraus, daß das Arbeitslose waren, die uns als Konkurrenten ansahen. Schließlich sagte uns einer, wir könnten mal da und da hingehen und nach Gelegenheitsarbeit fragen. Er beschrieb uns ein Haus in der Nähe, wo wir um sechs Uhr früh fragen sollten.


Wir begaben uns wieder zur See und ließen uns von Sonne und Wind und dem salzigen Wasser ausschlacken. Als Ebbe war, spazierten wir weit auf das Wattenmeer hinaus und warteten, bis die Flut kam. Die Priele um uns wurden breiter und breiter, bis schließlich der ganze gerillte Boden bedeckt war und das Wasser immer höher stieg. Die Wellen warfen uns fast um, und wir versuchten zurückzuschwimmen, denn wir wollten die Behauptung erproben, ob man ersäuft, wenn man die Flut im Wattenmeer erwartet. Zufälligerweise befanden wir uns dicht am Ausflußgebiet der Elbe. Dort waren Stangen in den Boden gespießt, an denen sich unten Fischreusen befanden. Mit einem Mal sahen wir eine Stange in Richtung zum Land hin an uns vorbeischießen. Dann folgte eine zweite, und wir bemerkten mit Schrecken, daß wir mit großer Geschwindigkeit ins offene Meer gezogen wurden. Die Strömung war so stark, daß wir nicht dagegen an schwimmen konnten. Wir schwammen daher quer zu ihr, bis wir in das normale Flutwasser kamen und gelangten nach fast einer Stunde wohlbehalten an Land. Ersoffen sind wir also nicht. Dann speisten wir zu Abend, was wieder Brot und Speck war, und legten uns schlafen.


Es war eine seltsame Nacht. Weil wir keine Uhr besaßen, mußten wir dauernd aufstehen und auf der Kurpromenade oder der Straße dahinter jemanden fragen, wie spät es sei. Einer war immer auf Zeitsuche, während der andere in der riesigen, stockdunklen Turnhalle weiter schlief. Gegen Morgen wurden die Menschen auf den Straßen spärlicher. Daher passierte dem Eberhard wieder ein kleines Malheur, als er, nur mit einem Lendenschurz bekleidet, mit einer Taschenlampe in einen Kaufladen leuchtete, um die Uhrzeit abzulesen. Das hatte ein Mann beobachtet und rief ihm ein donnerndes „Halt“ zu, wohl in der Meinung, einen irrsinnigen Einbrecher vor sich zu haben. Aber Eberhard zog es vor zu verschwinden.


Es mochte noch sehr früh sein, als wir uns auf die Suche nach dem mysteriösen Haus mit der Arbeitsvermittlung machten. Schon vor fünf Uhr waren wir da und warteten eine Stunde in der frühmorgendlichen Sonne zwischen Blechdosen und Müllkästen. Einige seltsame Individuen sammelten sich an, die auch Arbeit haben wollten, und erzählten entsetzliche Geschichten von entsetzlicher Arbeit, die wir zu machen hätten. Dann, um sechs Uhr, öffnete sich der Laden und die Arbeit wurde verteilt. Wir erhielten die Aufgabe, für die Kohlengroßhandlung „Otto“ Kohlen zu schippen.


Am Güterbahnhof standen einige Waggons voll mit dem schwarzen Gold, und ein Herr Hansen leitete uns an, indem er erklärte, wir sollten mit der Forke in die Kohlen fahren, dann selbige anheben und sie mit einer Drehung über die Waggonwand auf den Anhänger des bereitstehenden Autos werfen. Ein Arbeiter, der Moritz hieß, half uns dabei und redete ununterbrochen, was aber ganz unverständlich war, denn er sprach niederdeutsch und hielt einen schwärzlichen Zigarrenstummel im Mund. Erst gegen Abend, als er den Stummel aufgegessen hatte und wir wiederholt „Wie bitte?“ gefragt hatten, verstanden wir, was er meinte. Er sagte nämlich, er habe seit zwanzig Jahren nicht mehr die Nordsee gesehen, denn er wohne direkt hinterm Deich und müßte also extra auf den Damm raufsteigen, um die See zu erblicken, was sich doch wirklich nicht lohne.


„Ja,“ erwiderten wir und überlegten, wie seltsam es zugeht. Daß es Leute gibt, die ihre Ferien und ihr Geld dafür opfern, einmal an der See zu sein, während andere, die einen halben Kilometer entfernt davon wohnen, darauf gänzlich verzichten, weil sie an sich selber Genüge finden. Als wir neun Stunden gearbeitet hatten, waren wir schwarz wie die Neger und erhielten 8 Mark 43. Froh über die Befreiung von der anstrengenden Tätigkeit, machten wir uns auf den langen Rückweg. Unterwegs badeten wir gründlich in der Flut und rieben uns gegenseitig mit Sand ab. Angenehm müde und hungrig gingen wir in unsere Turnhalle. Aber da erwartete uns eine Überraschung: die Kinder waren nämlich zurückgekommen und hatten unsere Sachen hinausgeworfen. Der Lehrer drohte uns mit der Polizei, wahrscheinlich, weil wir vom Kohleschippen noch etwas rußig waren. So mußten wir also verschwinden, mit Wut im Bauch, erschöpft und wieder mal obdachlos.


Quartiersuche


Wir begaben uns erneut auf Nachtquartiersuche, denn die Nächte waren empfindlich in ihrer Kühle. Das Pfarrhaus lag am Rand von Cuxhaven und stand dicht neben einer Kirche. Zuerst versuchten wir in diese einzudringen, aber sie war verschlossen. Der Pfarrer erlaubte uns nicht dort zu schlafen, aber er wies uns ein Jugendheim an, das da und da sein sollte. Mit schmerzenden Muskeln und unseren Säcken bepackt, gingen wir wieder los. Es war unterdessen stockdunkel geworden, der Mond glubschte durch die Wolken und die Kater jaulten dazu. Ich weiß nicht mehr, wie lange wir marschierten, aber es ging wieder zurück durch den ganzen Ort samt allen Vororten. Ein paarmal fragten wir nach dem Heim, aber entweder wußten die Leute nichts oder sie schickten uns immer woanders hin. Dann standen wir plötzlich davor. Es war ein großes Gebäude, das kaum beleuchtet war und eine Unzahl von Gittern an Fenstern und Türen besaß.


Das Heim hatte irgendeinen Namen und es stand auch was dran von „evangelisch“, was wir in unserer Müdigkeit gar nicht so beachteten. Wir stiegen eine Treppe hinan bis zu einer Tür, die verschlossen war. Gerade beratschlagten wir, was zu tun sei als eine Gruppe von Damen, die recht ordinär aussahen, von einer älteren Frau herbeigeführt wurde. Diese starrte uns mit funkelnden Augen an, während die Damen zu kichern begannen. „Wer sind Sie?“ fragte die Alte. - „Zwei Personen, die hier stehen und überlegen, ob wir hereinkommen könnten,“ sagten wir. - „Waaas?“ kreischte sie auf, „was wollen Sie unverschämte Kerle?“ - „Wir wollten hier übernachten.“ - „Aber das ist doch der Gipfel der Frechheit!“ - „Man hat uns hierher gewiesen.“ - „Wer!? Wer hat Sie hierher gewiesen?“ - „Der Pfarrer.“ - „O, der Pfarrer! Wenn Sie nicht sofort verschwinden, lasse ich Sie festnehmen! Strolche seid ihr, Strolche! Zu sagen, der Pfarrer habe sie angestiftet!“ Wir waren erschüttert, wie man oft ist, wenn etwas Unvorhergesehenes an einer kleinen, scheinbar ganz sicheren Stelle im Ablauf des Lebens passiert. Wir rechneten wohl mit der Möglichkeit, diese Nachts nichts zu finden, aber solcher Empfang machte uns erschrecken. Deshalb retirierten wir auch schleunigst und konnten gerade noch im Vorbeigehen das Schild richtig lesen: „Evangelisches Besserungsheim für gefallene Mädchen“. Aber mein Gott, was können wir denn dafür, wenn da die Mädchen hingefallen sind! So hatte der Pfarrer sicher auch gedacht oder ein anderes Heim gemeint.


Wir trieben uns nun ganz müde und hoffnungslos herum und schritten ziellos durch die Straßen. Aber wie wir so gingen, was auch wieder eine scheinbar ganz sichere so fortlaufende Angelegenheit ist, da fragte uns plötzlich ein Mann, ob wir Nachtquartier suchten. „Jawohl, ja,“ murmelten wir. - „Dahinten, ein Stück noch, steht eine Baracke, da fragt mal,“ sagte er. So zerbrach auch dieser scheinbar so sichere Ablauf des Geschehens, doch diesmal zu unseren Gunsten. Es war ein Asyl: verwildert und schmutzig, und ein mageres Individuum war der einzige Gast. Der Wirt war betrunken, und wir suchten uns selber das Anmeldeformular. Der Magere pries uns die Pritschen an, indem er erklärte, er habe die einzige, die etwas tauge. Wir fielen aber so müde auf die zunächst stehenden hin, daß wir nicht besser in Salomos Himmelbett geschlafen hätten.


Als wir erwachten, spielte die Sonne in den Staubbahnen, die schräg durch das Fenster fielen. Es war viel zu spät für unsere Gelegenheitsarbeit, und wir räkelten uns bis gegen zehn Uhr. Der Magere saß auf seinem Bett und erzählte uns aus seinem Leben. „Am einfachsten,“ sagte er, „ist es mit einem Fahrrad. Kein Polizist hält einen an. Ich hab mich durch ganz Süddeutschland gefochten, ohne daß ich gefaßt worden bin. Erst später, im Rheinland, wurde ich gefaßt, als mein Fahrrad abhanden kam. Dreimal nacheinander bin ich wegen Fechten in’n Knast gekomm‘, bis ich mir kurzerhand ein neues Fahrrad besorgt hab.“ - „Und haben sie dich dabei nicht gekriegt, beim „Fahrradbesorgen?“ - „I was denn!“ - „Ja wenn sie beim Betteln schon so streng sind?“ - „Nichts dabei! Beim Fechten kann einen der Hauswirt anzeigen, beim Besorgen merkt keiner was. Nur einmal bin ich - na ja - deswegen. Da hatten die Bauern, wo ich gearbeitet hab, ihre Sachen am Feldrain gelassen, weil‘s heiß war, und haben woanders gearbeitet. Da haben sie mich erwischt, wie ich die Sachen ins Dorf tragen wollte. Sie haben aber gesagt, ich wollte sie klauen, weil es erst elf war und ich in ‘ne andere Richtung gegangen bin. Das war freilich peinlich. Dabei hatte ich nur die Richtung verfehlt.“ - „Na klar.“


Am Nachmittag gingen wir baden und entschlossen uns, nach Hause zu fahren. Zwar hatten wir beide noch etwas Geld, aber ein seltsames Trägheitsgefühl nahm uns die Lust am weiteren Vagabundieren. Und was wäre das für ein Vagant, der sich zum Vagabundieren zwingen müßte! Denn der Grund allen Vagierens ist die Freiheit des Gefühls. Am Abend gab es wieder ein Gespräch mit unserem mageren Pennbruder. „Ich heiße Leopold,“ sagte er. - „So?“ sagten wir, „wir heißen Kasimir und Jeremias.“ - „Und ihr freßt solchen Dreck?“ - „Nein bitte: wir speisen zu Abend. - „Ihr freßt Dreck, wenn ich‘s doch sage! Dann zeigte er uns, was er in Cuxhaven erfochten hatte: eine Unmenge Stullen, Würste, Kuchen, ein Glas Marmelade, Käse und Brötchen und Zwieback und anderes mehr. Da er keine Miene machte, uns etwas davon zu überlassen, tippten wir vorsichtig an: „Das wirst du nicht schaffen.“ - „Ich das hier nicht schaffen? Ihr Dreckfresser ihr!“


Er war fast empört über diese Verdächtigung. „Ich schaff‘ euch noch ganz etwas anderes! Als ich im vorigen Jahr am Rhein war, war da eine Hochzeit, und alle waren eingeladen, die da vorbeikamen. Es war eine richtige Bauernhochzeit. Ich hatte seit zwei Tagen nichts hineingehabt und war verhungert wie eine Wildsau im Winter. Ich also, wie ich Musik hör‘, hinein, und kriege gleich ein Weibsbild zu fassen. Das hatte nichts Eiligeres zu tun als zu rufen: Ein Hungriger, Leute, ein Hungriger! Und da alle so satt waren und vollgesoffen, wirkte das wie eine geplatzte Bombe. Alles lachte wie dumm, und das Weibsbild brachte eine Schüssel herein, so groß wie ein Wagenrad, bis zum Rand voll mit Suppe und Entenklein und Kartoffeln und Gänsefleisch. Da lachten alle noch mehr und der Bauer zog eine Uhr aus der Tasche und rief: Wenn du das leerfrißt, kriegst du die Uhr! Da hab ich mich beigemacht und hab gegessen. Und weil ich von Natur aus schon viel essen kann, und zwei Tage gehungert hab, und eine Uhr winkte, hab ich das Ganze geschafft bis zum Platzen. Als ich zu essen angefangen hab, saß ich mit dem Bauch einen halben Meter vom Tisch ab. Aber als die Schüssel leer war, reichte mein Bauch bis an die Tischkante.“ Er machte eine bedeutsame Pause, und wir schwiegen beeindruckt. „Jawohl, die Uhr hab ich tatsächlich gekriegt, und weil ich die Schüssel ganz ausgefressen hab, haben sie mich den „Schüssel-Poldi“ genannt.“


Dann begannen wir wieder alle durcheinander zu erzählen und stellten fest, daß wir allesamt ungeheure Esser waren, der eine mit einer wagenradgroßen Schüssel, der andere mit 56 Eiern und der dritte mit 50 Paar Wiener Würstchen. Dann erzählte der „Schüssel-Poldi“, um alles zu übertrumpfen, er habe im Odenwald einmal zwei junge Kälber gegessen und zwanzig Liter Milch dazu getrunken. Da fragten wir ihn, ob er aus Berlin sei. Jawohl, sagte er, er sei in Berlin geboren, vor 36 Jahren. „Na dann!“ sagten wir, und Eberhard brachte den furchtbaren Satz ans Licht: Alle Berliner lügen. Das ist furchtbar, weil Eberhard auch Berliner ist und somit auch unter „alle“ fällt. Wenn es nämlich stimmt, daß alle Berliner lügen, dann hat er die Wahrheit gesagt, womit es wieder nicht stimmt, denn er hätte ja nicht gelogen, womit der Satz falsch ist. Wenn der Satz aber nicht stimmt, was eine Lüge ist, dann hat Eberhard gelogen, was den Satz wieder wahr macht. Dann aber... Das kann man beliebig fortsetzen. Wir gingen an diesem Abend sehr spät und erschöpft auf die Strohsäcke und schliefen sehr schlecht. Und wenn der „Schüssel-Poldi“ inzwischen nicht abgekratzt ist, dann ist er vielleicht über dem Teufelskreis des „verlogenen Berliners“ verrückt geworden. Das meine ich, wenn ich den Satz furchtbar nenne. Denn ist es nicht furchtbar, wenn einer verrückt wird? Wir hätten aber auch nicht gleich so philosophisch zu werden brauchen!


Diebe


Am nächsten Tag trampten wir früh los. Das heißt, wir wollten trampen, aber es war Sonntag. Ein ganz kleines Stückchen nahm uns ein Auto mit, dann mußten wir laufen. Die Jugendherberge von Otterndorf liegt wie ein Bauernhaus draußen auf einer Wiese, ein Flüßchen daran und überall Hühner. Das Essen war gut, und wenn der Ort nicht so absolut langweilig gewesen wäre, dann wüßte ich jetzt wohl mehr zu erzählen. Nicht einmal Ottern waren vorhanden. Wieder am nächsten Tag trieselten wir bis Buxtehude, dessen Kanonen schon mal erwähnt wurden. Den dritten Tag zuppelten wir in genau der gleichen, langsamen Art weiter, immer zehn Kilometer per Lieferauto, bis nach Celle. Da war wieder was los. Ein unendlich regsames Städtchen, sauber wie eine rasierte Glatze und angenehmer Mischmasch aus Mittelalter und Volkswagen. Ein Schloß war da, vor dem eine seltsame Parade stattfand: mit Dudelsackpfeifen, Röckchen und Kniestrümpfen bekleidete Gardisten übten Laufen. Es waren die Schotten aus Schottland.


Die Jugendherberge war voll, und wir schliefen am Boden, auf dem die Leute dicht bei dicht lagen. Angenehme Gedanken an zu Hause und das Sprechen der vielen Menschen druselten uns in den Nachtschlaf. Da erwachte ich plötzlich, kaum graute der Morgen. Menschen hasteten hin und her und riefen mit unterdrückten Stimmen. Wir fuhren hoch. Einige Worte klärten uns auf: Diebe hatten sich eingeschlichen und fast alle Brieftaschen und Geldbeutel entwendet. Auch unsere waren verschwunden! Bald stürmte alles durcheinander wie ein Ameisenhaufen. Man entdeckte die von Geld entleerten Brieftaschen in der Toilette und die Polizei begann mit Verhören. Insgesamt waren rund 12.000 DM den Dieben in die Hände gefallen. Einige wanderlustige Kameraden, die monatelang gespart hatten und gerade ihre Ferien begannen, mußten sich von der Polizei das Rückfahrgeld in ihren Heimatort borgen. Dann wurden wir sämtlich notiert und erhielten den Bescheid, wenn der Dieb erwischt würde, daß wir das Geld zugeschickt bekämen. Aber entweder sind die Diebe noch nicht erwischt oder sie hatten das Geld bereits ausgegeben, jedenfalls warten wir noch heute drauf.


Von Celle ist es nicht weit bis nach Braunschweig zu den Tantchen. Eberhard stieg wieder aufs Rad, ich reiste in ein paar Stündchen über die Autobahn nach Berlin. Das verlief alles glatt, und als ich zu Hause in die Tür trat und das Zimmer sah und aus dem Fenster blickte, da erschien mir alles so vertraut, als wären wir nie weggewesen. Unsere Reise aber und was wir erlebt hatten, nahm langsam den Charakter eines Traumes an. Es ist aber kein Traum, sondern die Erinnerung, aber auch nicht bloßes Entsinnen, sondern es besteht noch eine wirkliche Verbindung zwischen damals und jetzt, denn wir warten, wie gesagt, noch heute auf unser Geld.




Zwei Mann mit Hund


Reinhard 1957
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Nach unruhiger Nacht weckt mich der Wecker um halb sechs. Der „Affe“ ist schon gepackt, nur Stullen muß ich noch schmieren. Schnipp schaut mich skeptisch an, denn er weiß, was ein gepackter Affe bedeutet. Aber ich beseitige seine Furcht, indem ich ihm das Halsband umbinde. Um 6.37 Uhr wollen wir mit der S-Bahn am Bahnhof Hirschgarten losfahren, ich muß mich beeilen. Unterwegs fällt mir wie üblich etliches ein, was ich vergessen habe. Außerdem leckt die Feldflasche. Ich gieße das schöne Zitronenwasser aus. Am Bahnhof erwartet mich Horst. Schnipp muß sich mit einer Strippe anstatt der Leine begnügen, die ich gestern bei Gernot gelassen habe. Nach eineinhalbstündiger Fahrt steigen wir in Bernau aus. Wir wollen noch Angeln kaufen - es gibt keine.


Mit etwa 20 Pfund Gepäck pro Mann marschieren wir in Richtung Biesenthal. Das Wetter ist warm, die Landschaft ganz nett. Um zehn klappert ein mit Getreidesäcken beladener Laster vorbei, bleibt plötzlich stehen und ein sympathisches Gesicht lädt uns zum Mitfahren ein. Freudig überrascht steigen wir ein. Der Fahrer will uns über Eberswalde in die unmittelbare Nähe des Werbellinsees bringen. Schnipp sitzt auf dem Schoß unseres Freundes und schaut hinaus. Nachdem die Säcke abgeladen sind, fahren wir über Eberswalde, Finowfurt nach Eichhorst. Nach einem herzlichen Abschied marschieren wir am Werbellin-Kanal entlang zum See. Am „süßen Winkel“ müssen wir auf die andere Seite, eine Brücke gibt es nicht. Schon wollen wir alle Sachen einzeln auf einem Sitzring aus Gummi hinüberschaffen, als ein Kanu vorbeikommt und uns übersetzt.


Der Werbellinsee macht einen guten Eindruck. Wir wandern am Ufer entlang, auf der Suche nach einer passenden Raststelle. Unterwegs werden wir in einem Betriebsferienlager zu einem Teller Kartoffelsuppe eingeladen, den wir nicht ausschlagen. Kurz vor Altenhof machen wir Rast, essen und baden. Nach einem Spaziergang ins Dorf legen wir uns auf einem Hügel - wegen der Mücken - zum Schlafen nieder. Schnipp ist zu bedauern. Ihm jucken beide Augen und er kann keine Minute stilliegen.


Wir wachen gegen halb sieben auf, schleppen unser Gepäck zum See, baden, kochen einen herzhaften Tee. Leider haben wir nur noch ein Brotstückchen, das uns auch noch ins Wasser fällt. Wir braten es im Feuer, schmieren Sirup drauf und sind zufrieden. Um zehn geht’s weiter zum Dovinsee. Zunächst müssen wir auf einer ständig ansteigenden Chaussee mehrere Kilometer latschen, dann kommen wir zu einem Scheiß-Pionierlager. Wer dieses Lager erbauen ließ, verdient „fünfhundert auf die Fußsohlen“! Es zieht sich zwei Kilometer am See entlang, große Häuser sind überall errichtet worden, dazwischen breite, mit Fahnen gesäumte Wege. Ständig dringt Trommelgerassel und anderer Lärm ans Ohr. Daß die Leute dieses Lagerleben „Erholung“ nennen - na, ich weiß nicht.

OEBPS/Images/7_1.jpg





OEBPS/Images/4_1.jpg





OEBPS/Images/4_2.jpg





OEBPS/Images/4_3.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Rosenke & Co.

Unterwegs.

Fiinfzig meist unnétige Betatigungen
aus mehr als flnfzig Jahren






OEBPS/Images/15_1.jpg





OEBPS/Images/14_2.jpg





OEBPS/Images/14_1.jpg





OEBPS/Images/11_1.jpg





OEBPS/Images/30_1.jpg





