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Die schwarze
Spinne - Erzählung


Über die Berge hob sich die Sonne, leuchtete in klarer Majestät in
ein freundliches, aber enges Tal und weckte zu fröhlichem Leben die
Geschöpfe, die geschaffen sind, an der Sonne ihres Lebens sich zu
freuen. Aus vergoldetem Waldessaume schmetterte die Amsel ihr
Morgenlied, zwischen funkelnden Blumen in perlendem Grase tönte der
sehnsüchtigen Wachtel eintönend Minnelied, über dunkeln Tannen
tanzten brünstige Krähen ihren Hochzeitreigen oder krächzten
zärtliche Wiegenlieder über die dornichten Bettchen ihrer
ungefiederten Jungen.



In der Mitte der sonnenreichen Halde hatte die Natur einen
fruchtbaren, beschirmten Boden eingegraben; mittendrin stand
stattlich und blank ein schönes Haus, eingefaßt von einem
prächtigen Baumgarten, in welchem noch einige Hochäpfelbäume
prangten in ihrem späten Blumenkleide; halb stund das vom
Hausbrunnen bewässerte üppige Gras noch, halb war es bereits dem
Futtergange zugewandert. Um das Haus lag ein sonntäglicher Glanz,
den man mit einigen Besenstrichen, angebracht Samstag abends
zwischen Tag und Nacht, nicht zu erzeugen vermag, der ein Zeugnis
ist des köstlichen Erbgutes angestammter Reinlichkeit, die alle
Tage gepflegt werden muß, der Familienehre gleich, welcher eine
einzige unbewachte Stunde Flecken bringen kann, die Blutflecken
gleich unauslöschlich bleiben von Geschlecht zu Geschlecht, jeder
Tünche spottend.



Nicht umsonst glänzte die durch Gottes Hand erbaute Erde und das
von Menschenhänden erbaute Haus im reinsten Schmucke; über beide
erglänzte heute ein Stern am blauen Himmel, ein hoher Feiertag. Es
war der Tag, an welchem der Sohn wieder zum Vater gegangen war zum
Zeugnis, daß die Leiter noch am Himmel stehe, auf welcher Engel
auf- und niedersteigen und die Seele des Menschen, wenn sie dem
Leibe sich entwindet, und ihr Heil und Augenmerk beim Vater droben
war und nicht hier auf Erden; es war der Tag, an welchem die ganze
Pflanzenwelt dem Himmel entgegenwächst und blüht in voller
Üppigkeit, dem Menschen ein alle Jahre neu werdendes Sinnbild
seiner eigenen Bestimmung. Wunderbar klang es über die Hügel her,
man wußte nicht, woher das Klingen kam, es tönte wie von allen
Seiten; es kam von den Kirchen her draußen in den weiten Tälern;
von dorther kündeten die Glocken, daß die Tempel Gottes sich öffnen
allen, deren Herzen offen seien der Stimme ihres Gottes.



Ein reges Leben bewegte sich um das schöne Haus. In des Brunnens
Nähe wurden mit besonderer Sorgfalt Pferde gestriegelt, stattliche
Mütter, umgaukelt von lustigen Füllen; im breiten Brunnentroge
stillten behaglich blickende Kühe ihren Durst, und zweimal mußte
der Bube Besen und Schaufel nehmen, weil er die Spuren ihrer
Behaglichkeit nicht sauber genug weggeräumt. Herzhaft wuschen am
Brunnen mit einem handlichen Zwilchfetzen stämmige Mägde ihre
rotbrächten Gesichter, die Haare in zwei Knäuel über den Ohren
zusammengedreht, trugen mit eilfertiger Emsigkeit Wasser durch die
geöffnete Türe, und in mächtigen Stößen hob sich gerade und hoch in
die blaue Luft empor aus kurzem Schornsteine die dunkle Rauchsäule.



Langsam und gebeugt ging an einem Hakenstock der Großvater um das
Haus, sah schweigend dem Treiben der Knechte und Mägde zu,
streichelte hier ein Pferd, wehrte dort einer Kuh ihren
schwerfälligen Mutwillen, zeigte mit dem Stecken dem unachtsamen
Buben noch hier und dort vergessene Strohhalme und nahm dazu
fleißig aus der langen Weste tiefer Tasche das Feuerzeug, um seine
Pfeife, an der er des Morgens trotz ihres schweren Atems so
wohllebte, wieder anzuzünden.



Auf rein gefegter Bank vor dem Hause neben der Türe saß die
Großmutter, schönes Brot schneidend in eine mächtige Kachel, dünn
und in eben rechter Größe jeden Bissen, nicht so unachtsam wie
Köchinnen oder Stubenmägde, die manchmal Stücke machen, an denen
ein Walfisch ersticken müßte. Wohlgenährte, stolze Hühner und
schöne Tauben stritten sich um die Brosamen zu ihren Füßen, und
wenn ein schüchternes Täubchen zu kurz kam, so warf ihm die
Großmutter ein Stücklein eigens zu, es tröstend mit freundlichen
Worten über den Unverstand und den Ungestüm der andern.



Drinnen in der weiten, reinen Küche knisterte ein mächtiges Feuer
von Tannenholz, in weiter Pfanne knallten Kaffeebohnen, die eine
stattliche Frau mit hölzerner Kelle durcheinanderrührte, nebenbei
knarrte die Kaffeemühle zwischen den Knien einer frischgewaschenen
Magd; unter der offenen Stubentüre aber stund, den offenen
Kaffeesack noch in der Hand, eine schöne, etwas blasse Frau und
sagte: »Du, Hebamme, röste mir den Kaffee heute nicht so schwarz,
sie könnten sonst meinen, ich hätte das Pulver sparen mögen. Des
Göttis (Paten) Frau ist gar grausam mißtreu und legt einem alles
zuungunsten aus. Es kömmt heute auf ein halb Pfund mehr oder
weniger nicht an. Vergiß auch ja nicht, das Weinwarm zu rechter
Zeit bereitzuhalten! Der Großvater würde meinen, es wäre nicht
Kindstaufe, wenn man den Gevatterleuten nicht ein Weinwarm
aufstellen würde, ehe sie zur Kirche gehen. Spare nichts daran,
hörst du! Dort in der Schüssel auf der Kachelbank ist Safran und
Zimmet, der Zucker ist hier auf dem Tische, und nimm Wein, daß es
dich dünkt, es sei wenigstens halb zuviel; an einer Kindstaufe
braucht man nie Kummer zu haben, daß sich die Sache nicht brauche.«



Man hört, es soll heute die Kindstaufe gehalten werden im Hause,
und die Hebamme versieht das Amt der Köchin ebenso geschickt als
früher das Amt der Wehmutter; aber sputen muß sie sich, wenn sie zu
rechter Zeit fertig werden und am einfachen Herde alles kochen
soll, was die Sitte fordert.



Aus dem Keller kam mit einem mächtigen Stück Käse in der Hand ein
stämmiger Mann, nahm vom blanken Kachelbank den ersten besten
Teller, legte den Käse darauf und wollte ihn in die Stube auf den
Tisch tragen von braunem Nußbaumholz. »Aber Benz, aber Benz«, rief
die schöne, blasse Frau, »wie würden sie lachen, wenn wir keinen
bessern Teller hätten an der Kindstaufe!« Und zum glänzenden
Schrank aus Kirschbaumholz, Buffert genannt, ging sie, wo hinter
Glasfenstern des Hauses Zierden prangten. Dort nahm sie einen
schönen Teller, blau gerändert, in der Mitte einen großen
Blumenstrauß, der umgeben war von sinnigen Sprüchen, zum Beispiel:





	
O Mensch, faß in Gedanken:

Drei Batzen gilt dsPfund Anken.

Gott gibt dem Menschen Gnad,

Ich aber wohn im Maad.



In der Hölle, da ist es heiß,

Und der Hafner schafft mit Fleiß.



Die Kuh, die frißt das Gras;

Der Mensch, der muß ins Grab.









Neben den Käse stellte sie die mächtige Züpfe, das eigentümliche
Berner Backwerk, geflochten wie die Zöpfe der Weiber, schön braun
und gelb, aus dem feinsten Mehl, Eiern und Butter gebacken, groß
wie ein jähriges und fast ebenso schwer; und oben und unten
pflanzte sie noch zwei Teller. Hochaufgetürmt lagen auf denselben
die appetitlichen Küchlein, Habküchlein auf dem einen, Eierküchlein
auf dem andern. Heiße, dicke Nidel stund in schön geblümten Hafen
zugedeckt auf dem Ofen, und in der dreibeinigen, glänzenden Kanne
mit gelbem Deckel kochte der Kaffee. So harrte auf die erwarteten
Gevatterleute ein Frühstück, wie es Fürsten selten haben und keine
Bauren auf der Welt als die Berner. Tausende von Engländern rennen
durch die Schweiz, aber weder einem der abgejagten Lords noch einer
der steifbeinichten Ladies ist je ein solches Frühstück geworden.



»Wenn sie nur bald kämen, es wäre alles bereit!« seufzte die
Hebamme. »Es geht jedenfalls eine gute Zeit, bis alles fertig ist
und ein jedes seine Sache gehabt hat, und der Pfarrer ist grausam
pünktlich und gibt scharfe Verweise, wenn man nicht da ist zu
rechter Zeit.« »Der Großvater erlaubt auch nie, das Wägeli zu
nehmen«, sagte die junge Frau. »Er hat den Glauben, daß ein Kind,
welches man nicht zur Taufe trage, sondern führe, träge werde und
sein Lebtag seine Beine nie recht brauchen lerne. Wenn nur die
Gotte (Patin) da wäre, die versäumt am längsten, die Göttene machen
es kürzer und könnten immerhin nachlaufen.« Die Angst nach den
Gevatterleuten verbreitete sich durchs ganze Haus. »Kommen sie noch
nicht?« hörte man allenthalben; in allen Ecken des Hauses schauten
Gesichter nach ihnen aus, und der Türk bellte aus Leibeskräften,
als ob er sie herbeirufen wollte. Die Großmutter aber sagte:
»Ehemals ist das doch nicht so gewesen, da wußte man, daß man an
solchen Tagen zu rechter Zeit aufzustehen habe und der Herr
niemanden warte.« Endlich stürzte der Bub in die Küche mit der
Nachricht, die Gotte komme.



Sie kam, schweißbedeckt und beladen wie das Neujahrkindlein. In der
einen Hand hatte sie die schwarzen Schnüre eines großen,
blumenreichen Wartsäckleins, in welchem, in ein fein, weißes
Handtuch gewickelt, eine große Züpfe stach, ein Geschenk für die
Kindbetterin. In der andern Hand trug sie ein zweites Säcklein, und
in demselben war eine Kleidung für das Kind nebst etwelchen Stücken
zu eigenem Gebrauch, namentlich schöne weiße Strümpfe; und unter
dem einen Arme hatte sie noch eine Drucke mit dem Kränzchen und der
Spitzenkappe mit den prächtigen, schwarzseidenen Haarschnüren.
Freudig tönten ihr die Gottwillchen (in Gott willkommen) entgegen
von allen Seiten, und kaum hatte sie Zeit, von ihren Bürden eine
abzustellen, um den entgegengestreckten Händen freundlich zu
begegnen. Von allen Seiten streckten sich dienstbare Hände nach
ihren Lasten, und unter der Türe stand die junge Frau, und da ging
ein neues Grüßen an, bis die Hebamme in die Stube mahnte: sie
könnten ja drinnen einander sagen, was der Brauch sei.



Und mit handlichen Manieren setzte die Hebamme die Gotte hinter den
Tisch, und die junge Frau kam mit dem Kaffee, wie sehr auch die
Gotte sich weigerte und vorgab, sie hätte schon gehabt. Des Vaters
Schwester täte es nicht, daß sie ungegessen aus dem Hause ginge,
das schade jungen Mädchen gar übel, sage sie. Aber sie sei schon
alt, und die Jungfrauen (Mägde) möchten auch nicht zu rechter Zeit
auf, deswegen sei sie so spät; wenn es an ihr allein gelegen hätte,
sie wäre längstens da. In den Kaffee wurde die dicke Nidel
gegossen, und wie sehr die Gotte sich wehrte und sagte, sie liebe
es gar nicht, warf ihr doch die Frau ein Stück Zucker in denselben.
Lange wollte es die Gotte nicht zulassen, daß ihretwegen die Züpfe
angehauen würde, indessen mußte sie sich ein tüchtiges Stück
vorlegen lassen und essen. Käse wollte sie lange nicht, es hätte
dessen gar nicht nötig, sagte sie. Sie werde meinen, es sei nur
halbmagern, und, deshalb schätze sie ihn nicht, sagte die Frau, und
die Gotte mußte sich ergeben. Aber Küchli wollte sie durchaus
nicht, die wüßte sie gar nicht wohin tun, sagte sie. Sie glaube
nur, sie seien nicht sauber, und werde an bessere gewöhnt sein,
erhielt sie endlich zur Antwort. Was sollte sie anders machen als
Küchli essen? Während dem Nöten aller Art hatte sie abgemessen in
kleinen Schlücken das erste Kacheli ausgetrunken, und nun erhob
sich ein eigentlicher Streit. Die Gotte kehrte das Kacheli um,
wollte gar keinen Platz mehr haben für fernere Guttaten und sagte:
man solle sie doch in Ruhe lassen, sonst müßte sie sich noch
verschwören. Da sagte die Frau, es sei ihr doch so leid, daß sie
ihn so schlecht finde, sie hätte doch der Hebamme dringlichst
befohlen, ihn so gut als möglich zu machen, sie vermochte sich
dessen wahrhaftig nichts, daß er so schlecht sei, daß ihn niemand
trinken möge, und an der Nidle sollte es doch auch nicht fehlen,
sie hätte dieselbe abgenommen, wie sie es sonst nicht alle Tage im
Brauch hätte. Was sollte die arme Gotte anders machen als noch ein
Kacheli sich einschenken lassen?



Ungeduldig war schon lange die Hebamme herumgetrippelt, und endlich
bändigte sie das Wort nicht länger, sondern sagte: »Wenn ich dir
etwas helfen kann, so sage es nur, ich habe wohl Zeit dazu!« »He,
pressiere doch nicht!« sagte die Frau. Die arme Gotte aber, die
rauchte wie ein Dampfkessel, verstand den Wink, versorgete den
heißen Kaffee so schnell als möglich und sagte zwischen den
Absätzen, zu denen der glühende Trank sie zwang: »Ich wäre schon
lange zweg, wenn ich nicht mehr hätte nehmen müssen, als ich
hinunterbringen kann, aber ich komme jetzt.«



Sie stund auf, packte die Säcklein aus, übergab Züpfe, Kleidung,
Einbund – ein blanker Neutaler, eingewickelt in den schön gemalten
Taufspruch – und machte manche Entschuldigung, daß alles nicht
besser sei. Darein aber redete die Hausmutter mit manchem Ausruf,
wie das keine Art und Gattung hätte, sich so zu verköstigen, wie
man es fast nicht nehmen dürfte; und wenn man das gewußt hätte, so
hätte man sie gar nicht ansprechen dürfen.



Nun ging auch das Mädchen an sein Werk, verbeiständet von der
Hebamme und der Hausfrau, und wendete das möglichste an, eine
schöne Gotte zu sein von Schuh und Strümpfen an bis hinauf zum
Kränzchen auf der kostbaren Spitzenkappe. Die Sache ging
umständlich zu trotz der Ungeduld der Hebamme, und immer war der
Gotte die Sache nicht gut genug und bald dies, bald das nicht am
rechten Ort. Da kam die Großmutter herein und sagte: »Ich muß doch
auch kommen und sehen, wie schön unsere Gotte sei.« Nebenbei ließ
sie fallen, daß es schon das zweite Zeichen geläutet habe und beide
Götten draußen in der äußern Stube seien.



Draußen saßen allerdings die zwei männlichen Paten, ein alter und
ein junger, den neumodischen Kaffee, den sie alle Tage haben
konnten, verschmähend, hinter dem dampfenden Weinwarm, dieser
altertümlichen, aber guten Bernersuppe, bestehend aus Wein,
geröstetem Brot, Eiern, Zucker, Zimmet und Safran, diesem ebenso
altertümlichen Gewürze, das an einem Kindstaufeschmaus in der
Suppe, im Voressen, im süßen Tee vorkommen muß. Sie ließen es sich
wohlschmecken, und der alte Götti, den man Vetter nannte, hatte
allerlei Späße mit dem Kindbettimann und sagte ihm, daß sie ihm
heute nicht schonen wollten, und dem Weinwarm an gönne er es ihnen,
daran sei nichts gespart, man merke, daß er seinen zwölfmäßigen
Sack letzten Dienstag dem Boten mit nach Bern gegeben, um ihm
Safran zu bringen. Als sie nicht wußten, was der Vetter damit
meine, sagte er: letzthin habe sein Nachbar Kindbetti haben müssen;
da habe er dem Boten einen großen Sack mitgegeben und sechs Kreuzer
mit dem Auftrage, er solle ihm doch in diesem Sacke für sechs
Kreuzer von dem gelben Pulver bringen, ein Mäß oder anderthalbes,
von dem man an den Kindstaufen in allem haben müsse, seine Weiber
wollten es einmal so haben.



Da kam die Gotte hinein wie eine junge Morgensonne und wurde von
den Mitgevattern Gottwillchen geheißen und zum Tisch gezogen und
ein großer Teller voll Weinwarm vor sie gestellt, und den sollte
sie essen, sie hätte wohl noch Zeit, während man das Kind
zurechtmache. Das arme Kind wehrte sich mit Händen und Füßen,
behauptete, es hätte gegessen für manchen Tag, es könne nicht mehr
schnaufen. Aber da half alles nichts. Alt und jung war mit Spott
und Ernst hinter ihm, bis es zum Löffel griff, und seltsam, ein
Löffel nach dem andern fand noch sein Plätzchen. Doch da kam schon
wieder die Hebamme mit dem schön eingewickelten Kinde, zog ihm das
gestickte Käppchen an mit dem rosenroten Seidenbande, legte
dasselbe in das schöne Dachbettlein, steckte ihm das süße Lulli ins
Mäulchen und sagte: sie begehre niemand zu versäumen und hätte
gedacht, sie wolle alles zurechtmachen, man könne dann immer gehen,
wann man wolle. Man umstand das Kind und rühmte es wie billig, und
es war auch ein wunderappetitlich Bübchen. Die Mutter freute sich
des Lobes und sagte: »Ich wäre auch so gerne mit zur Kirche
gekommen und hätte es Gott empfehlen helfen; und wenn man selbst
dabei ist, wenn das Kind getauft wird, so sinnet man um so besser
daran, was man versprochen hat. Zudem ist es mir so unbequem, wenn
ich noch eine ganze Woche lang nicht vor das Dachtraufe darf,
jetzt, wo man alle Hände voll zu tun hat mit dem Anpflanzen.« Aber
die Großmutter sagte, so weit sei es doch noch nicht, daß ihre
Sohnsfrau wie eine arme Frau in den ersten acht Tagen ihren
Kirchgang tun müsse, und die Hebamme setzte hinzu, sie hätte es gar
nicht gerne, wenn junge Weiber mit den Kindern zur Kirche gingen.
Sie hätten immer Angst, es gehe daheim etwas Krummes, hätten doch
nicht die rechte Andacht in der Kirche, und auf dem Heimweg
pressierten sie zu stark, damit ja nichts versäumt werde, erhitzten
sich, und gar manche sei übel krank geworden und gar gestorben.



Da nahm die Gotte das Kind im Dachbette auf die Arme, die Hebamme
legte das schöne, weiße Tauftuch mit den schwarzen Quasten in den
Ecken über das Kind, sorgfältig den schönen Blumenstrauß an der
Gotte Brust schonend, und sagte: »So geht jetzt in Gottes heiligen
Namen!« Und die Großmutter legte die Hände ineinander und betete
still einen inbrünstigen Segen. Die Mutter aber ging mit dem Zuge
hinaus bis unter die Türe und sagte: »Mein Bübli, mein Bübli, jetzt
sehe ich dich drei ganze Stunden nicht, wie halte ich das aus!« Und
alsobald schoß es ihr in die Augen, rasch fuhr sie mit dem Fürtuch
darüber und ging ins Haus.



Rasch schritt die Gotte die Halde ab den Kirchweg entlang, auf
ihren starken Armen das muntere Kind, hintendrein die zwei Götteni,
Vater und Großvater, deren keinem in Sinn kam, die Gotte ihrer Last
zu entledigen, obgleich der jüngere Götti in einem stattlichen
Maien auf dem Hute das Zeichen der Ledigkeit trug und in seinem
Auge etwas wie großes Wohlgefallen an der Gotte, freilich alles
hinter der Blende großer Gelassenheit verborgen.



Der Großvater berichtete, welch schrecklich Wetter es gewesen sei,
als man ihn zur Kirche getragen, vor Hagel und Blitz hätten die
Kirchgänger kaum geglaubt, mit dem Leben davonzukommen. Hintenher
hätten die Leute ihm allerlei geweissaget dieses Wetters wegen, die
einen einen schrecklichen Tod, die anderen großes Glück im Kriege;
nun sei es ihm gegangen in aller Stille wie den andern auch, und im
fünfundsiebenzigsten Jahre werde er weder frühe sterben noch großes
Glück im Kriege machen.
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