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Bruno Rauch


Klangfarben


Ich stehe in der Warteschlange vor der Berliner Nationalgalerie. „Gerhard Richter Retrospektive“ prangt in großen Lettern auf dem Plakat, das den ersten Stock des Gebäudes teilweise einhüllt. Wie viele Menschen mögen wohl in der Schlange vor mir sein? Fünfzig, hundert? In langsamen Schüben bewegt sich die Reihe vorwärts, bleibt stehen, geht weiter, bewegt sich wie eine Raupe auf ihr Ziel zu. Ich schätze, in fünfzehn bis zwanzig Minuten werde ich am Eingang sein, bei diesem Tempo.


Die Luft ist lau heute, einem Frühsommertag, an dem die Sonne die Haut schon wohltuend wärmt. Das macht das Warten angenehm. Doch immer wieder schieben sich auch Wolkenbänke vor die Sonne und ein paar Regentropfen fallen daraus.


Die Menschen stehen in einer Zweierreihe an, nur gelegentlich unterbrechen alleine Wartende diese Ordnung. Vor mir steht eine junge Frau in roter Lederjacke und hautengen Jeans, ihre schwarzen Haare fallen in weiten Locken über die Schultern. Den Kragen ihrer weißen Bluse hat sie leicht hochgestellt. Sie trägt eine schwarze Ledertasche an einer Schulter und blättert in einer Zeitschrift. Wenn sich die Schlange etwas bewegt und ich auf sie aufschließe, kann ich von schräg hinten einen Teil ihres Profils erkennen. Sehe die Kontur ihrer Lippen, eine kleine Nase, deren Spitze leicht nach oben zeigt, ihre geschminkten Wangen. Sie ist bestimmt sehr attraktiv, denke ich. Wie sie wohl insgesamt aussieht? Ich wage einen vorsichtigen Blick in ihre Richtung. Sie bemerkt mich nicht, lässt sich nicht ablenken von ihrer Lektüre.


Da kommt mir der Himmel zu Hilfe, als er erneut einen Regenschauer schickt und ich meine Chance erkenne. Schirme gehen auf, ich lasse den meinen durch einen Daumendruck aufschnellen und biete ihr an, unter ihn zu schlüpfen. Sie wendet sich mir zu und spricht: „vielen Dank, das ist sehr freundlich von ihnen, aber es hört sowieso gleich wieder auf.“


Ich bin sprachlos! Sie ist überwältigend! Schwarze, in Locken fallende Haare rahmen ihr fein geformtes, ovales Gesicht ein. Vor mir steht eine bildschöne Frau mit schwarzen Augen, mit einem sinnlich geschwungenen Mund, darauf dunkelroter Lippenstift, der zu ihrer Jacke passt. Ihr Blick hypnotisiert mich auf der Stelle. Sie mochte knapp dreißig sein oder auch etwas darüber. Allein ihr Anblick war es schon wert, hier anzustehen. Ich warte gerne weiter, hier in ihrer Nähe.


Nach fünfzehn Minuten haben wir den Eingang erreicht und bin versucht, einfach hinter ihr herzugehen und dabei die Ausstellung an mir vorüberziehen zu lassen. Eine Weile lang erliege ich dieser Versuchung und folge ihr, immer in gebührendem Abstand, denn ich möchte sie weder bedrängen noch riskieren, dass sie mich für einen Stalker hält. Dabei verhalte ich mich tatsächlich so. Sie bewegt sich selbstsicher durch die Ausstellung, geht auf manche Bilder zielstrebig zu, passiert andere, ohne sie zu würdigen. Sie studiert bestimmte Bilder sehr genau, geht auf sie zu, wieder zurück, legt den Kopf schräg, sodass ihre Haare zur Seite fallen und macht sich ab und zu Notizen in einem Schreibblock. Vielleicht eine Kunststudentin? Doch in diesem Alter? Oder einfach eine kunstinteressierte Frau, Gattin eines reichen Ehemannes? Die Eleganz ihrer Kleidung würde dazu passen. Trug sie einen Ring? Vielleicht eine Touristin, die sich Berlin und seine Museen ansieht? Aber alleine?


Wie stark ich selbst Richters Bilder wahrnehme, hängt davon ab, wie sehr sie sich für sie interessiert. Wo sie langsam vorbeigeht, ziehe auch ich weiter, wo sie verweilt, bleibe auch ich. Ich verdoppele ihre Aufmerksamkeit. So auch bei einem Bild, das sie wieder einmal besonders lange betrachtet, zusammen mit anderen Besuchern. Ich stehe ein paar Meter hinter ihr und bin auf sie, auf ihre Figur und ihre Bewegungen fixiert. Vor meinen Augen habe ich habe das Bild ihres Gesichtes. Es hat sich in meinem Gehirn fest verankert. Als sie nach ein paar Minuten weiterzieht und den Blick auf das Exponat für mich vollkommen freigibt, findet vor meinen Augen eine Explosion von Farben im Format einhundertfünfzig mal zweihundert Zentimetern statt. Das Werk zieht mich sofort in seinen Bann. Ich trete näher an das Gemälde. Unzählige Schichten von Farben wurden aufgetragen, Pigmente haben sich vermischt, vermengt, vereinigt, sie wurden durch das Rakel ineinander gedrückt oder herausgerissen und liegen nun in einer rauen Struktur vor dem Auge des Betrachters, fesseln es. Auf diesem Bild haben Farb-Urgewalten geherrscht und eine Landschaft geformt aus Flächen, Kratern und Verwerfungen. Alle überhaupt möglichen Farben und Formen, sind in Flächen und Reliefs auf einem Bild vereint.


Tief versunken in dieses Bild erinnere ich mich an eine Aussage aus einem Interview mit der französischen Pianistin Helène Grimaud, die sagte, dass sie Klänge mit Farben assoziiere, ja sie sähe die Farben beim Spielen vor sich.


Farben sind also nicht nur Licht, Farben sind auch Klang. Klangfarben! Was würde sie wohl sehen beim Betrachten dieses Bildes? Ein Klavierkonzert von Beethoven? Eine Fuge von Bach?


Ich stelle mir den Maler vor beim Komponieren. Wie er die Leinwand sorgfältig vorbereitet, wie er die Farben mischt und in Töpfen auf dem Boden um die Leinwand platziert. Wie er die erste Schicht aufträgt: Rot! In langsamer aber gleichförmiger Bewegung zieht er mit dem Rakel die zähflüssige Farbmasse über die Leinwand. Es füllt die feinen Vertiefungen, die durch die Webstruktur des Untergrundes entstanden sind. Eine einzige Farbe so aufgebracht erzeugt schon Struktur, Nuancen, Umrisse, ein erstes Bild. Erst wenn dieses Bild durch den Maler für gut befunden ist, entscheidet er sich für die nächste Farbe: weiß möglicherweise. In Portionen auf das Rakel gebracht, verteilt sich das Weiß auf dem roten Untergrund. Weiß mischt sich mit Rot, füllt Leerstellen auf, es ergeben sich Farbinseln in unregelmäßigen Formen, raue und glatte Stellen, je nachdem wie die Farbpigmente und das Rakel miteinander arbeiten. Wieder und wieder werden neue Farben aufgetragen, alte aufgefrischt und nach jedem Schritt muss das Ergebnis dem kritischen Auge des Künstlers standhalten. Wenn nicht, kann die Entscheidung lauten, dass das gesamte Bild übermalt und neu begonnen wird.


Doch ich stehe hier vor einem Werk, das diesem prüfenden Blick standgehalten hat – wie oft wohl, bis es so wurde, wie es sich jetzt präsentiert? – und nun dem Blick der Öffentlichkeit freigegeben ist. Eine Farbexplosion in rot! Denn Rot ist der Grundton. Und in diesem Wort wieder die Parallelität zur Musik: Ton! Klang! Farbe!


Welches ist der musikalische Grundton dieses Werkes? Es ist ein Werk voller Kraft und Leidenschaft, expressiv, fordernd und laut.


Ich entscheide mich für das b, denn es ist ein kräftiges Rot, ein Karminrot. Und obwohl es mit einer Vielzahl anderer Farben gemischt ist, bleibt dieser Grundton erhalten. Würde es stärker ins Gelb oder Orange gehen, würde ich ihm ein gis zuordnen. Doch das hier ist ein tiefes, starkes Rot, die zweite dominante Farbe ist ein warmes Blau. Deswegen ist diese Komposition in einer moll-Tonart gehalten. „Rot in b-moll“ nenne ich sie.


Ich stelle mir vor, dieses Bild steht auf dem Notenständer des Flügels von Helène Grimaud. Sie könnte diese Komposition dechiffrieren. Jedes Pigment entspricht einer Note, einem Pausenzeichen, einem Legatobogen. Der Maler hat nur alles in Unordnung gebracht. Sein Werk wirkt in der Unordnung. Um das Bild zu hören, müssen die Farben wieder in Töne übersetzt werden und alle Noten müssen in die richtige Reihenfolge gebracht werden. Müssen fein säuberlich auf Notenlinien aufgereiht, zwischen Notenschlüssel und Schlusszeichen aufgetragen werden, um sie spielbar zu machen. Die Pianistin erledigt diese Aufgabe im Kopf. Sie benötigt keine aufgeschriebenen Noten für ihr Spiel, sie vertieft sich in das Bild vor ihren Augen und beginnt zu spielen: mit weiten Akkordsprüngen steckt sie am Anfang das Farb- und Tonspektrum ab, setzt damit den Rahmen für das Werk, bevor die Geigen einsetzen und wie mit ruhigen, langen Pinselstrichen die Grundmelodie des Stückes skizzieren. Eine harmoniegeladene, sich dramatisch steigernde Melodie erklingt, das Klavierkonzert Nr.1 von Peter Tschaijkowksy in b-moll. Mein b-moll in Rot.


Während ich mir die Melodie des Konzertes in Erinnerung rufe, immer und immer wieder die kräftigen Akkorde höre, wird mir bewusst, dass ich sie verloren habe. Richter und Grimaud haben diese Frau unbemerkt weiterziehen lassen! Wie lange habe ich wohl vor diesem Bild verharrt? Ich blicke mich um, sehe in die Richtung, in die sich die Menge bedächtig bewegt und versuche, die rote Lederjacke zu entdecken. Nichts! Sie ist verschwunden. Hatte ich noch eine Chance sie zu finden? Und wenn, würde ich sie ansprechen? Ich lasse die letzten Bilder der Ausstellung an mir vorüber ziehen, bewege mich durch das Drehkreuz am Ausgang, sehe mich wieder um, kann sie nicht finden. Immer und immer wieder tauchen ihre schwarzen Augen und der dunkelrot geschminkte Mund als mein Bild der Erinnerung auf. Wie in Trance streife ich noch durch den Museumsshop, dahinter liegt das Museumscafé. Dort entdecke ich eine rote Lederjacke, die über einer Lehne hängt. Im Sessel daneben sitzt sie. Sie dreht mir den Rücken zu, nippt gerade an einem Getränk und blättert in ihren Notizen. Ich setze mich an einen der Nachbartische und bestelle einen Cappuccino. Als ihn die Bedienung serviert, wird sie aufmerksam und fragt nach der Rechnung. In diesem Augenblick bemerkt sie mich, denn sie blickt direkt in meine Richtung. Wir werfen uns ein wiedererkennendes Lächeln zu.


„Gehen sie schon?“ frage ich über den Tisch hinweg.


„Weshalb fragen sie?“ erwidert sie und ihre Stirn legt sich dabei in leichte Falten.


„Ich habe gesehen, wie fachkundig sie manche der Bilder betrachtet haben. Sind sie in der Kunstbranche tätig?“


„Nicht direkt.“


„Ich hätte sie gerne gefragt, wie sie die Ausstellung empfunden haben.“


„Dann fragen sie doch!“


„Also wie?“


Die Bedienung kommt wieder und bringt ihr die Rechnung. Sie kramt in ihrer Handtasche nach der Geldbörse und zieht einen Zehn-Euro Schein heraus.


„Stimmt so“, höre ich sie sagen.


Und dann zu mir: „Wir sind unterbrochen worden. Weshalb sind sie an meiner Meinung zu der Ausstellung interessiert?“


„Weil sie auf mich einen sehr kompetenten Eindruck gemacht haben. So wie sie manche der Bilder studiert und sich Notizen dazu gemacht haben.“


„Haben sie mich denn beobachtet?“


„Unsere Wege waren ähnlich. Zumindest am Anfang. Und so habe ich sie immer wieder gesehen. Wie sie ganz vertieft in die Bilder waren.“


„Ist es nicht viel wichtiger, wie die Bilder auf einen selbst wirken? Was sie mit einem machen? Welche Fantasien oder Assoziationen sie auslösen können?“


„Sie haben vollkommen Recht, aber manchmal möchte man doch seine Meinung mit jemandem anderen teilen.“


„Gut, wie sie wollen, darf ich mich setzen?“


„Sehr gerne! Möchten Sie noch etwas trinken?“


„Danke, nein.“


Sie hatte beim Aufstehen ihre rote Lederjacke wieder angezogen und sitzt nun auf dem Sessel neben mir. Sie lächelt und zeigt dabei den gleichen, fesselnden Blick wie bei unserem ersten, kurzen Kontakt draußen. Um den Hals trägt sie ein Designer-Schmuckstück, eine in Edelstahl gefasste, einzelne rote Perle, die an einem dünnen Lederband befestigt ist. Gut, dass ich sitze, denn meine Knie werden weich in ihrer Gegenwart.


„Was gefällt ihnen so besonders an Richter?“ frage ich.


„Alles!“


Mein Schmunzeln bringt sie dazu, fortzufahren: „Sein Handwerk, die Präzision, mit der er arbeitet. Die Komposition von Farben, die er zustande bringt. Es wirkt fast wie zufällig, doch ist das Ergebnis eines präzisen und langwierigen Schaffensprozesses. Und als Person ist er höchst spannend. Seine ironische Distanz, die Kritik, subtil oder offen, die er in seinen Werken ausdrückt…“


„Kennen Sie ihn denn?“


„Kennen wäre zu viel gesagt. Doch ich durfte ihn einmal interviewen.“


„Dann lassen sie mich raten: Sie arbeiten für ein Kunstmagazin?“


„Warm.“


„Für das Fernsehen?“


„Kalt.“


„Dann für eine Zeitschrift oder eine Zeitung.“


„Heiß.“


Ich sehe sie fragend an.


„Ich bin Feuilletonistin bei der Zeitung für Berlin.“


„Interessant!“


Mehr bringe ich nicht über die Lippen, ihre Hypnose beginnt erneut zu wirken, mein Hirn ist gelähmt, es fühlt sich an wie in Watte gebettet.


„Und sie? Was arbeiten sie?“


Ihre Frage holt mich in die Wirklichkeit zurück.


„Ich bin Partner in einem Architekturbüro, hier in Berlin.“


„Dann sind sie ja auch eine Art von Künstler. Ein praktischer Künstler sozusagen.“


„Danke für das Kompliment. Aber manchmal sehe ich mich doch eher als Problemlöser, denn als Künstler.“


Sie lacht und fragt mich: „Was hat Ihnen denn besonders gefallen an der Ausstellung?“


Ich will ihr schon antworten mit: „Sie!“, verkneife mir aber diese direkte Anspielung.


Also sage ich: „Ich finde seine Vielseitigkeit imponierend. Diese unterschiedlichen Stile und Techniken, die er beherrscht. Er ist nicht einfach zu kategorisieren. Fast schon ein Universalgenie.“


Ich erzähle ihr weiter von meiner Assoziation zur Musik: Klänge haben Farben und Farben sind Klänge. Wie ich dadurch sehr lange auf ein bestimmtes Bild fixiert war (und Sie beinahe verloren hätte, wollte ich schon anfügen).


„Das ist wirklich sehr interessant! Einen solchen Vergleich habe ich noch nie angestellt, obwohl mir das Zitat von Helène Grimaud durchaus bekannt ist. Das könnte Material für einen Artikel werden, wenn sie erlauben.“


„Sie dürfen meine Assoziationen gerne weiterentwickeln. Ich würde mich freuen, sie eines Tages in ihrer Zeitung wiederzufinden.“


„Danke dafür. Mal sehen. Aber jetzt muss jetzt gehen. Ich habe noch einen Termin in der Redaktion.“


„Schade! Es war ein sehr anregendes Gespräch mit ihnen. Sehen wir uns einmal wieder?“


„Mich hat unsere kurze Unterhaltung auch inspiriert. Was halten sie davon, wenn wir unser Gespräch beim nächsten Mal auf eine andere Kunstform anwenden?“


Ohne Zögern antworte ich ihr: „Das klingt, als hätten Sie schon eine konkrete Idee?“


„Am Mittwochabend rezensiere ich ein Klavierkonzert. Ich habe zwei Tickets dafür. Wenn Sie mögen…?“


„Aber herzlich gerne! Was wird denn gegeben?“


„Es spielt eine junge, noch wenig bekannte japanische Pianistin. Das Konzert beginnt mit vier Präludien von Rachmaninov. Und als Hauptstück gibt sie das Konzert für Klavier und Orchester von Peter Tschaijkowsky, Nr.1 in b-moll.“




Elisabeth Gehring


Roter Wendepunkt


Schniefend stützte Mara sich am kalten Toilettensitz ab. Diese entsetzliche Übelkeit – wann würde sie endlich leichter werden? Verzweiflung und Zorn zugleich brodelten in der schluchzenden Dreizehnjährigen. Mittlerweile war sie diese Nebenwirkungen schon gewohnt, und dennoch! Ausgerechnet heute konnte keiner aus ihrer Familie rund um die Uhr ihr beistehen. Die letzte Chemotherapie war wirklich fürchterlich. Sterben war ihrer Ansicht nach dann sicherlich angenehmer! Im nächsten Augenblick musste sich die junge Patientin auch schon heftig übergeben.


Mit dem Farbton Rot durchmischtes Erbrochenes ergoss sich ungehindert in die Toilette, während Mara erschöpft sich kaum noch aufrecht halten konnte. Ihre Magenschleimhäute hatten offenbar zu bluten begonnen. Auch das noch! Seit den letzten zwei Behandlungszyklen spielte ihr Verdauungsapparat überhaupt nicht mehr mit. Brechdurchfälle waren zum lästigen unangenehmen Begleiter der Dreizehnjährigen bei der Chemotherapie geworden. Wohin war das frühere schöne Leben entschwunden? Seit der Krebsdiagnose vor knapp einem Jahr stand die heile Welt von Mara völlig Kopf. Ständig fragte das schlanke Mädchen sich seitdem, was es verbrochen hatte, um mit einer solch widerlichen und heimtückischen Erkrankung bestraft zu werden.


Matt und sehr schwindelig setzte sich die junge Patientin auf den kühlen Fliesenboden des Kinderkrankenhauses. Auf den Sessel daneben sich zu hieven war viel zu anstrengend. Erschöpft strich sich die recht groß gewachsene Dreizehnjährige die Schweißperlen von der Stirn. Ihre lichtbraunen Stirnfransen waren vollkommen durchfeuchtet, so sehr hatte sie beim Erbrechen geschwitzt. Ein kalter Schauder lief plötzlich über ihren Rücken. Der Kreislauf schien zu kippen. Irgendetwas war bei dieser Chemotherapie anders – das fühlte die junge Patientin instinktiv. Gerade noch rechtzeitig bemerkte Mara, dass ihr etwas frisches Blut aus dem Mund tröpfelte. Mit allerletzter Kraft zog sie zitternd an der roten Notfallleine neben dem Toilettensitz. Dann sackte das Mädchen bewusstlos auf den Boden. Dünnflüssig floss das Lebensrot über die Lippen auf den Fliesenboden.


Mara öffnete langsam ihre Augen. Sie befand sich wieder in ihrem Krankenbett auf Zimmer 304. Das Mädchen brauchte etwas, um sich erinnern zu können, was vor über einer Stunde geschehen war. Eine etwas ältere, schon graumelierte Krankenschwester stand neben dem Venentropf der jungen Patientin. Aufmunternd tätschelte sie die bleiche schwache Hand von Mara, die noch immer sehr verängstigt blickte. Obwohl die Dreizehnjährige schon viele verrückte Situationen im Laufe ihrer Krebserkrankungen erlebt hatte, so war dieser extreme Kreislaufkollaps doch eine erschreckende Premiere. Nervös betrachtete sie den frisch gelegten Schlauch, der von der Infusionsflasche direkt zu ihren Venen in der linken Handbeuge führte.


Was war bloß geschehen? Mit ihren jungen Jahren wusste Mara sofort, dass hier was anders war als sonst. Normalerweise sollte sie jetzt in dieser Phase der Chemotherapie keine Infusionen brauchen. Angst ließ den blassen schwachen Körper des jungen Teenagers durchschütteln. Mama und Papa – warum waren sie noch immer nicht hier? Natürlich, es war leider noch etwas Zeit bis zu deren Dienstschluss! So viele Fragen lagen ihr auf der Zunge, selbst wenn diese sich trocken und geschwollen anfühlte. Die Dreizehnjährige wischte mit ihrem Handrücken über ihre spröden Lippen. Behutsam befeuchtete sie behelfsmäßig mit ihrer Zungenspitze die aufgesprungenen Ränder. Hilfreich war der kaum vorhandene Speichel nicht gerade. Er war zäh und verbreitete so nur noch mehr diesen fahlen und starke Übelkeit auslösenden Geschmack vom Mittel der Chemotherapie.


Reflektorisch reckte es die leidgeprüfte Kranke. Geübt reichte die besorgte Krankenschwester, die noch immer im Raum weilte, blitzschnell eine Nierenschüssel. Gerade rechtzeitig beugte sich Mara darüber. Im nächsten Augenblick kam auch schon ein Schwall aus ihr heraus. Es dauerte nur kurz, aber es war intensiv. Erschöpft hob das Mädchen seinen Kopf. Es fühlte sich erledigt… wie tot. Als ob es seine allerletzten Energiereserven herausgekotzt hätte, war ihm wie einer Seifenblase zumute: empfindlich, fragil und mit kurzer Lebensdauer – also nur nicht angreifen!


Mütterlich drückte die Krankenschwester Mara einen etwas angefeuchteten Zellstoff zum Abwischen in die Hand. Das tat gut! Ihre Lippen brannten, was kein Wunder wegen der Magensäure war. Die junge Patientin fühlte sich fürchterlich. Diese entsetzliche Übelkeit, begleitet von stärker werdenden Bauchkrämpfen, war für sie unerträglich. So konnte es nicht mehr weiter gehen. Da war Sterben die bessere Option! Und über den Tod machte sich das kranke Mädchen schon seit einigen Monaten keine Gedanken mehr. Was würde mit ihm passieren, wenn diese letzte und alles entscheidende Chemotherapie nicht anschlagen würde? Die große schmerzhafte Operation hatte sie ohnehin bereits erdulden müssen!


Mara öffnete wieder ihre Augen, auch wenn ihr nicht danach war, irgendetwas oder irgendwen sehen zu wollen. Ihr apathischer Blick erfasste als erstes die nette ältere Krankenschwester mit der dünnen Gleitsichtbrille auf der großen schmalen Nase. Die arbeitende Zimmergenossin war gerade im Begriff, ein Zusatzmittel in die Plastikinfusionsflasche von ihrem Venentropf zu spritzen. Sicherlich war das eine Extraladung gegen die extremen Brechattacken. Mara brachte erschöpft als Dankeschön für die liebevolle Betreuung ein zartes, zumindest versuchtes Lächeln über ihre trockenen Lippen.


Da fiel dem Mädchen der etwas blutverschmierte Arbeitsmantel der Angestellten auf. Helles Rot war auf Bauchhöhe längs verwischt. Mara wurde es schlagartig ganz eigenartig zumute. Wessen Blut war das? Es konnte eigentlich nur eine Antwort geben. Nervös schwenkte die Dreizehnjährige dennoch ihre Blicke durch den Raum. Außer der Krankenschwester und ihr war wie immer sonst niemand in dem Einzelzimmer, in dem sie wegen der Zusatzkrankenversicherung gewöhnlich im Krankenhaus residierte. Dann fiel ihr Augenmerk auf die Nierenschüssel vor ihr auf dem Schoß. Rot durchzogen befand sich eine große Menge an Erbrochenem in der Pappschüssel.


Mara stieß vor Schreck einen quiekenden aber heiseren Laut aus. Das Blut kam von ihr. Und vor allem aus ihr heraus! Sofort drehte sich die Krankenpflege zu der zu recht verängstigten Patientin. Beruhigend tätschelte sie mit ihren älteren, schon faltigen Fingern die Hand des Mädchens und richtete erklärende und beruhigende Worte an sie. Natürlich hatte die Chemotherapie auch etwas mit dem plötzlichen Erbrechen von Blut zu tun, doch trotzdem war Mara aufs äußerste verunsichert. Wurden die Magenschleimhäute so sehr beschädigt, dass ihr kostbarer Lebenssaft, wie es die Patientin immer wieder den Ärzten spaßhaft bei den gehassten Blutabnahmen erklärte, ungehindert austreten konnte? Das Mädchen musste schwer schlucken. Bedeutete dies das baldige Ende, den Tod? Vollkommen desillusioniert und zutiefst deprimiert warf sie ihren Oberkörper gegen das dicke Polster im etwas aufgerichteten Kopfteil des Krankenbetts. Ach, wären doch schon ihre Eltern da, um sie drücken zu können! Zu dumm, dass sie einsam im Einzelzimmer, keine anderen Leidensgenossen für Aussprachen hatte.


Selbst viele Minuten nach der Entsorgung der benützten Nierenschüssel war noch immer Maras stummer Blick fassungslos auf die vereinzelt sichtbaren Blutspritzer auf der Bettdecke gerichtet. In ihrer Fantasie stellte sie sich ein Vielfaches der roten Tropfen auf dem weißen Bezug vor. Ein Blutgemälde im Stil eines Originals von Jackson Pollock geisterte in ihrem Kopf umher. Übelkeit stieg wieder vermehrt auf. Die Patientin fühlte sich schwach und zittrig. Doch übergeben musste sie sich jetzt anscheinend noch nicht. Ängstlich atmend hielt sie die neue noch saubere Nierenschüssel in ihren kühlen schwitzenden Händen. Wann würde es wieder losgehen? Und: Würde sie wieder Blut erbrechen?


Die Farbe Rot hatte ihr, wenn sie genau nachdachte, eigentlich noch nie großes Glück oder Freude gebracht. Ihr erster Hund – Möge Waldi jetzt in den ewigen Jagdgründen ruhen! – wurde vor vier Jahren von einem roten Auto überfahren. Das erste Fahrrad, auf das sie ganz besonders stolz war, weil sie es mit ihrem Taschengeld mitfinanziert hatte, wurde wenige Tage nach dem Kauf trotz Sicherungskette gestohlen. Dieser Drahtesel war rot, wie auch die nette Stofftasche mit der Mickey Mouse darauf, die Mara bei einem Schulausflug verloren hatte. Rote Beete waren natürlich auch rot, und die gehören zu ihren am meisten gehassten Lebensmitteln!


Plötzlich klopfte es an der Zimmertür. Irritiert drehte die Dreizehnjährige ihren Kopf in Richtung der weißen schmucklosen Krankenhaustür. Die Krankenschwester, welche seit Maras Erwachen dem Mädchen nicht von der Seite gewichen war, strich noch einmal rasch die etwas zerdrückte Bettdecke glatt und eilte zur Tür. Wer konnte dies denn bloß sein? Die Eltern der jungen Patientin würden nach einem kurzen Klopfzeichen immer sofort den Raum betreten, um ihre Tochter möglichst rasch in die Arme schließen zu können. Neugierig reckte die Kranke ihren Hals zum Eingang, um besser sehen zu können, was die liebe ältere Schwester mit demjenigen am Gang so geheimnisvolles zu tuscheln hatte. So etwas kannte das Mädchen bisher nicht von den vielen Krankenhausaufenthalten seit ihrer Krebsdiagnose.


Flau fühlte sich der Magen von Mara an. Ängstlich hielt sie ihre Nierenschüssel umklammert, während immer wieder die Blicke zwischen den roten Blutspritzern und der halb hinter der etwas offenen Tür verschwundenen Krankenschwester hin und her schweiften. Von Sekunde zu Sekunde stieg die Neugier der jungen Dame, die schwach aber sehr wissbegierig sitzend von ihrem Bett aus das eigenartige Getuschel observierte. Diese Ablenkung tat ihr sogar gut, denn kurz spürte sie weniger Übelkeit und vergaß sogar das Magenbluten.


Auf einmal wurde die Zimmertür weit aufgemacht und das Geheimnis wurde Preis gegeben. Es waren nicht die Eltern von Mara oder andere vom mittlerweile bekannten Pflegepersonal, mit denen das Mädchen doch ziemlich sicher gerechnet hatte. Ebenso stand keiner der Ärzte in den strahlend weißen, recht Furcht einflößenden Arbeitskitteln im Türbogen. Völlig unerwartet stand ein Clown am Eingang des Einzelbettzimmers. Mara fiel überrascht die Kinnlade hinunter. Was suchte ein solch munterer Geselle an einem so ernsten Ort wie einem Krankenhaus? Und noch dazu: Was machte dieser ausgerechnet bei ihr?


Mit seinen wuscheligen, lockigen feuerroten Haaren und seinem weißen weit geschnittenen Overall mit unzähligen roten großen Punkten darauf, grinste der Klinikclown verschmitzt zu der einsamen Patientin im Zimmer 304. Die überschwänglich, nach oben geschminkten rosa Lippenränder wirkten so komisch und freundlich, dass Mara sich ein belustigtes Kichern nicht verbeißen konnte. Mit dem rot getupften Anzug sah der witzig gekleidete Spaßmacher aus, als ob er gerade die Windpocken haben würde. Im weiß geschminkten Gesicht thronte eine riesengroße zinnoberrote Schaumstoffnase. Bei seinem sehr gefederten Gang in seinen übergroßen schwarzen langen Straßenschuhen, wippten die extrem geringelten Locken seiner roten Perücke unwiderstehlich komisch auf und ab. Mara vergaß zu ihrer eigenen Überraschung prompt ihre Übelkeit und brach in schallendes Gelächter aus.


Der Klinikclown brauchte nur wenige Augenblicke, um der jungen Chemotherapiepatientin ein die Heilung förderndes Lächeln auf ihre Lippen zu zaubern. Die Dreizehnjährige hatte während seiner typischen Show schlagartig keine negativen Gedanken und klammerte sich auch nicht mehr verzweifelt an die Nierenschüssel. Selbst der Brechreiz und die Angst vor erneutem Spucken von frischem Blut waren vergessen. Es tat dem Mädchen unheimlich gut, nach einer wahren Ewigkeit wieder richtig lachen zu können. Zu sehr war seit dem Wissen über die Krebserkrankung das Gemüt durch den sehr tristen medizinischen Alltag gedämpft geworden. Nun hatte Mara seit langem wieder eine gesunde Gesichtsfarbe. Erheitert strahlten ihre Augen und die sonst blassen Wangen leuchteten frisch im satten Rosarot.


Der Klinikclown, von dessen Existenz das Mädchen bisher nicht gewusst hatte, war noch gar nicht mit seiner routinierten Aufmunterungsshow fertig geworden, da klopfte es erneut an der Zimmertür. Eine Sekunde später trat auch schon jene blutjunge Ärztin herein, welche bisher Mara so gut wie immer während den Krankenhausaufenthalten seit der fatalen Krebsdiagnose betreut hatte. Wie ein Engel mit ihren langen blonden lockigen Haaren stand sie nun im weißen Kittel vor dem Mädchen. Sie lächelte freundlich zu ihm, bevor sie den Clown mit einer kurzen Handbewegung um eine Pause seiner Darbietung bat.


Mara war es unangenehm, ihre vertraute Ärztin schon heute am ersten Tag ihres letzten geplanten Chemotherapiezyklus zu sehen. Für gewöhnlich schaute die junge Onkologin erst am Schluss der Behandlungseinheit vorbei, um mit ihr und den Eltern die Zwischenergebnisse der Untersuchungen und die damit verbundene weiterführende Vorgehensweise zu besprechen. Bevor sich die Dreizehnjährige den Kopf darüber zerbrechen konnte, holte die freundliche Medizinerin aus dem versperrten Pflegebedarfsschrank neben Maras Bett alle benötigten Utensilien für eine Blutabnahme heraus. Das Mädchen staunte nicht schlecht, als es die ihm bestens bekannten Medizinprodukte erblickte. Wie es dieses Pieksen in seine Haut hasste! So oft schon wurde der jungen Patientin von ihrem wichtigen roten Lebenssaft abgezapft, dass sie schon allmählich zu zweifeln begann, ob der menschliche Körper denn tatsächlich so rasch wieder das Volumen der abgenommenen Teströhrchen ersetzen konnte. Zudem kam Mara immer wieder der Gedanke, dass ihre Arme eigentlich schon löchrig sein mussten, wenn man die vielen Nadelstiche berücksichtigen würde.


Genervt, aber dennoch versucht höflich, schenkte das Mädchen dem eine Nadel haltenden Peiniger ein gekünsteltes Lächeln. Zu Schade, dass es meist frisches Blut sein musste, denn sonst hätte man sich ganz einfach etwas Stoff aus dem Venenzugang der Infusion holen können. Zu dumm, dass auch das erbrochene Blut nicht den Ansprüchen einer Blutabnahme entsprach. Seufzend streckte Mara resignierend ihre noch heile andere Hand aus.


Der Clown betrachtete die automatisierte Reaktion der jungen und durch die Chemotherapie sehr geschwächten Patientin. Mit dem Erscheinen der ganz in weiß gekleideten Onkologin schwand fast augenblicklich die viel gesünder aussehende Gesichtsfarbe, welche erst vorhin ihr mit Geschick auf die fahlen Wangen gezaubert wurde. Die Abscheu gegen eine Blutabnahme war deutlich zu spüren. Selbst wenn die höchst attraktiv wirkende Ärztin mit ihrer blonden Lockenpracht und dem gewinnenden hübschen Lächeln wie ein Engel auf jeden Anwesenden wirken musste, so hatte es den Anschein, dass sich Mara an diesem Tag eher wie vor einem Todesengel fühlte. Kurz entschlossen griff der Klinikclown in seine ausgebeulte Hosentasche seines Overalls und holte stumm eine nagelneue große Schaumstoffnase heraus.


Die Dreizehnjährige beobachtete dies aus ihrem Augenwinkel heraus. Zugegeben wirkte die Bewegung des Clowns recht amüsant auf sie. Es sah so aus, als würde der am ganzen Körper rot getupfte Spaßmacher sich einen seiner Punkte pflücken. Im nächsten Augenblick landete das zinnoberrote Utensil, welches einen schmalen Schlitz für das bequeme Stecken auf den Nasenrücken enthielt, auch schon auf der Stupsnase der jungen Patientin. Es folgte ein anerkennender Pfiff mit freudigem Applaus vonseiten des Clowns.


Es ging so rasch, dass Mara sich überhaupt keine Gedanken machen konnte, was da gerade eben geschehen war. Verdutzt starrte sie auf die von ihrem Blickwinkel gesehene riesige rote Schaumstoffkugel, die nun auf ihrem Nasenrücken thronte. Das typische Clownsutensil saß so prägnant in ihrem Gesicht, dass man Mühe hatte, über dieses voluminöse Ding drüber zu sehen. Im Anbetracht der bevorstehenden Blutabnahme war dies aber gar nicht so schlecht. Das Mädchen war so sehr über die Handlung des Klinikclowns überrascht und mit seiner neuen Nase beschäftigt, dass es das Blutstauen mit der Gummimanschette und auch das Pieksen mit der Nadel nicht wie üblich verängstigt mitbekam.


Liebevoll tätschelte die blonde Ärztin zum Abschluss noch Maras Hand. Einen Moment später war die Onkologin bereits in Richtung Labor verschwunden. Für das Mädchen war ihr verfrühter Besuch nach wie vor ein Rätsel. Seiner Meinung nach konnte es nichts Gutes bedeuten. Bei dieser Chemotherapie ging es ihm um ein Vielfaches mieser als sonst. Auch das Erbrechen von Blut war sicherlich kein aufbauendes Zeichen. Warum, um Himmels Willen, waren heute Maras Eltern nicht rund um die Uhr bei ihr? Unerträglich unendlich lang erschien die Wartezeit auf Vater und Mutter. Furchtbar viele Fragen brannten der Krebspatientin deutlich auf der Zunge. Zudem entschwand ihr Mut für das Durchhalten immer rascher.


Mit einer selbst geträllerten Fanfare riss der Clown innerhalb einer Sekunde das Mädchen aus seinem hochdepressiven Gedankengewirr. Er sprang aufmunternd vor seinem Krankenbett auf und ab und griff nochmals in eine seiner vielen Hosentaschen. Ein kleiner Handtaschenspiegel kam zum Vorschein. Noch ehe Mara den Sinn dieser kuriosen Aktionen verstehen konnte, hielt der Clown ihr auch schon den Spiegel vor ihr Gesicht. Ein bleiches Mädchen mit einer riesigen roten Nase starrte ihr entgegen. Der große leuchtend rote Punkt im fahlen Gesicht war viel zu komisch, um dabei ernst bleiben zu können. Die Dreizehnjährige brach abrupt in schallendes Gelächter aus. Tränen kullerten ihr das erste Mal seit langem über die Wangen. Das tat gut! Leben floss förmlich wieder in ihren Körper. Die Übelkeit schien nicht mehr so störend zu sein, denn mit Lachen konnte Mara sie so besser ertragen.


Der Klinikclown machte eine übertrieben majestätische Verbeugung vor der heiter grunzenden kranken Königin und schenkte ihr zum Abschied Spiegel und Kugelnase. Mit froschartigen Sprüngen hüpfte der Spaßmacher in seinem windpockenartig rot getupften Overall aus dem Krankenzimmer. Mara und auch die noch immer anwesende Krankenschwester prusteten vor lauter Lachen laut heraus. Es war einfach zu komisch, den roten Tupfen auf dem Clown beim Auf- und Abspringen zuzusehen!


Es dauerte eine Weile, bis sich die Dreizehnjährige wieder etwas weniger kicherte. Wunderschöne rosarote Farbe war nun auf ihren Wangen zu sehen. Die leuchtend rote Schaumstoffkugel steckte noch immer auf dem Nasenrücken. Das Mädchen musste zugeben, dass dieses witzige Ding eigentlich sehr bequem war. Kritisch betrachtete es sich im kleinen Taschenspiegel, den ihm der Clown da gelassen hatte. Die Kunstnase war knallrot. Diese Farbe war für gewöhnlich seit langem immer der Bote für Unheil und Pech gewesen. Aber je länger Mara dieses Zinnoberrot anstarrte, desto mehr begann sie es zu mögen. Wie konnte so ein wunderschöner Farbton fast ausschließlich mit negativem Erlebten zusammenhängen? Nachdenklich betapste die Dreizehnjährige ihr neues superweiches Gesichtsteil. So einen witzigen Clown hatte sie bisher noch nie kennen gelernt. Es schien so, als wäre er mit seinem rot getupften weißen Overall heute genau zur rechten Zeit gekommen – als Mara dringend Aufmunterung gebraucht hatte!


Nahezu vergessen war die starke Übelkeit von vorhin. Es war der jungen Patientin zwar noch immer sehr flau im Magen, doch es war nun erträglicher. Das herzliche Lachen hatte ihren Kreislauf und vor allem ihre verzweifelte Seele wieder so auf Vordermann gebracht, dass jetzt die toxische Restwirkung der Chemotherapie besser auszuhalten war. Es war so, als ob die alleinige Anwesenheit der roten Clownsnase eine beruhigende und positive Wirkung ausstrahlte.


Die graumelierte Krankenschwester blickte zufrieden zu Mara, deren Geist und Körper endlich wieder stabiler zu sein schienen. Mit einem sanften Lächeln trat sie zu der Kranken ans Bett und legte ihr die nicht mehr so dringend notwendige saubere Nierenschüssel auf das Nachtkästchen daneben. Dann lenkte die erfahrende Kinderschwester ihren Blick noch ein allerletztes Mal prüfend auf den Kraft spendenden Glukosetropf am Infusionsständer und verließ mit einem freundlichen Wink das Zimmer 304. Mara schaute ihr dankbar hinterher. Es tat gut, jemanden Vertrauten und so Netten so wie sie um sich zu haben, wenn man Hilfe brauchte.


Noch immer steckte die knallrote Clownsnase im Gesicht des Mädchens. Jedes Mal, wenn es einen kurzen Blick in den kleinen Taschenspiegel machte, musste es grinsen. Was für ein komischer Anblick! Die Blutungen beim Erbrechen waren nun nicht mehr die primären Gedanken der jungen Dame. Neugierig blickte Mara auf die große Uhr neben der Zimmertür. Ihre Eltern mussten jeden Moment von der Arbeit kommen. In freudiger Erwartung kuschelte sich die Patientin in das weiche Kopfkissen und schloss die Augen. Sie war von den Strapazen der letzten Stunden vollkommen erledigt. Ein nettes kurzes Schläfchen tat ihr nun sicher gut, bis Vater und Mutter kommen würden. Einen Augenblick später war Mara auch schon eingeschlafen.


Tatsächlich dauerte es nicht einmal fünf Minuten, bis es leise an der Zimmertür von 304 klopfte. Ohne eine Antwort abzuwarten traten die Eltern der schon tief und fest schlafenden Mara ein. Natürlich wollten sie ihr Kind aus dem erholsamen Schlaf nicht wecken. Noch etwas atemlos schnauften beide Erwachsene. Es schien so, als ob sie von ihrer Arbeitsstelle, die nicht unweit vom Krankenhaus entfernt lag, hergelaufen waren, um so rasch wie möglich ihre geliebte Tochter sehen zu können. Der Vater wischte sich mit dem Handrücken den auftretenden kühlenden Schweiß von der Stirn, während die Mutter sich ihrer warmen Weste entledigte. Beide hatten seit wenigen Momenten ein gewisses Strahlen in ihren Gesichtern.


Die Eltern der Dreizehnjährigen traten möglichst lautlos ans Krankenbett der Patientin. Was hatte dieses arme Kind schon Schreckliches in seinem noch recht kurzen Leben erleben müssen! Vor allem der Mutter steckte für gewöhnlich jedes Mal ein emotionaler Kloß im Hals, wenn sie an den Tag der Krebsdiagnose erinnert wurde. Nun konnten sich ihr Mann und sie kaum ein Grinsen verbeißen, als sie ihre schlafende Tochter nun mit einer riesengroßen roten Schaumstoffnase in ihrem Bett liegen sahen. Gleichzeitig kullerten beiden Tränen der Freude über ihre noch von der Hetzerei von vorhin hochrot erhitzen Wangen. Die Mutter hielt sich glücklich an dem neuesten Befund der Onkologin geklammert. Laut der blonden Ärztin war es anscheinend überstanden. Das viele Erbrechen von hellrotem Blut, von dem sie auch gleich etwas aufgeschreckt erfuhren, war hundertprozentig nur eine hässliche Nebenwirkung des sehr aggressiven, aber im Endeffekt heilenden Chemotherapeutikums.


Mara hatte tatsächlich ihren Krebs besiegt, auch wenn es in den letzten Monaten nicht so gut ausgesehen hatte. Nun durfte sich die Dreizehnjährige mit ihren Eltern wahrlich freuen. Die Zukunft für das Mädchen durfte wieder durch die rosarote Brille betrachtet werden! Doch vorerst wollten Vater und Mutter ihre geliebte Mara noch etwas schlafen lassen, bevor sie ihr die traumhafte Nachricht erzählen wollten. Höchsterleichtert blickten sie auf ihren schlafenden Engel mit roter Nase. Die Dreizehnjährige schlummerte friedlich vor ihnen – als zufrieden lächelnder Kinderclown.




Gabriele Nakhosteen


Das Feuermal


Noch bevor Katharina die Brücke erreichte, hörte sie das Johlen schaulustiger Gaffer. Schnell weiter, dachte sie, der Dienstherr wartet auf frisches bona panicula, gutes Schwarzbrot aus dem Backofen der Pernickelmühle. Ein dumpfes Plumpsen ins Wasser der Haase ließ sie angstvoll zusammenzucken. Sie wusste, was das bedeutete. Der sensationsgeile Mob drängelte dicht an das Brückengeländer. Sein Krakeel verstummte. Erwartungsvolle Stille. Dann Platschen, Prusten, Nachluftschnappen und ein Schrei der Menge wie aus einer Kehle: „Eine Hexe! Sie ist eine Hexe.“


Zu Beginn des Jahres 1636, im achtzehnten Jahr des Dreißigjährigen Krieges, prägten Ängste, Aberglaube und Hysterie das Bild der Stadt an der Haase. Ein verheerender Brand hatte einige Jahre zuvor große Teile der Altstadt zerstört. Pest und Pocken hatten gewütet, unwetterbedingte Missernten Hungersnöte hervorgerufen. Für diese Katastrophen suchten die Bürger Sündenböcke und fanden sie in Menschen, von denen sie aufgrund ihres Aussehens, Verhaltens oder ihrer unerklärlichen Fähigkeiten annahmen, dass sie vom Teufel besessen und mit zerstörerischen Kräften ausgestattet seien. Das Aufspüren solcher Schadensverursacher lag somit im Interesse aller.


Mit dem neuen Bürgermeister, Caspar Lanius, in dessen Haushalt die achtzehnjährige Katharina als Küchenhilfe lebte, erhofften die Haasestädter eine Säuberung von den Unheil bringenden Kreaturen in ihrer Mitte. Lanius, gerade vierunddreißig Jahre alt und Doktor der Rechte, entstammte einer angesehenen Patrizierfamilie. Sein ehrgeiziger Tatendrang und blindwütiger Glaubenseifer versprachen Erfolgsgarantie. Bei Amtsantritt hatte er vollmundig verkündet: „Brennen sollen sie, die Hexen. Allesamt. Das verspreche ich euch.“


Es genügten Gerüchte oder vage Andeutungen, um einen Menschen der Hexerei anzuklagen und in den Tormenta Turm, einen fensterlosen Kerker innerhalb der massiven Stadtmauer einzusperren. Dass Bürgermeister Lanius mittels zweifelhafter Anschuldigungen auch politische und persönliche Gegner aus dem Weg räumte, ging in der Massenhysterie des Hexenwahns unter. Leugnete die beschuldigte Person, einen Pakt mit dem Teufel geschlossen zu haben, war die Wasserprobe, das Hexenbad, gängige Methode, um den Verdacht gegen sie zu widerlegen oder zu erhärten. Ihr wurden die Füße gekreuzt zusammen gebunden, die angewinkelten Knie auf die Brust gedrückt und die Arme um die Beine herum an die Füße gebunden. Dann wurde sie an einem Strick in die Haase geworfen. Ging sie unter, war sie unschuldig. Tauchte sie wieder auf, war sie überführt mit dem Teufel im Bunde zu stehen und erwartete grausame Misshandlungen bis sie gestand. Etliche Beklagte wurden durch die Folterknechte des Bürgermeisters auf diese Weise als Hexen gebrandmarkt und erwarteten am Ende, egal wessen sie beschuldigt wurden, den qualvollen Tod auf dem Scheiterhaufen.


„Du bist schnell zurück, Katharina. Hast du nicht den Weg über die Haasebrücke genommen und dir die Wasserprobe angeschaut?“ Ida, die aus einem bäuerlichen Umfeld in die Stadt gekommen war und erst seit einigen Monaten zum Hausgesinde von Bürgermeister Lanius gehörte, preschte auf Katharina zu.


„Zeit vertrödeln dürfen wir hier nicht, Ida. Die Pflicht geht vor. Aber um deine Neugier zu stillen, es war eine Hexe.“


„Das hätte ich zu gern gesehen.“ Die Augen der sechzehnjährigen Magd waren voller Sensationslust. Ihr Mund blieb dümmlich geöffnet.


„Du wirst Gelegenheit dazu bekommen. Der Herr Bürgermeister greift hart durch.“ Katharina schluckte. „Ich schau mir das nicht gerne an. Und du“, fügte sie leise hinzu, „solltest es auch nicht.“


„Das Wasser hat sie ausgespuckt. Das ist ein Gottesurteil. Dagegen dürfen wir uns nicht auflehnen“, maulte die jüngere der beiden.


„Mach dich an die Arbeit, Ida, und halt keine Maulaffen feil.“


Katharina war pflichtbewusst, fleißig und gottesfürchtig. Als Katholikin in einer konfessionell tief gespaltenen Stadt musste sie sich oft aus dem evangelisch-lutherischen Haus von Bürgermeister Lanius wegschleichen, um die heilige Messe in der nahe gelegenen Petruskirche zu besuchen. Pastor der Gemeinde war Pfarrer Jacobus von Cappeln, der für seine kritische Haltung gegenüber der weltlichen Obrigkeit der Stadt bekannt war. Obgleich auch er, gefangen in den engen Grenzen, die Welt- und Glaubensbild der Zeit vorgaben, an die Existenz von Hexen und Zauberern glaubte, war er ein vehementer Gegner ihrer grausamen Verfolgung durch Folter und Tod. Ihm ging es um die Bekehrung der Seelen, nicht um Bestrafung. Eine unkonventionelle Gesinnung in jener Zeit. Der Kirchenmann war der Einzige, dem sich Katharina mit ihren Ängsten anvertraute. „Auch du bist ein Teil der Schöpfung Gottes“, war seine von der offiziellen Lehre abweichende Reaktion gewesen, nachdem sie ihm die Schatten ihrer Herkunft offenbart hatte.


Katharina stammte aus dem Lippischen. Ihre uneheliche Geburt hatte sie als Bankert an den äußeren Rand der Gesellschaft verwiesen. Sie war froh gewesen, dass sie unter Vertuschung ihrer Herkunft durch Fürsprache von Bürgermeistergattin Veronika Lanius, einer Schwippschwägerin ihrer Mutter, als Küchenhilfe in den Haushalt der angesehenen Patrizierfamilie aufgenommen worden war. Dass sie damit vom Regen in die Traufe kommen würde, hatte sie nicht geahnt.


Das Haus der Familie Lanius war ein repräsentatives, solides Steinhaus mit reich verziertem Fachwerktreppengiebel. Es lag nur einen Steinwurf vom Rathaus entfernt in der Leinewebergasse, wo die gehobenen Schichten der Stadt, vor allem die der Hanse angeschlossenen, gut situierten Tuchfabrikanten und Kaufleute zuhause waren. Hinter den schützenden Mauern der mittelalterlichen Stadtbefestigung war der Ort durch enorme Kontributionszahlungen an feindliche Heere vor Plünderungen und Zerstörungen weitgehend verschont geblieben. Die Wirren und Drangsale der Zeit machten es jedoch einer unverheirateten Dienstmagd schwer, unter die Haube zu kommen. Im Herbst des Vorjahres hatte Katharina einen Schuhmacher kennen gelernt und sich verlobt. Eine kurze Romanze. Aus wirtschaftlicher Not hatte sich der junge Mann als Söldner anwerben lassen. Seit Monaten war Katharina ohne Nachricht und konnte nur hoffen, dass er die blutigen Auseinandersetzungen unversehrt überlebte.


Bürgermeister Lanius saß allein am reich gedeckten, langen Holztisch der Wohnstube, als Katharina mit dem frischen Brot aus der Pernickelmühle den Raum betrat. „Das bona panicula, werter Herr“, sagte sie, während sie artig einen Knicks machte. Lanius schaute flüchtig zu ihr auf. Hübsch war sie, die junge Dienstmagd mit ihren haselnussfarbigen Locken; und kräftig gebaut, wie er es mochte, denn trotz seiner Gläubigkeit war er alles andere als ein Kostverächter. Seine linke Hand tätschelte wie beifällig ihren Rücken und glitt dann auf ihre Rundungen herab. Katharina errötete. Nur weg hier, dachte sie. Es war nicht das erste Mal, dass er sie in unzüchtiger Weise berührte, während seine Zunge schmatzend seine Lippen befeuchtete wie beim Anblick eines verlockenden Mahles.


An jenem Abend knarzten die hölzernen Treppenbohlen des Gesindehauses im Hinterhof. Katharina zog ängstlich das Laken über sich. Sie wollte nicht wahrhaben, was leicht zu erahnen war. Tränen der Scham und Verzweiflung bedeckten ihr Gesicht, als Lanius ungezügelte Begierde und Wollust an ihr auslebte.


Die Arbeit im Hause Lanius dauerte von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang. Freie Zeit war eng bemessen. Kein Wunder, dass jede Kurzweil gerne angenommen wurde. Im Siedlungsgebiet der Haase hatten Volksfeste eine lange Tradition. In heidnischer Zeit hatte man zu Ende des Winters der Vermählung der mütterlichen Erdgöttin Freia mit Wotan, dem obersten aller Germanengötter gedacht und Feuer entzündet, um böse Geister zu vertreiben. Dieser in der Bevölkerung stark verwurzelte Brauch fand seine Fortsetzung in der Walpurgisnacht, die ab anno 1600 zugleich Startschuss zum großen, jährlichen Markt und Rummel, der Haasekirmes, war.


„Katharina, gehen wir zusammen auf die Kirmes? Ist das erste Mal für mich“, bettelte Ida bereits Mitte April.


„Ich weiß nicht, Ida. Ich bin in der letzten Zeit müde und schlapp.“


„Alleine zu gehen, ist nicht schicklich. Das traue ich mich nicht.“


Katharina fühlte sich als Ältere verantwortlich für die unerfahrene Ida. Natürlich würde sie mit ihr gehen, vielleicht würde es ihr gut tun und trübe Gedanken verjagen.


„Aber zur Walpurgisnacht gehe ich nicht.“


Sie wusste, wofür Bürgermeister Caspar Lanius die Flammen nutzen würde. Hatte er es nicht angekündigt? Schon nach kurzer Amtszeit war die Farbe Rot zum Symbol für seinen Säuberungswahn geworden. Sie hasste die notgeile Angespanntheit der sensationslüsternen Menge, wenn das Holz der Scheiterhaufen entzündet wurde, wenn es knisterte, wenn die heiße Luft aufstieg und den Leib des Opfers zum Kochen brachte. Sie hasste das Gejohle der Schaulustigen, wenn die Flammen glutrot loderten und die gellenden Schreie des Opfers die Luft erfüllten. Sie hasste das ganze Spektakel, die Besessenheit des Bürgermeisters und seine lasterhafte Frömmelei.


Wie jedes Jahr am Ersten Mai verwandelten einfache Bretterbuden und bunte Zelte den Marktplatz in einen Jahrmarkt der Träume, der dem sensationshungrigen Publikum wundersame Dinge bot. Gaukler und Possenreißer amüsierten die Zuschauer. Fahrende Bänkelsänger und Spielleute brachten Neuigkeiten aus den kriegsgeschundenen Landen. Volksheilkünstler wie Salbschreier, Kräuterkundige, Wurzkrämer und fahrende Arzneimittelhändler boten marktschreierisch ihre Dienste an. Zahnbrecher demonstrierten selbstgefertigtes Instrumentarium und auf Wanderschaft befindliche Bader versorgten Wunden und kleinere Blessuren. Der Aberglaube beflügelte Quacksalber zum Verkauf von nutzlosen Wässerchen. Scharlatane boten aphrodisische Zauberpflanzen an. Der Verkauf von magischen Schutzamuletten hatte Hochkonjunktur. Es wurde geklatscht, getratscht und sich vergnügt, um die Drangsale des Krieges zu verdrängen.


Die Haasekirmes war ein Feiertag für alle. Auch Katharina und Ida hatten den ganzen Nachmittag frei. Ida konnte gar nicht genug bekommen von dem bunten Treiben des fahrenden Volkes. Gebannt bestaunte sie die Darbietung von Wandermenagerien, Musikanten und Steggreifkomödianten, an deren zotigen Witze sich die Leute ergötzten und die Idas Ohren zum Glühen brachten. Katharina war still und in sich gekehrt. Sie drückte sich etwas verlegen an den Buden der Arzneikrämer und Wunderärzte herum, die Pulver, Pasten, Tinkturen und Tränke mit geheimnisvollen Rezepturen anpriesen und eine eindrucksvolle Liste angeblicher Heilerfolge lauthals verkündeten. Der Kräutertrank, den eine Landfrau als Stärkungs- und Heilmittel anbot, schien ihr für die Beseitigung der Beschwerden, unter denen sie seit einigen Wochen litt, am ehesten geeignet.


„Ich fühle mich schlapp“, vertraute sie sich der Bäuerin an, als Ida hingerissen von den tänzelnden Schritten eines dressierten Braunbären einige Meter von Katharina entfernt stand. „Mir ist oft übel und schwindlig.“


„Das hatte ich auch immer, wenn ich gesegneten Leibes war“, kicherte die Landfrau und zwinkerte Katharina zu. „Meine Kräuter werden dir helfen, Schafgarbe und Minze, Mariendistel und Klettenwurzel, Zaubernuss und Ysop, neben vielen anderen. Gut gemischt, oft erprobt.“


Gesegneten Leibes?


Katharina versank fast im Boden. Sie hatte gefühlt, dass etwas in ihr vorging, aber war weitgehend unwissend darüber, wie neues Leben entstand.


Als gläubige Katholikin war Katharina gewohnt, regelmäßig zur Beichte zu gehen, obgleich ihr Sündenregister das nicht notwendig machte. Dieses Mal hatte sie wochenlang den Gang vor sich hergeschoben. Sollte sie sich Pfarrer Jacobus von Cappeln anvertrauen? Sie war sich keiner Schuld bewusst, und doch. Musste er nicht annehmen, dass ihr Zustand sie Lügen strafte? Sie hatte Angst, den einzigen Menschen, dem sie vertraute, von dem sie Unterstützung erwarten konnte, zu enttäuschen. „Herr, erbarme dich!“, flüsterte sie leise mit zittriger Stimme, als sie die Petruskirche zur Beichtzeit betrat.


Der schwere Samtvorhang, der anstelle einer Tür den mittleren Innenteil des Beichtstuhls vor Blicken von außen schützend trennte, war zugezogen, das Zeichen, dass der Pfarrer anwesend war. Katharina fröstelte durch und durch. Ihr Herz pochte bis zum Hals. Dann kniete sie im seitlichen, für den Beichtenden vorgesehenen Teil des Beichtstuhls nieder, bekreuzigte sich und begann stockend: „In Demut und Reue bekenne ich meine Sünden.“ Sie sprach von kleineren Verfehlungen, die allesamt kaum erwähnenswert waren, druckste herum, bevor sie schließlich ihr Inneres öffnete und ihrem Beichtvater ihre Seelenqual gestand.


„Was soll ich nur tun, Hochwürden? Sie kennen mich und wissen, dass ich unschuldig bin.“


Pastor von Cappeln schwieg. Die Stille zwischen ihnen war quälend wie Katharinas peinigendes Gefühl der Scham. Sowohl der Geistliche wie sie wussten um die Doppelmoral in Gesellschaft und Kirche. Außereheliche Beziehungen waren sündhaft. Geächtet wurden aber nur das uneheliches Kind und seine Mutter, selbst dann, wenn sie von ihrem Dienstherrn vergewaltigt worden war. Der soziale Ruf des Mannes blieb unangetastet. Schließlich begann von Cappeln zu sprechen, traurig und ernst:


„Du solltest die Stadt verlassen, Katharina. Ich hoffe, dir dabei helfen zu können.“


Seit dem Sommer teilte sich Katharina die Schlafkammer mit Ida und die Übergriffe von Lanius hörten auf. Katharina klammerte sich an die vage Hoffnung, dass ihr Verlobter aus dem Feld zurückkehren und sie heiraten würde. Dann stände sie unter seinem Schutz und könnte die Dienste im Hause Lanius verlassen. Bis dahin musste sie ihren Zustand geheim halten. Sie war immer mollig gewesen und die paar extra Pfunde, die man langsam bemerkte, wusste sie geschickt zu entschuldigen. Doch die Nachrichten, die aus den Landen zu ihr drangen, waren wenig ermutigend. Von blutige Schlachten war die Rede und von Toten auf allen Seiten.


Die ersten Herbststürme waren über das Land hinweg gefegt. Katharina hatte den ganzen Abend ein unbestimmtes Ziehen im Bauch verspürt, war früh zu Bett gegangen und alsbald eingeschlafen. Sie schreckte auf. War das der Wind, der um die Hauswand pfiff, an der losen Dachrinne und den Fensterrahmen rüttelte und sie aus dem ersten Tiefschlaf gerissen hatte? Sie drehte sich auf die andere Seite. Wenig später zog ein heftiger Sturm ihr Inneres zusammen.


„Ida! Ida!“


„Es ist nur der Wind, Katharina. Kuschel dich unters Federbett.“


„Nein, Ida. Mein Leib. Die Wehmutter. Ruf die Wehmutter!“


„Die Hebamme? Warum das, Katharina?“


Ida sprang aus dem Bett und schaute verwirrt auf ihre Zimmergenossin. Die Augen weit geöffnet, die Bettdecke zur Seite geworfen, umklammerte Katharina mit Schmerz verzerrtem Gesicht ihren Bauch. Das Laken unter ihr war feucht. „Ich hole Hilfe“, keuchte Ida, warf sich das erstbeste Kleidungsstück über, schlüpfte in ihre Schlappen und rannte panisch zum Haupthaus hinüber.


Die herbei gerufene Bürgermeistergattin, die in ehelicher Pflichterfüllung bereits sieben Kinder geboren hatte, sah gleich, dass Katharina kurz vor der Niederkunft stand. Obgleich Veronica Lanius sich der Gefahren einer solchen Geburt ohne Hebamme bewusst war, blieb sie besonnen. Ihre Stimme beruhigte. Sie gab Ida, deren dümmlicher Gesichtsausdruck vermuten ließ, dass in ihrem Kopf immer noch nichts vor sich ging, notwendige Anweisungen: Zünde die Öllampen an, erwärme Wasser, bringe saubere Tücher, Schere, Nadel, Faden. Die übliche Bereitung und Entzündung von Wehen förderndem Mutterrauch, einem Gemisch verschiedener Kräuter, war nicht mehr notwendig. Ungewöhnlich schnell drängte das Kind auf die Welt, denn der obere Teil des Kopfes war bereits sichtbar. „Drück in den unteren Leib hinein, Katharina“, hatte Frau Lanius kaum ausgesprochen, als sie auch schon behutsam das Neugeborenen, einen Knaben, entgegen nahm.


Schweißgebadet fiel Katharina zurück in die Kissen. Ein kurzer, spitzer Schrei aus der Kehle der eben noch so besonnenen Bürgermeistergattin schnitt wie ein Messerstich. Das Kind entglitt ihr. Oder warf sie es? Blankes Entsetzen war ihr ins Gesicht geschrieben, als sie schreckensbleich auf den Knaben starrte. Ein flammendrotes, gezacktes Feuermal bedeckte die rechte Schläfe des Jungen. Hatte Frau Lanius in der kurzen Zeit des Geburtsvorganges über den möglichen Vater nicht nachgedacht, schien der tief im Aberglauben verwurzelten Frau schlagartig bewusst zu werden, dass das ein Kind des Teufels sein musste. „Ein loderndes Höllenfeuer“, kreischte sie und eilte ins Haupthaus.


Bürgermeister Lanius kam die Hysterie seiner Gattin nicht ungelegen. „Habe ich dir nicht gleich gesagt, wir sollten den Bastard nicht in unser Haus aufnehmen?“, schimpfte er seine Frau. „Katharina ist eine Hexe und ihr Balg, die Ausgeburt des Satans. Ich werde noch heute Anklage erheben.“


Kraftlos und voller Angst lag Katharina in ihren Kissen. Es war nicht der Teufel, der sie geschwängert hatte, das wusste sie, auch wenn ihre Gedanken wirr und ungeordnet waren, wild hin und her sprangen, zwischen dem, was war und was sie erwartete, wenn sie gestand, was nicht zu gestehen war. Früh am nächsten Morgen erhob sie sich auf schwachen Beinen, aber mit dem unbändigen Willen, einem ungerechten Schicksal zu entgehen. Sie wickelte ihren Sohn in Tücher und flüchtete zur Petruskirche. Als sich das dicke Eichentor des Gotteshauses hinter Katharina schloss, schien die Erde sie verschluckt zu haben.


*


Zweiundzwanzig Jahre waren ins Land gezogen. Der lange blutige Krieg war beendet. Die Amtszeit von Bürgermeister Lanius ebenfalls. Eine prekäre Krankheit hatte seiner politischen Karriere ein vorzeitiges Ende beschert.


Mit einem fleckigen, rötlichen Ausschlag an Handflächen und Fußsohlen hatte sein Leiden begonnen. Bald zeigten sich knötchenartige Verdickungen an Mund und Genital und schließlich überzogen dunkelrote Flecken fast seinen gesamten Rumpf. Die Stadt-Physici behandelten die befallenen Stellen mit der einzigen Therapie, die sie bei Erkrankungen der Haut kannten, mit giftiger Quecksilbersalbe und Wärmewickeln. Die äußerst schmerzhafte Behandlung brachte keine Besserung, im Gegenteil durch das Gift nur weiteren Schaden. Die Ärzte waren ratlos.


Auch in der Haasestadt war Frieden eingekehrt. Mit Verbesserung der Lebensbedingungen hatte sich die einstige klerikale Opposition gegen Folterung und Tötung vermeintlicher Hexen bei der weltlichen Obrigkeit durchsetzen können. Nach Ausscheiden von Caspar Lanius aus dem Amt waren die Prozesse eingestellt worden. Pastor Jacobus von Cappeln war es zu verdanken, dass die christlichen Konfessionen in der Stadt nun einvernehmlich nebeneinander existierten. In Anerkennung seiner Verdienste erhielt der Geistliche in einer feierlichen Zeremonie, zu der Gäste von weither geladen waren, den päpstlichen Ehrentitel Monsignore. Auch einer seiner Schützlinge, Hieronymus zur Leeden, ein Medicus aus dem Westfälischen, war anwesend. Der junge Arzt genoss dank einer hervorragenden Ausbildung an der renommierten Alma Mater Carolina, die er mit Unterstützung von Pastor von Cappeln besucht hatte, große fachliche Anerkennung. Kaum war die Anwesenheit dieses exzellenten Spezialisten in der Haasestadt bekannt geworden, wurde er inständig ins Haus von Caspar Lanius gebeten, um seine ärztliche Kunst unter Beweis zu stellen.


Hieronymus zur Leeden trat an das Bett des Erkrankten und betrachtete den hinfälligen Körper. Inzwischen waren die anfangs schwer zu interpretierenden Krankheitszeichen dem typischen Bild der Lustseuche gewichen, die immer wieder im Land grassierte und Angst und Schrecken verbreitete. Auf der geröteten Haut hatten sich nässende Geschwüre und Beulen gebildet. Die Knochen der Hand waren stellenweise aufgetrieben und verkrümmt. Aus fiebrig geröteten Augen schaute der Kranke zu Hieronymus empor, sein Mund war zahnlos und sabberte.


„Ich zahle Ihnen, was Sie verlangen, Herr Doktor“, lallte er, „befreien Sie mich von dieser Qual.“


Der Arzt schaute ihn mitleidig an.


„Ist das nicht die justa Die vindicta, die gerechte Strafe Gottes, für ihre grausame Herzlosigkeit und ein lasterhaftes Leben?“


Caspar Lanius blickte den Arzt verwirrt an.


Ohne weiter darauf einzugehen, öffnete Hieronymus zur Leeden seine Arzttasche.


„Ihrem Körper kann ich Linderung verschaffen“, fuhr er fort und strich sich eine haselnussbraune Locke aus dem Gesicht, „ihre sündhafte Seele heilen kann nur der barmherzige Gott.“


Lanius zitterte am ganzen Körper.


Ein gezacktes Feuermal, das die rechte Schläfe des Arztes bedeckte, war sichtbar geworden. Mit den Jahren war es etwas abgeblasst.




Norbert Johannes Prenner


Der Besucher


Auf einem sanften Hügel, etwas abgelegen vom Treiben jener Kleinstadt, in der seit Jahrhunderten Salz gehortet und in alle Winkel des Landes verfrachtet worden war, erhoben sich die weißen, weithin sichtbaren Sandsteinsäulen der Villa Langstein im warmen Licht der untergehenden Abendsonne, mit ihrem mächtigen Stylobat, den gewaltigen Architraven und verspielten Friesen, deren Kannelierung sich gegen den Hintergrund der dunklen, mehrteiligen französischen Fenstertüren in der Illusion eines Reliefs wie gefaltetes Papier scharf abzugrenzen begonnen hatten. Ende des neunzehnten Jahrhunderts errichtete ein italienischer Baumeister dieses zweistöckige Gebäude nach dem ursprünglichen Plan eines Deutschen, der bis zum heutigen Tag unbekannt geblieben ist, trotz der zahlreichen Bemühungen, die typischen Merkmale seines Stils anhand der Fensterformen, an der Ornamentik oder der Wellenlinie des Giebels und nicht zuletzt wegen seines schwungvollen, turmartigen Schornsteins mittels zahlloser vergleichbarer Beispiele ähnlicher Architektur festmachen zu wollen. Die Aufteilung der stattlichen Räume hatte sich zwar seit einigen nicht sehr glücklichen Umbauten etwas verändert, war aber im Großen und Ganzen in seiner Ursprünglichkeit genauso erhalten geblieben, wie sie vor hundertzwanzig Jahren war, bis auf die Einbauten der neuen Errungenschaften im sanitären Bereich oder etwa in der Elektrifizierung. Nach wie vor befanden sich die Empfangsräume im Erdgeschoß, durchzogen von ungewöhnlich breiten, weinroten, grob strukturierten Sisalteppichen, auf denen Staub oder Schuhabdrücke auch für längere Zeit unentdeckt bleiben konnten und dadurch dem Betrachter den Eindruck vermittelten, als würde hier täglich penibelst gesaugt. Dem war allerdings nicht immer so, was nicht heißen sollte, dass das Reinigungspersonal nachlässig gewesen wäre. Die eigentlichen Appartements lagen somit im ersten und zweiten Stockwerk verteilt, ihrer Größe nach verschieden hintereinander angeordnet, auch über die Ecken des Hauses aufgeteilt, manche mit Balkon, andere wiederum ohne. Die Zimmer für das Personal waren allesamt im Dachgeschoß untergebracht, während sich im Keller weitere Räume befanden, die nicht zuletzt der technischen Seite der Pension zugetan waren, wie etwa der Heizraum, eine Sauna von durchaus respektabler Größe und sogar eine kleine Schwimmhalle, deren längliche schmale Fenster, in Stehhöhe angebracht, gerade noch den Blick nach draußen erlaubten, welche jedoch von oben leicht Einblick ins Innere gewährten. Von hier aus konnte man über eine kleine Treppe direkt auf den rückwärtigen Terrassenteil gelangen, auf welchem in der gemäßigten und wärmeren Jahreszeit acht bis zehn hölzerne Liegestühle aufgestellt waren, je nach Bedarf, allesamt mit einheitlich beigem Gradlleinen bespannt, deren Holz und Stoffe von der Sonne bereits ziemlich ausgebleicht waren. Über die gewaltige Freitreppe an der Vorderseite des Hauses aber gelangte man direkt in einen grün tapezierten Vorraum, der gleichzeitig auch als Garderobe diente. Von diesem Vorraum aus führten vier Stufen von weißem Carrara-Marmor in den roten Salon, der alle Voraussetzungen für ein gemeinsames, gemütliches Zusammensein, als ideale Kulisse für das allabendliche Bridge oder alle möglichen Arten gesellschaftlicher Zusammenkünfte bot. Wände und Decke waren in rotem Putz gehalten, deren oberer Abschluss von durchgehenden, golden angehauchten Figurenreliefs unterhalb der Stuckdecke gebildet wurde, die im Laufe der Jahre ihren edlen Glanz bis auf die Reste freskenhaft wirkender Gebilde verloren hatten und – bemühte man etwas seine Fantasie, konnte man darin sogar ihre ursprünglichen Darstellungen aus der griechischen Mythologie wohl etwas genauer erkennen. Mit Sicherheit jedoch Götterreste, die nunmehr nur noch fragmentarisch über die Kräfte der Natur und über die Menschen herrschten, völlig losgelöst von ihren Familienbanden, durch den Zahn der Zeit ihrer Funktionen enthoben, in ihrer hierarchischen Ordnung vollkommen zerrüttet, verblichen. Zwölf göttliche Gestalten schienen es, in stereotyper Anordnung immer wieder abgebildet, zwölf und zwölf, und wieder dieselben zwölf. Manche besser, manche eben schlechter erhalten. Ein abgetakelter Zeus, eine Hera ohne Kopf, ein Poseidon ohne Dreizack, nur mit Stiel, und beinahe jeder Hermes ohne Flügel, bis auf einen, den an der Ostseite, im dunkelsten Winkel des Raumes. Auf diesem Relief schienen sie sterblich, die Unsterblichen. Vergänglich, und ihre Ordnung, selig zu sein, frei von Krankheit und Tod, schien aufgehoben. Dem Menschen war es nicht möglich, zu ihnen aufzusteigen, und trotzdem gelang es dem Verwalter immer wieder, sich zu ihnen in luftige Höhen emporzuschwingen, um etwas von den immer wieder herunterhängenden Vergoldungen anzukleben. Dadurch wurde auch er unsterblich, durch den Nachruhm seiner waghalsigen Taten quasi, jedes Mal die schwankende Leiter zu erklimmen, wie er nur dem tapferen Krieger, dem tüchtigen Staatsmann oder dem begnadeten Dichter zuteil werden konnte. Es waren nicht nur die Treppen, die Galerie, die teilweise um den Salon in zwei Meter neunzig angebracht war, mit Regalen versehen, in denen unzählige Bücher ihr Zuhause gefunden hatten, sondern auch einige Wandverbauungen mit eingebauten Borden aus oliv gefärbtem Ahorn, die dazu beitrugen, durch ihren homogenen Gesamteindruck jenes wärmende Gefühl zu vermitteln, wie nur Holz es vermag, und welches mit jenem der Geborgenheit am ehesten beschrieben werden kann. Wäre da nicht der großzügig angelegte Kamin gewesen, von grobem weißen Putz angeworfen, mit dunklen Holzbalken drum herum, der all dieser Pracht mit einem einzigen Blick den Rang abzulaufen vermochte, wobei sich die blassen Gesichter der Heilung und Erholung Suchenden regelmäßig bei dessen Feuerschein in unnatürlich gesundes Rot zu färben begannen, nur leider eine Illusion zwar, in manchen Fällen sogar vergeblich, gewiss – war dieser erst einmal entzündet, was an kühlen Tagen von allen Gästen durchaus gerne gewünscht wurde. Obwohl nun diese Villa im Sinne secessionistischen Kunstdenkens in einer einheitlichen Grundkonzeption komponiert war, entstand durchaus nicht der Eindruck einer einheitlichen Wirkung auf den Betrachter, sondern vermittelte, ganz und gar vielfältige, kraftvolle Stilvariante zu sein, die sich in allen übrigen Räumlichkeiten eigendynamisch entfaltete.
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