

[image: cover]




Martina Burger, geboren 1968, ist in einem kleinen Reihenhaus einer Genossenschaft am Rande von Zürich aufgewachsen. Als Tochter eines Handwerkers und einer kaufmännischen Angestellten hat sie Germanistik und Geschichte an der Universität Zürich studiert und arbeitet heute als Berufsschullehrerin. Seit ihrem 16. Lebensjahr schreibt sie Lyrik und Prosa.


In „Annas Befindlichkeiten“ stellt sich Martina Burger ihrer Kindheit mit den beiden Schwestern, dem alkoholabhängigen Vater, der die Familie schon früh verlässt, und der depressiven, oft suizidalen Mutter. Über die Figur Anna zeigt sie ihren Blick in die Welt, ihre Art zu lieben, die Erfahrungen von Bodenlosigkeit im Alltag und ihr Ringen um ein lebensbejahendes Dennoch. Auf diese Weise ist sie auf der Spur einer Sprache für die Geschichten hinter ihrer Fassade. Martina Burgers Texte sind nicht süss, aber voll lyrischer Sprachbilder. Sie sind ein entschlossener Widerstand gegen scheinbar unaufhebbare Begrenzungen. Ein ehrliches Buch als Ermutigung für alle, die eine Sprache für ihr eigenes Erleben suchen.




Es war nicht alles so,


aber so befand ich es.


Anna
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Zu diesem Buch


Anna überlebt so manche Familienkrise, die Alkoholsucht des Vaters, die Auswirkungen der Depressionen und Suizidgesten der Mutter. Sie überlebt, ja, aber wie wird sie ihr Leben mit diesen Erfahrungen der Kindheit gestalten? Wie wird sie sich in der Isolation, aber auch in der Liebe, vor allem aber in der Hoffnung auf ein Dennoch einrichten? Wie findet Anna aus dem Laufgitter hinaus in ihr Leben?


Das Buch beginnt mit einem Szenario einer beinahe geschehenen Familientragödie, etwas, das als Möglichkeit wiederholt im Raum stand, woran Anna und ihre Schwestern aber gerade noch vorbeigeschrammt sind. Es geht weiter mit einem Umzug in die Stadt, der Verzweiflung und dem Ausgeliefertsein von Kindern, der ständigen Angst vor der Selbsttötung der Mutter. Und dann gibt es noch eine bestimmte Begebenheit mit einem Seil. Schreckgespenste von seelischem und anderem Missbrauch zeigen sich im Erwachsenenleben in Träumen und Verhaltensstrategien. Gefühle von Obdachlosigkeit und Erschütterung, die eigenen Erfahrungen von Depressionen, ein einsamer Kampf mit sich um Eigenakzeptanz gehören zum Alltag. Anna wehrt sich gegen diese Einschränkungen, gebietet ihren irrationalen Ängsten auf ihre Weise Einhalt. Und wie ergeht es Anna in Liebesbeziehungen? In drei Textzyklen zeigt sich ihr Verharren im Unguten, ihre Sehnsucht, ihr allmähliches Erstarken. Es ist ein zähes Ringen um ein Ich. Und immer wieder gibt es Aufbrüche, Hoffnung und ein Aufbegehren gegen den Fall in den Abgrund. Abgeschlossen wird das Buch mit hellen Texten über das zuversichtliche Warten auf das Morgen und den Hereinbruch von Neuem wie auch mit einer Reihe von Berichten über Spaziergänge im All. Es gibt ein Dennoch. Es gibt Anna.


Martina Burger, Sommer 2020




Klein-Anna




Am Wasser


Das Gewitter gestern hat das Wasser aufgewühlt. Schmutzig schwappt es über die Leiber hinweg, die seit dem späten Abend dort liegen. Der grösste, derjenige der Mutter, blieb am Ort der Entscheidung. Nur die drei kleinen Körper der Mädchen treiben nach und nach den Fluss hinunter. Sie spüren nicht mehr, wo sie über Steine rollen, nicht mehr den Zusammenprall mit Ästen und Treibholz. Dicht daneben begleiten die Seelen der Mädchen ihr altes Zuhause. Noch mögen sie ihren Körper nicht aus den Augen verlieren, noch beobachten sie vom Flussufer aus, wie ihre Leiber hinweg gespült werden. Und manchmal nähern sie sich ihrem Körper und streichen ihrem alten Ich die Haare liebevoll aus dem Gesicht und bringen den aus dem Wasser herausragenden Arm wieder in seine normale Position. Drei Mädchen sind es, die da dem Wasser entlang gehen. Sie wollen sich gegenseitig nicht berühren, doch in ihren Blicken liegt das gemeinsame Wissen um Jahrhunderte lange Hörigkeit, um Ausbeutung, um seelische Schläge. Sie sehen sich von Zeit zu Zeit mit ernsten Augen an, nicken sich zu und wissen, dass nun alles gut ist. Es ist beendet, und sie sind frei.




Im Laufgitter


Sie haben das Laufgitter verlängert.


Es reicht nun so weit, dass ich sein Ende


nicht mehr erkennen kann. Die beiden


Gitterlinien verschwinden am Horizont.


Sie sind beim neuen Haus geblieben.


Dort werden wir in Zukunft leben.


Das freut sie. Für den Hausbezug


können sie mich nicht gebrauchen.


Sie haben mich draussen ins


Gitter gesetzt. „Geh“, haben sie gesagt,


„irgendwo da vorne muss ein


Spielplatz für Kinder sein“.


Meine Schwestern sind mir weit voraus.


Ich darf sie nicht aus den Augen verlieren.


Zusammenbleiben mindert die Gefahr.


Die Gefahr kommt immer von hinten.


Durch Holzpfähle sehe ich in Gärten hinein.


Gärten mit kleinen Blümchen.


Ich renne den Gitterstäben entlang.


Mein neues Leben hat begonnen.




Es war im Frühsommer


Es war im Frühsommer. Ich weiss es noch genau. Zwei Mädchen erklommen den Berg der grossen Stadt und gingen seinem Grat entlang. Sie waren weggelaufen. Leute drehten sich nach ihnen um. Sie aber waren in das Gespräch zweier Mädchen vertieft, Mädchen von sieben und acht Jahren. Als sie dann bei der Felsenschlucht Steinchen in den Abgrund schmissen, erwogen sie die besten Alternativen, sich umzubringen. Danach gingen sie wieder heim. Die Tür war verschlossen, und sie mussten klingeln. Die Mutter öffnete die Tür. Ein Polizist stand an ihrer Seite, den Arm beschützend um sie gelegt. Ihr Blick lag bekräftigt in seinem.
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