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Deuten heißt,





einen verborgenen Sinn finden.


Sigmund Freud









Vorwort


Dies ist mein dritter „Lokalkrimi“ aus dem Bremer Stadtteil Vegesack, wo ich seit einiger Zeit lebe.


Mein erster spielte im Umfeld und an Deck der Schulschiff Deutschland, einem hundert Jahre alten Dreimaster. Lange Jahre zierte er die Mündung der Lesum in die Weser, bis er nach Bremerhaven verlegt wurde.


Der benachbarte, aber weitaus ältere Museumshaven mit seinem Ensemble historischer Schiffsindividuen hatte im Jahr 2022 seinen vierhundertjährigen Geburtstag. Diesem Jubelereignis verdankt mein zweiter Krimi seinen Titel.


Das Ambiente um den alten Haven ließ mich nicht los. Ähnlich alt wie das Schulschiff, jedoch der Legende nach so bejahrt wie der Haven selbst, ist die Symbolfigur des „Vegesacker Jungen“. Sie wird bei jeder maritimen Festivität durch junge Männer im Matrosenanzug zum Leben erweckt, findet sich aber auch gleich dreimal künstlerisch in Form gebannt am Haven und an der Weser. Diese Gestalt steht im Mittelpunkt dieses Kriminalromans, insbesondere die lebensgroße Bronzefigur direkt an der Haveneinfahrt, die eigens für den Havengeburtstag von Thomas Recker, einem Bremer Bildhauer, geschaffen wurde.


Wie bei den beiden ersten Krimis: Alle Namen sind frei erfunden, viele Charaktere auch, ebenso die Handlungen und Reden tatsächlicher Personen, deren Namen verfremdet wurden. Auch die Vorkommnisse, die den Hintergrund der Erzählung bilden, sind mir aus Vegesack nicht bekannt. Aber wir wissen, dass es sie allzu häufig gibt, in Deutschland und anderswo.


JW









Prolog


Luise winkte die Gruppe weg vom Grauen Esel, dem unscheinbaren Restaurant mit dem auffälligen Zweiteinstieg über eine unförmige Betontreppe direkt ins Obergeschoss. Die ehrenamtliche Stadtteilführerin hatte, wie jedes Mal, ungläubiges Kopfschütteln provoziert.


„Bei jeder schweren Sturmflut steht das hier unter Wasser? Bis zu den Fenstern?“ Die beiden pausenlos kichernden Teenies preschten vor und befingerten die Scheiben. „Und das hält?“


„Ich habe schon dringesessen und die Fische vorbeischwimmen sehen“, log Luise, aber alle hatten sofort das Bild vor Augen und grinsten.


Wenige Schritte, und es öffnete sich der Blick auf den weiten Weserbogen. Die Sonne spiegelte sich im leicht kabbeligen Wasser, noch in Unruhe vom blauweißen Küstenmotorschiff, dessen Heck flussaufwärts entschwand.


„Das ist der Utkiek.“


„Der was?“


„Utkiek heißt Ausguck. Das ist der schönste Weserblick in ganz Bremen.“ Nicht das erste Mal ließ Luise spüren, wie gern sie ihren Stadtteil Vegesack mochte, und wie zwiespältig sie auf das ‚eigentliche‘ Bremen zu sprechen war.


„Alle mal umdrehen!“ Luise präsentierte das alte Havenhaus, Restaurant und Hotel, das älteste Gebäude vor Ort. Im 17. Jahrhundert gebaut, war es Sitz des Havenmeisters und Kneipe seit eh und je, mit allen Höhen und Tiefen. „Hier kehrten sie alle ein und haben ihre Heuer versoffen, die Seeleute von den Handelsschiffen oder nach der Grönlandfahrt auf Wale oder bis vor gut fünfzig Jahren noch die Fischer von den Heringsloggern. Vegesack hatte zeitweise die größte Heringsflotte Europas!“


Die Touristen nickten anerkennend. Ein schönes Gebäude, nicht gerade imposant, aber kräftig und gediegen. „Und gut in Schuss!“, lobten sie.


Luise zog die Gruppe weiter. Das Fährhaus, die nächste Kneipe. Dann hier, an der Ecke zur Alten Hafenstraße, noch eine. „Und hier oben an der Wand, das ist der Vegesacker Junge!“


Alle Blicke wanderten hoch zum meterhohen Wandbild - ein Fresko? - eines jungen Matrosen, das sah man sofort, mit blauer gegürtelter Hose und weißem Hemd, die Ärmel aufgekrempelt, die nackten Füße steckten in klobigen Holzschuhen, auf dem Kopf eine runde graublaue Mütze, im Mund eine qualmende Pfeife. Beide Hände zogen die Hosentaschen auf links: Nix drin! Kein Geld! „Alles versoffen, wie gesagt!“, verkündete Luise. Und unter dem Bild in altmodischer Schrift die Worte thom Fegesacke.


Luise versicherte sich der Aufmerksamkeit der gesamten Gruppe und hob zu ihrem oft geübten Vortrag an: „Wer weiß, woher Vegesack seinen Namen hat?“ Gespanntes Schmunzeln, keine Antwort. Vielleicht kam einer drauf, vom Wandbild her, war aber zu schüchtern, damit aufzutrumpfen.


„Eine Theorie sagt Folgendes: Der alte Kern von Vegesack liegt auf der Geest zwanzig Meter über der Weser. An zwei Stellen geht es runter zum Fluss: dort, wo früher die Fähre war“, sie wies flussabwärts die Küste entlang, „und hier, wo sie heute ist. Deshalb, so wurde behauptet, hat man gesagt: Das ist der Ort, wo die Wege sacken, nämlich zur Weser hin. Darum eben: Vegesack.“


Luise blickte in die Runde, aber das gespannte Lächeln auf den Gesichtern hielt an. Alle wussten: Da kommt noch was.


„Gut, also: Ich glaube nicht an diese Theorie. Kein Mensch sagt ‚Wegesack‘, auch früher nicht. Das V wurde immer wie F gesprochen. Die andere Theorie, die es gibt, gefällt mir besser. Danach ist Vegesack der Ort, wo den Matrosen in den Kneipen der Sack, also der Geldsack, ‚gefegt‘ wurde, also leer gemacht bis auf den letzten Heller. So wie auf dem Bild hier.“


Luise registrierte ein zustimmendes Nicken bei den Zuhörern. Nur die beiden Teenies prusteten plötzlich los, kriegten sich gar nicht mehr ein.


Irritiert sprach sie weiter: „Dazu gibt es ein Gedicht von Georg Droste. Ich spreche es langsam, denn es ist Plattdeutsch, das versteht man nicht auf Anhieb:


Manch Janmaat stöhnde fröher mal


Se fägen Sack un Büdel kahl;


nun fägt die sware Not all lang!


Doch wie in Väsack sünd nich bang.


Alles klar?“


„Jou“, sagte ein älterer Herr, um anzudeuten, dass er auch platt snacken kann. Die beiden Teeniemädchen aber waren nicht mehr in der Lage, offen in die Runde zu gucken. Stattdessen fielen sie sich theatralisch um den Hals und schnappten kichernd nach Luft. Tränen kullerten über ihre geröteten Wangen.


„Was ist denn mit euch los?“, wagte Luise schließlich einen Vorstoß.


„Ach, nichts“, wimmerte die eine, um dann umso lauter wieder loszuprusten. Die andere riss sich kurz zusammen: „Das klingt so komisch: ‚den Sack fegen‘. Das erinnert uns irgendwie an was anderes …“


Und schon konnte sie sich wieder nicht mehr halten vor Lachen. Ein paar der anderen, allesamt deutlich älteren Touristen grienten verstehend, mochten sich aber zur Sache nicht laut äußern.









Erstes Kapitel


Zum Geburtstag eine Skulptur


Werner Blumberg, Ortsamtsleiter von Vegesack, schmunzelte über den Versprecher. Er hörte das gern. Soeben hatte ihm Konrad Habermann, der Vorsitzende des Nautilusvereins, das Wort erteilt und ihn nebenbei als ‚Bürgermeister von Vegesack‘ tituliert. Ob er das ironisch meinte? Egal, Blumberg freute sich.


Er erhob sich und blickte in die illustre Runde. Alles, was sich auf gehobener Ebene um die Belange des Stadtteils kümmert, war vertreten: Vegesack Marketing, der Beirat, der Wirtschafts- und Strukturrat, die Leute von den Museumsschiffen, diverse Geschäftsleute und natürlich der Förderverein ‚Vegesacker Junge‘.


„Danke, lieber Konrad“, sprach er zu seinem rechten Nebenmann, „für die freundliche Begrüßung. Dein Verein, die Maritime Tradition Vegesack Nautilus, der Stadtgartenverein, dessen Vorsitzender ich bin, und natürlich der Förderverein Vegesacker Junge, dessen Vorsitzender Hans Neuendorf hier zu meiner Linken sitzt, wir möchten Sie heute mit einem ganz besonderen Projekt bekanntmachen.“


Er kramte zwei großflächige Pappen unter dem Tisch hervor – mit Powerpoint-Präsentationen mochte er sich einfach nicht anfreunden.


„Sie alle kennen die Figur des ‚Vegesacker Jungen‘, erfunden vor rund hundert Jahren und inzwischen zu einem ebenso repräsentativen Symbol für Vegesack herangewachsen wie das Ehepaar Sengstake für Bremen oder die berühmte Marianne für Frankreich.“


„Hoho, weit ausgeholt!“, kam ein Zwischenruf von ganz hinten im Saal.


„Warum nicht?“, konterte Blumberg, „Man soll groß denken und sein Licht nicht unter den Scheffel stellen. Also: Wir haben die Darstellung des Vegesacker Jungen an der Wand einer ehemaligen Hafenkneipe am Utkiek.“ Er hielt den ersten Karton hoch. Nicht alle konnten es gut sehen, aber jeder kannte natürlich das Wandbild.


„Dann haben wir das Bronzerelief an der Signalstation, direkt an der Strandpromenade. Es wurde 1992 noch in der Gießerei der Werft Bremer Vulkan gegossen.“ Auch dieses Bild schwenkte er hoch.


Verhaltene Reaktionen. Man konnte kaum etwas erkennen. Oder war das Relief all den heimatverbundenen Gästen noch gar nicht aufgefallen? An seinem unscheinbaren Ort, mit seiner vielleicht etwas düsteren Ausstrahlung?


Unverdrossen kam Blumberg zum Kern der Sache. „Wir haben also ein zugegeben etwas einfach gestricktes Wandbild und ein verstecktes, flaches Relief, das sicher künstlerisch wertvoller ist, aber an einem ungünstigen Ort hängt und nicht gerade ein Blickfang ist. Ich hoffe, mit diesen Aussagen niemanden zu beleidigen!“


Der gewiefte Verwaltungsmann, der schon so manche Versammlung geschickt in einen sicheren Hafen gesteuert hatte, schaute sich in aller Ruhe in der versammelten Gesellschaft um, konnte aber kein finster blickendes Gesicht wahrnehmen.


Er fuhr fort: „Im Jahre 2022 feiert der historische Vegesacker Haven seinen vierhundertsten Geburtstag. Es gibt schon einige Pläne, wie wir den Geburtstag gestalten werden. Einen ganzen Sommer lang jagt ein Event das nächste: Theateraufführungen, Feste mit Musik, Straßenkünstler, sogar ein Walfangschiff wollen wir nach Vegesack holen!“


Hinten in der Versammlung brummelte und murmelte es. „Traditionsschiffe!“, rief einer, „Der alte Haven muss voll davon sein!“


„Auch daran wird gearbeitet. Heute aber möchten wir drei mit einem besonderen Vorschlag an die Öffentlichkeit. Wir wollen an prominenter Stelle am Museumshaven eine große, ins Auge fallende Bronzefigur des Vegesacker Jungen aufstellen. Mitten im Geburtsjahr natürlich. Einen finanziellen Grundstock können wir aus unseren drei Vereinen beisteuern. Ich denke, der Ortsbeirat wird sich nicht lumpen lassen, und bei der Stadt stoße ich auch auf Interesse. Warum erzähle ich Ihnen das? Wir brauchen Sponsoren! Ich möchte heute mit einem Sack voll Zusagen hier hinausgehen: Zusagen in Zahlen, in Euro, aber auch in Versprechen, bei all Ihren Bekannten, die nicht bei drei auf dem Baum sind, Spenden einzusammeln.“


Beifall setzte ein. Hatte der Amtsleiter geschickt Claqueure verteilt? Eine bekannte Geschäftsfrau wedelte mit einem Zettel: „Ich spende!“ Jens Beilsen, in Immobilien und Bauprojekten unterwegs, nutzte den Moment. Er klatschte dreimal effektvoll in die Hände und rief mit seiner markanten Stimme: „Ich auch! Und nicht zu knapp!“


Niemand konnte sich dieser Aufbruchsstimmung entziehen.


Mitten hinein in die bewegte Szene rief Blumberg: „Und wir haben schon einen Bildhauer, der bereit ist, für einen günstigen Preis eine Bronzeskulptur zu erstellen. Ihr kennt ihn alle, er hat die Figuren auf der Terrasse am Haven geschaffen: Hermann Brosig!“


Ein älterer graubärtiger Künstlertyp mit verschmitzten Gesichtszügen erhob sich und lächelte in die Runde. Auch er bekam freundlichen Applaus.


„Er wird in Kürze einige Entwürfe vorlegen, und wir werden eine Jury bilden. Die Öffentlichkeit wird natürlich auch beteiligt!“


Jemand trat hinter Blumberg und raunte ihm ins Ohr: „Und was soll der Spaß kosten?“


Der Angesprochene drehte sich um und blickte in die undurchdringlichen, tiefgründigen Augen eines ehemaligen Bausenators. „Dreißigtausend“, sagte er leise, und der Andere nickte: „Geht ja.“
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Ein hässlicher, nasskalter Tag. Benjamin Vogelsang, von allen Ben genannt, Journalist und nicht mehr ganz jung in seinem Beruf, hatte nach einer Woche mit milden Lüftchen und Sonnenschein nun doch wieder die Heizung angeschmissen und hockte über seinem Laptop. Sein Gartenhäuschen, sonst bevorzugtes Rückzugsbüro zum Arbeiten, war bei diesem Wetter – starker Regen, Sturm, Temperaturen im Keller – kein anziehender Ort.


Heute Abend würde er allerdings wieder nach draußen müssen. Die Redaktion der Norddeutschen, der großen Regionalausgabe des Weser-Kurier, hatte ihm, dem freischaffenden Mitarbeiter, der sich ansonsten mit diversen Themenprojekten und Volkshochschulkursen über Wasser hielt, den Auftrag zugeschanzt, über die Versammlung des Fördervereins Vegesacker Junge zu berichten. Normalerweise hieß das: Vorstandswahlen, Satzungsfragen, der übliche Kram.


Aber dieses Mal, bei der Jahreshauptversammlung 2021, kam etwas hinzu: Die Vegesacker Jungen wurden neu gewählt. Das passiert alle vier Jahre, und das ist einen großen Artikel wert, mit Porträts der Gewählten, mit Interviews und allem Drum und Dran. Eine ganze Seite springt heraus, vielleicht noch ein kleiner Kommentar auf der ersten Seite, und darüber hinaus eine Kurzfassung in der Hauptausgabe des Weser-Kurier. Schönes Geld!


Um sich vorzubereiten, hatte er die Artikel über die früheren Versammlungen auf den Bildschirm geladen, auf denen neue Vegesacker Jungen gewählt wurden. Gewählt? Zuletzt, also 2017, wurden die beiden Kandidaten vorher vom Vorstand ausgeguckt und von den Mitgliedern nur bestätigt. Zwei Studenten, einer inzwischen Jungunternehmer, smart und erfolgreich.


Der Bericht von 2017 stammte aus seiner eigenen Feder. Ausführlich hatte er die Aufgaben dieser Repräsentanten des Stadtteils umrissen. Auftreten mussten sie im Matrosenanzug, wenn eins dieser Events anfiel: Festival Maritim, Vegesacker Markt, Pappbootregatta und so fort. Ein paar Worte sagen, die Organisatoren loben, zu Selfies mit diversen Mädchen lächeln.


Im Jahre 2013, da war es wirklich noch eine Wahl. Zwei von vier Kandidaten machten das Rennen. Damals war ein Kollege vor Ort, inzwischen in Rente. Er hatte seine Reportage anders angelegt: Viele Fotos, penibles who is who, alle Sponsoren und Ehrengäste mit Namen und Titelei, und vor allem: überschwängliche Interviews mit den beiden Jungs. Der eine, ein Abiturient, gab sich sehr selbstbewusst. Er überhöhte seine Rolle. Flüssig und beredsam präsentierte er sich als Mittler zwischen den Parteien und widerstreitenden Kräften im Stadtteil.


Der andere wirkte jünger, unreifer und schüchtern. Er sagte nur ein paar vorsichtige Standardsätze, bedankte sich brav beim Vorstand und bei den Mitgliedern, die ihm ihr Vertrauen geschenkt hatten. Offensichtlich wählte man ihn, weil er für den erfolgreichen Vegesacker Sport stand: ein fleißiger Turner, Mitglied in einem Traditionsverein, zuverlässig, treu. Fürchterlich angepasst, dachte Ben, dem so ein Menschentyp eher fremd war.


Der Kollege von 2013 hatte die Reden zu der Wahl nur kurz zusammengefasst, aber Ben sah schon: Vier Jahre später wurde fast dasselbe gesagt. Maritime Tradition, Kernsubstanz des Ortsteils Vegesack, jung und aufstrebend wie der Ort – stimmt das eigentlich? Das, so dachte er, werde er abschreiben können. Wer schlägt schon die alten Artikel nach?


Eines würde heute neu sein, das hatte er vorher erfahren: Drei Repräsentanten, drei Vegesacker Jungen sollte es dieses Mal geben. Der Havengeburtstag! Die vielen Events forderten viel Präsenz, und da sollten sich die jungen Männer nicht verzetteln müssen. Wer weiß, vielleicht würde einer sogar zwischendurch das Handtuch werfen oder einfach wegziehen zu einem Studium oder zu einer Weltreise – da brauchte man eine gut besetzte Ersatzbank, um im Fußballjargon zu sprechen. Diese Metapher, überlegte Ben, würde er im Text unterbringen.


Ben Vogelsang klappte sein Arbeitsgerät zu und griff sich seinen wasserabweisenden Anorak. Nein, heute nicht das Rennrad. Unlustig stapfte er durch Matsch und Pfützen zum Bahnhof der S-Bahn im Ortsteil St. Magnus, um nach Vegesack reinzufahren.
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Im Jahr darauf, dem Jubiläumsjahr 2022


Mit gerunzelter Stirn schaute Werner Blumberg in seine Wetter-App. Hält die Sonne durch? Für die nächste Nacht waren heftige Schauer angesagt. Gut, dachte er, dann bekommt die Figur gleich eine deftige Taufe. Jetzt aber, am späten Samstagvormittag, wird ihre bronzene Haut in der klaren Frühsommersonne glänzen und funkeln.


Mit den Feierlichkeiten zum Havengeburtstag war der Ortsamtsleiter bisher sehr zufrieden. Die Eröffnung mit dem Senatspräsidenten war gut besucht und kam bei den Bürgern an. Naja, diese Störaktion der Sea Shepherds war nicht vorgesehen, hatte aber immerhin Schlagzeilen gebracht. Das traditionelle Walfangschiff aus Island, die Haukur, lag im Museumshaven und schlug voll ein: eine Attraktion, die für zusätzliche Touristen sorgte.


Heute also die feierliche Enthüllung der Skulptur des Vegesacker Jungen am Kai, ganz in der Nähe der Hubbrücke. Blumberg war gespannt. Er hatte bisher nur die Entwürfe gesehen, nicht das fertige Kunstwerk.


Er stieg auf die kleine, gestern aufgebaute Rednerbühne und blickte sich um. Die wichtigen Leute waren da. Die Vereine, der Beirat, die Nordbremer Bürgerschaftsabgeordneten, die Pfarrer von zwei der Kirchen. Alle drei Vegesacker Jungen natürlich in ihren putzigen Matrosenanzügen.


Die mit dem Aufbau beauftragte Firma war auch vertreten. Ich muss sie gegenüber der Presse herausheben, prägte er sich ein, denn auch sie hatten einen günstigen Preis gemacht.


Aber wo ist der Bildhauer, dieser Hermann Brosig? Typisch Künstler, oder das Alter macht ihn tüdelig, jedenfalls kommt er offenbar zu spät oder hat es ganz vergessen. Dabei soll er doch selbst den Schleier um die Statue lüften!


Blumberg hasste es, irgendeinen Termin zu spät zu beginnen. Er schickte eine rührige Mitarbeiterin auf Telefontour, aber die richtete nichts aus. Nach einer Viertelstunde blieb ihm nichts anderes übrig: Er läutete die Runde der Reden ein.


Alle sagten ungefähr dasselbe: die Tradition, die schönen Figuren, die schon am Haven stehen, die Großzügigkeit der Vereine und privaten Spender, und wie neugierig sie seien, die mannshohe Skulptur endlich im Original zu sehen.


Auf einen Wink von Blumberg intonierte der Seemannschor einen Shanty. Als sei es so inszeniert, holperte beim letzten Akkord ein weißes Taxi auf dem Kopfsteinpflaster durch die Lücke in der Hochwasserschutzwand, kurvte elegant um den Havenwald herum und stoppte nicht weit von der Rednerbühne.


Es entstieg ein salopp gekleideter, zerzaust wirkender bartstoppeliger Hermann Brosig, und ehe Blumberg oder ein anderer der Rednerriege ihm die Hand schütteln konnte, eilte er zur verhüllten Skulptur und riss an einer mit einem roten Fähnchen markierten Leine. Wie bei einer Striptease-Show rauschte der weiße Umhang herab, begleitet von vielstimmigen Aahs und Oohs des versammelten Publikums.


Der professionelle Fotograf der Norddeutschen, der ungeduldig gewartet hatte, schoss ein paar Fotos von der Szene und hastete fort zum nächsten Termin.


Überschwänglich klang das Geraune nicht. Was mochten die Leute denken? Etwas füllig, der Kerl, pausbackig, kein Hungerleider wie die Seemannsgestalt aus der Ortslegende, und was hat er da in der rechten Hand? Einen Fisch? Nur die eine, die linke Hosentasche kehrt er nach außen, die Pose ist weit weniger theatralisch als bei dem Wandbild. Die Pudelmütze sitzt hoch, die würde ihm auf See wegfliegen. Und das Fässchen, auf dem der rechte Fuß steht? Ein Witz, wenn man es mit den wuchtigen Kantjes vergleicht, in die man seinerzeit die Heringe eingesalzt hat.


Aber er macht was her! Viele Zuschauer wollten sich die festliche Stimmung nicht verderben und suchten nach positiven Gedanken. Selbstbewusst und unübersehbar bewacht der Junge die Haveneinfahrt! Jemand klatschte, andere fielen ein, und Brosig deutete eine Verbeugung in Richtung des Publikums an.


Blumberg hatte sich wieder gefasst, holte den Künstler auf die Rednerbühne und dankte ihm nun hochoffiziell für die Skulptur und für sein Entgegenkommen bei der Honorierung. Dadurch habe er ein so kräftiges maritimes Symbol an diesem geschichtsträchtigen Haven überhaupt erst möglich gemacht.


Jetzt gab es auch den enthusiastischen Applaus, der sich für ein solches Event gehörte.


Die geladenen Gäste begaben sich zum Buffet, das im Nautilushaus angerichtet war. Der Weg war frei für das Publikum. Der bronzene Seemannsjunge wurde ehrfürchtig gestreichelt oder kichernd betatscht und gelangte schon an seinem ersten Tag auf Hunderte von Selfies.
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Ben Vogelsang hockte brummig an seinem Küchentisch. Der drohende Starkregen verwehrte es ihm wieder einmal, seinen geliebten Arbeitsplatz im Gartenhäuschen aufzusuchen.


Morgen rede ich mit der Vermieterin, nahm er sich vor. Ich werde die Butze abdichten, wenn sie das Material bezahlt. Dass er überhaupt hier wohnen blieb, obwohl seine Wohnung eng und höchst altmodisch war, hatte mit seinem Gartenhaus-Deal zu tun: Er hielt der guten alten Frau den Garten in Ordnung, und dafür konnte er in der heimeligen achteckigen Holzhütte schalten und walten.


Auf seinem Bildschirm breitete er die Fotos aus, die sein Kollege heute von der Zeremonie und von der Statue geschossen hatte. Er selbst hatte einige Szenen und Perspektiven auf dem Handy, technisch nicht gut genug für die Zeitung, aber hilfreich, um sich wieder in die Atmosphäre des kleinen Festaktes zu versetzen.


Warum gelang ihm das so schlecht? Eine unerklärliche Melancholie ergriff ihn. Eine Melancholie, die gleichzeitig rebellisch war. Shouting the blues, diese alte Wendung fiel ihm ein, wütende Trauer, das Herausschreien der Wehmut, wie bei Mahalia Jackson oder, noch tiefer in den schwarzen Urgründen des Jazz, bei Big Bill Broonzy.


Es muss mit dieser Skulptur zu tun haben, sinnierte er. Zu feist, zu satt, zu gesund, die Geste mit der leeren Hosentasche ist halbherzig, als würde sie dem Künstler eigentlich nicht in den Kram passen, als habe er sie nur ausgeführt, weil der Auftrag es so wollte. Aber eigentlich müsste dieser Fischer doch am Ende sein, versoffen und pleite, ausgemergelt von der mörderischen Arbeit auf dem Logger, und gleichzeitig unzufrieden mit seinem Lohn, auf Krawall gebürstet.


Ben hatte aus Anlass des Geburtstagsjahres ein Stück geschrieben für die Laientheatertruppe, aufzuführen auf dem alten Logger im Museumshaven, ein Stück, um die schwere Arbeit auf See zu würdigen, aber auch den Kampf um die paar Prozente Anteil am Fang, die den Familien der Seeleute das bisschen Glück finanzieren sollte, das oberhalb der bloßen Existenzsicherung lag.


Nichts davon spiegelte diese Bronzefigur. Kein Gefühl strahlte sie aus, keine Sehnsucht, nicht die große Einsamkeit der monatelangen Fangfahrten, nicht die Aussichtslosigkeit, es jemals besser zu haben, und nicht den Zorn auf die Schiffseigner, die immer den größten Teil des Kuchens für sich selbst nahmen …


Ben wusste genau, dass ihm die Flasche Rotwein, die er jetzt öffnete, in dieser Stimmung gefährlich war. Er entkorkte sie trotzdem. Doch nach einem halben Glas spürte er, wie sein Leib weicher wurde und die Trauer dem Ärger die Spitze nahm.


Bilder und Themen seiner eigenen, höchstpersönlichen Melancholie stiegen aus seinem Herzen. Die Einsamkeit seines Lebens, die Sehnsucht nach einer Frau, das Bild von Chenlu, der unerreichbar jungen, auf ihren Lebenserfolg zustrebenden chinesisch-malaiischen Schönheit aus Singapur, die er kennen – ja, und lieben gelernt hatte, als sie beide den Kommissaren halfen, den Mordfall auf dem Schulschiff zu lösen, und dabei gemeinsam in Gefahr gerieten. Wie sehr hoffte er sie wiederzusehen.


Aber sie war nicht zurück nach Bremen gekommen. Anderes war offenbar wichtiger, als ihr Studium an der Constructor University hier in Vegesack abzuschließen. Jede Mail, die sie schrieb, klang lieb und zugewandt, aber letztlich … Wie hatte es sein Freund, der pensionierte Polizist und Shantysänger Johnnie Klein ausgedrückt? Sie schwebte sieben Himmel weit über ihm.


Er schob Flasche und Glas ein Stück von sich weg und begann, den Artikel über den Festakt in seinen Laptop zu tippen. Natürlich durfte er die Skulptur nicht verreißen, das mochten die Geldgeber und örtlichen Politiker nicht, das mochte sein Chef in der Redaktion nicht, und so etwas lasen auch die heimatliebenden Leser nicht gern.


Aber die Kritik ein bisschen durchscheinen lassen, so dass es nicht jeder merkt, aber sehr wohl diejenigen, die ebenfalls eine unbestimmbare Distanz zu der Figur verspüren und ihr Unbehagen zwischen seinen Zeilen wiederfinden sollen: So wollte er schreiben, und es juckte ihn in den Fingern.


[image: ]


Der junge Mann saß in seiner kleinen Dachwohnung an seinem kleinen Tisch, einem quadratischen Holztisch, und hatte die Norddeutsche aufgeschlagen. Er las den Artikel über die Enthüllung der Skulptur ‚Vegesacker Junge‘ im Havengelände.


Ben Vogelsang, so hieß der Autor. Er wusste nicht warum, aber eine schmerzhafte und doch anziehende Melancholie ergriff ihn. Er mochte die abgebildete Statue nicht und suchte nach dem Grund, aber der blieb verwaschen im Nebel.


Das kannte er von sich. Die Melancholie war seine Heimat, seine Landschaft, die er oft durchwanderte. Sie war ihm vertraut, und doch verstand er sie nicht. Niemandem hätte er seine untergründige Trauer erklären können.


Ein weiteres Foto irritierte ihn, ein Gruppenbild. Da war der Ortsamtsleiter, den kannte er aus der Zeitung. Die Übrigen nicht. Oder doch, hier, den einen? Aber woher? Er hätte gern eine Vergrößerung dieses Gesichts gehabt. So war es kaum zu erkennen. Aber irgendwas war daran. Er spürte seinen Brustkorb, ein dumpfes Gewicht legte sich darauf. Etwas Bitteres spülte sich auf seinen Gaumen …


Percy! Der junge Mann riss sich von der Zeitung los und hob seinen hellgrauen Chihuahua, der auf seinen Füßen lag und sich plötzlich bewegte, vor sich auf den Tisch. Percy richtete sein Augenpaar und vor allem seine großen Lauscher auf ihn, neugierig, was nun kommen sollte …









Zweites Kapitel


Das Kunstwerk irritiert


Luise musste ihre gewohnte Tour nur wenig umstellen. Sie führte ihre Gruppe, dieses Mal vier komplette Familien aus dem Bremer Umland, die mit dem Rad aufgekreuzt waren, vom Ausgang der Hubbrücke nicht, wie früher, nach links Richtung Utkiek, sondern schwenkte wenige Meter nach rechts, direkt vor die neue Skulptur.


„Das ist eine ganz neue Attraktion im Vegesacker Museumshaven!“ Sie stellte sich neben die Bronzefigur und legte ihre Hand auf deren Schulter. Der Dargestellte konnte sich diesem zudringlichen Griff ja nicht entziehen. „Der Vegesacker Junge!“, verkündete sie mit einem Anflug von Stolz.
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