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J’ai écrit ce texte sur la base de lettres que j’ai pu retrouver. Que ce soient celles reçues ou celles que je n’ai jamais envoyées. Et j’ai essayé de me rapprocher du jeune homme que j’étais il y a déjà 40 années.


Le temps efface beaucoup de choses, notre histoire mérite mieux que l’oubli.









De Patrice à Catherine









17 mai 2024


Le cimetière Saint-Roch ouvre aux visiteurs à partir de 8h, été comme hiver. Il paraît qu’on l’appelle le « petit Père-Lachaise ». L’entrée, imposante, est faite de vieilles briques rouges. Si ce n’était un cimetière, on pourrait dire que c’est un bel endroit.


Je suis arrivé un peu plus tôt. Cela fait quelques minutes que j’attends, le cœur battant comme pour un premier rendez-vous. L’ouverture de la porte piétonne sur le côté gauche du portail est automatique à l’heure précise.


Et c’est maintenant.


Je descends de la voiture. Il fait un peu frais ce matin, malgré le soleil resplendissant de cette fin de printemps. Personne à cette heure-ci, évidemment.


Je m’avance dans l’allée côté est, à droite du bâtiment principal. Carré 2. Quelques pas sur la gauche.









Rendez-vous


Lille – 2 avril 1983


Enfin les vacances. Ces dernières semaines ont été épuisantes, comme ces derniers mois. La vie d’étudiant à l’internat en prépa se résume à trois choses : suivre les cours de 7h40 à 18h, sauf le lundi où les cours commencent à 10h et le samedi matin où l’on planche sur un devoir surveillé, réviser le soir et enfin dormir. Le week-end sert bien souvent à préparer la semaine suivante…


Ce sont maintenant les vacances de Pâques et nous avons deux semaines pour souffler un peu. Dès cet après-midi, on se retrouve en centre-ville pour prendre un verre, partager nos vies et se donner des nouvelles de nos autres amis du lycée qui sont partis vers d’autres horizons. La bande habituelle, c’est Paul, un de mes colocataires à l’internat, Éric, Bernard ainsi que Xavier et Thierry qui nous rejoignent de temps en temps.


Nous avons fait du café « le Régent » notre QG du samedi pour être à peu près sûrs d’y trouver quelqu’un si on y passe par hasard. Une première après-midi sympa. Enfin !


En sortant, j’ai revu Isabelle, une amie du lycée que j’avais beaucoup croisée, plus ou moins par hasard, au distributeur à café l’année dernière. Nous nous étions un peu cherchés, un peu dragués, mais l’occasion d’une vraie rencontre ne s’était pas présentée. Et je devais surtout rester concentré pour bien finir mon année du bac afin d’obtenir un dossier béton pour entrer en classe préparatoire et ensuite essayer d’intégrer une école d’ingénieurs. Je ne voulais pas me lancer dans une histoire avec une fille, pas le temps pour cela.


Je ne sais pas trop pourquoi ce samedi je l’ai interpellée alors qu’elle passait à quelques mètres. C’est un heureux hasard de la revoir. Bises, quelques banalités, et on se revoit dans la semaine, mercredi prochain.









Amiens – 9 avril 1983


Il n’y avait pas de hasard, mercredi dernier, quand nous nous sommes revus, c’était notre rendez-vous raté de l’année dernière. Nous avons discuté, ri, nous nous sommes promenés, je l’ai raccompagnée chez elle. Je lui ai pris la main.


Ce n’est pas la première fois que j’embrasse une fille, mais c’est la première fois que ce premier baiser est si spontané, naturel, attendu depuis longtemps... Nous étions tous les deux surpris et heureux de cette nouvelle rencontre incroyable et hautement improbable. Je n’ai pas essayé de la séduire, je n’y ai même pas pensé. Elle n’en avait pas besoin non plus. C’était comme une évidence.


Cela n’aurait pas existé si nous ne nous étions pas croisés l’autre jour.









Amiens – 17 avril 1983.


Nous avons passé une semaine incroyable. Nul besoin de faire des choses extraordinaires. Juste être ensemble, commencer à nous raconter nos vies, notre enfance. Se serrer l’un contre l’autre et être encore ébahis et heureux de ce qui nous arrive.


Mais voilà, ces vacances sont terminées, demain je retourne à l’internat. Isabelle repart à Dijon. Nous savons que chacun doit retrouver sa vie d’étudiant sage et discipliné. Et que les quelques mois qui nous séparent de la fin de l’année scolaire ne seront pas faciles. Nous allons essayer de nous revoir la semaine de la Pentecôte, puisqu’il y a quelques jours sans cours et qu’elle reviendra à Amiens à ce moment-là. Et nous essaierons de prévoir quelque chose ensemble pour l’été prochain.


En attendant, nous avons promis de nous écrire le plus souvent possible pour garder le lien et aussi partager ce que nous n’avons pas eu le temps de nous dire. Elle est solaire, jolie, vive, intelligente, joyeuse… nous sommes sur la même longueur d’onde. Nous nous sommes trouvés.


Je suis en train de tomber amoureux. Sensation bizarre et nouvelle. Elle me manque dès que je la quitte, la seule perspective de la revoir me transporte. Je ne pense qu’à elle, elle a conquis mes jours – du moins cette semaine – et mes nuits. Je ne sais pas ce que cela donnera. Mais je voudrais que ce soit le début d’une longue histoire.









Il y a des jours...


Et d’autres.


Sans toi c’est pas drôle


Dijon – 18 avril 1983


Thierry,


Me voilà donc devant ce long bureau que j’ai quitté il y a maintenant plus de deux semaines. Je te transmets une vague description des lieux. Panorama d’une rare étendue ! Bâtiment des garçons, 60 chambres plus anonymes les unes que les autres. À l’arrière-plan, vue sur l’horizon ! À 50 m, HLM plus ou moins colorés.


Ah oui, il faut que je devance ta future découverte : je suis d’une nullité sans pareille en orthographe, aussi, désirant améliorer ce sérieux handicap, j’ai encombré mes bagages de certains livres susceptibles de m’apporter une quelconque aide (Dico, l’art de conjuguer).


Me voici donc parée pour t’écrire. Te rends-tu compte que tu es à l’origine de cette sage décision et que tu vas être l’unique témoin de mes progrès !


Reprenons, si tu le veux bien, le début de ma journée ensemble. Comment ? Tu refuses ? Tu rejettes même l’idée de te lever à 4 h du matin... soit...


J’espère que tu as un peu pensé à moi alors que tu contemplais ton café matinal ! Car j’avais déjà abattu la plus grande partie du voyage. Départ d’Amiens à 5 h, arrivée à Paris à 8 h... Et entre les deux... une horreur ! D’ailleurs, j’ai préféré me réfugier dans le sommeil plutôt que de contempler un sauvage au volant... mais ouf, je suis arrivée !


Puis départ du train, direction Dijon, à 8 h 59. Aussi ai-je trouvé l’occasion idéale pour penser aux vacances.


Je viens de te délaisser quelques minutes afin de mettre la « musique » en route. « Couture » histoire de se mettre dans l’ambiance.


Je tombe de sommeil, je me demande comment je trouve encore la force de pousser mon stylo... En fait non ! Je connais la raison de ce dernier assaut de courage.


La première chose que j’ai faite en arrivant à l’IUT, c’était de consulter notre emploi du temps. La Pentecôte se trouve à 5 colonnes du début, ce qui équivaut à 5 semaines d’attente... Je m’imaginais te revoir beaucoup plus tôt... Sorry.
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