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Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren


sind Schlüssel aller Kreaturen


wenn die, so singen oder küssen,


mehr als die Tiefgelehrten wissen,


wenn sich die Welt ins freie Leben


und in die Welt wird zurückbegeben,


wenn dann sich wieder Licht und Schatten


zu echter Klarheit werden gatten


und man in Märchen und Gedichten


erkennt die wahren Weltgeschichten,


dann fliegt von einem geheimen Wort


das ganze verkehrte Wesen fort.


Novalis





Rudern


Sie dachte nichts, nur daran, dass die Ruderschläge ruhig und gleichmäßig waren. Der See lag still, die vielen Inseln gelb im Herbstlaub. Weit weg Menschen und Geräusche. Herbstsonne wärmte ihren Rücken. Sie war allein ohne einsam zu sein. Wusste, dass sie nicht einsam sein konnte mit einem Boot. Dies war Frieden. Eine dünne Haut aus Metall nur zwischen ihr und der schwarzen Unergründlichkeit. Fahren, immer weiter, dem Abend entgegen. Rot würde die Sonne untergehen.


Plötzlich wusste sie, dass sie nicht umkehren würde. Weiterrudern in die Stille. Eintauchen, ziehen, austauchen. Nichts sein, nur Bewegung. Zuhause in einem Boot, leise Musik, Wassertropfen, die von den Rudern fallen. An die Anderen wollte sie jetzt nicht denken, die im Haus warteten, sich Sorgen machten, vielleicht, um sie. Für Freitag war ihr Rückflug gebucht. Übermorgen. Realitätsbewusstheit konnte sie jetzt nicht brauchen. Flüchtig lächelte sie, weil sie dachte, dass der Kindertraum von der einsamen Insel mit niemandes Wirklichkeit vereinbar ist. Weg darum mit der Wirklichkeit. Im Reiseführer hatte sie gelesen, dass in diesem menschenleeren Gebiet Wasser und Land etwa gleich viel Fläche einnahmen.


Vielleicht hätte sie Bleistifte mitnehmen sollen, Geld oder irgendwas zu essen. Sie rauchte eine Zigarette und warf das angefangene Päckchen ins Wasser. Lang hätte es sowieso nicht gereicht.


Denken mochte sie nicht, aber sie fing an, planvoll zu handeln. Das Feuerzeug behielt sie. Sie dachte an Rentierfleisch, überm Feuer gebraten. Oder Fische. Da fiel ihr ein, dass sie unfähig war, ein Tier zu töten. Sie lächelte zufrieden, wusste, dass sie vollkommen verrückt handelte und dass das absolut notwendig war. Irgendwann, später, falls sie nicht verhungert oder erfroren war, ertrunken vielleicht, würde sie darüber nachdenken müssen, wie das, was sie tat, für die Anderen war.


Sie Sonne ging tatsächlich rot unter und prachtvoll. Es wurde sehr kalt, und sie ruderte weiter, spürte die Kälte nicht, auch keinen Hunger. Im Morgengrauen hätte sie gern eine Zigarette geraucht, schlürfte stattdessen Wasser aus der hohlen Hand. Eine wollene Decke hätte sie vielleicht auch mitnehmen sollen.


Als sie den Helikopter hörte, dachte sie zuerst, wie schön die Seenlandschaft im Morgenlicht von oben aussehen musste. Dann fiel ihr ein, dass sie wahrscheinlich nach ihr suchten, und sie wusste, dass sie nicht gefunden werden wollte. Nicht gezwungen sein, dumme Geschichten zu erzählen über verirren, von der Nacht überrascht. Sie wollte sich nicht entschuldigen müssen, nicht verstanden sein. Sie wollte mit niemandem reden, nie mehr, und auch nicht lächeln. Keine Fragen beantworten und nichts mehr fragen. War dies eine Flucht? Wovor? Vor wem?


Weg damit. Der Helikopter kreiste noch immer. Deshalb zog sie ihr Boot bei der nächsten Insel ins Schilf. Kleine, weiße Ruderboote gab es in dieser Gegend zu hunderten. Im Birkenwald, auf dem Moosboden, schlief sie tief, träumte von einer Gerichtsverhandlung. Ihr Verbrechen war der Diebstahl eines kleinen, weißen Ruderboots.


Als sie gegen Abend aufwachte, lachte sie laut und sprach mit sich selbst. Vermutlich würde sie die Sprache verlieren, vergessen, irgendwann. Sie dachte daran, dass dies eine Stelle aus einem Jugendroman sein konnte: bei Nacht rudern, sich vor dem Helikopter verstecken. Sie fand ein paar überreife Preiselbeeren und aß sie sehr langsam.


Sie hatte das Gefühl, dass sie sich hätte Gedanken machen müssen. Wo sollte sie leben, wie? Was würde sie essen? Würde sie die Einsamkeit, die sie jetzt so sehr suchte, aushalten können für lang, für immer?


Später, später würde sie denken wollen. Jetzt nur rudern, leicht durchs Wasser gleiten im weißen Boot. Vielleicht könnte sie Möweneier essen im Frühling. Längst wusste sie schon nicht mehr, wo sie war, nur, dass sie diesen Teil der Seenlandschaft noch nie gesehen hatte.


Sie ruderte die ganze Nacht, hatte am Morgen Hunger, Lust auf eine Zigarette und Sehnsucht nach starkem, heißem Kaffee mit viel Zucker. Sie weinte ein bisschen, wusste, dass sie übermüdet war. Ihre Zähne schlugen gegeneinander. Als ihr einfiel, dass sie auch nicht wusste, wie man in der Wildnis am besten die Zähne putzt, musste sie lachen und hörte den Helikopter wieder kreisen, weit entfernt. Er würde sie wahrscheinlich nicht finden, er war viel zu weit. Ihr fiel ein, dass niemand wissen konnte, was sie wirklich tat. Dass sie absichtlich immer weiterfuhr. Der Gedanke, dass sie nicht gefunden würde, selbst, wenn sie jetzt gefunden werden wollte, ließ sie erschrecken. Sie wunderte sich über ihr Erschrecken, ruderte weiter. Das Boot glitt nicht länger ruhig durchs Wasser, ruckte hin und her im Zickzackkurs. Wohin war ihre Ausgewogenheit gekommen? Sie suchte die Leichtigkeit, den inneren Frieden, mit dem sie ihre Reise ins Ungewisse begonnen hatte. Zum ersten Mal hatte sie Angst.


Das Geräusch ihrer klappernden Zähne war lauter als die Ruderschläge. Auf der nächsten Insel würde sie ein Feuer machen und irgendetwas essen. Irgendwie müsste sie eine Dose finden, um darin zu kochen, irgendwas.





Denken


Sie saß lange am Feuer, spürte mit der Wärme ihren Mut zurückkommen. Sie dachte darüber nach, auf welcher Seite der Lokalzeitung die Meldung über ihr rätselhaftes Verschwinden erscheinen würde. Vielleicht würden sie von der Familie ein neueres Foto verlangen. Sie formulierte die Meldung in verschiedenen Varianten und wusste, dass sie bald würde denken können.


Sie ließ das Feuer niederbrennen und überlegte, wer sie vermissen würde. Unerklärliches Verschwinden gibt es selten. Deshalb nahm sie an, dass auch Leute darüber sprechen würden, die sie nur flüchtig gekannt hatten. Nach einiger Zeit würde sie vergessen sein. Vergessen gehen sagte man dort, wo sie lebte. Nur Eltern würden ihren Fall hervorholen, wenn sie die Kinder warnten, zu weit und allein zu schwimmen, zu rudern. Es hätte sie interessiert, wer am längsten an sie dachte. So oft war sie als Kind zu weit geschwommen, zu weit, zu allein für besorgte Erwachsene. Allein mit dem Wasser hatte sie sein wollen.


Die Suche war noch nicht eingestellt. Sie hörte den Helikopter wieder. Das Geräusch schien ihr nah, obwohl sie ihn nicht sehen konnte. Sie ruderte mit aller Kraft zur nächsten Insel, zog das Boot ins Schilf, legte sich auf den sonnenbeschienenen Waldboden, hechelnd. Sie versuchte zu überlegen, wie lang sie schon unterwegs war. Drei Nächte, vielleicht, vier Tage. Sie wusste es nicht. Irgendwann würde es regnen. Der Winter würde kommen, Schnee. Sie fand viele Preiselbeeren und war froh, dass sie über ihre Nahrung noch nicht nachdenken musste. Birkenblätter könnte man wahrscheinlich auch essen. Jedenfalls glaubte sie, dass die Großmutter Tee daraus gekocht hatte. Sie würde Tee kochen. Zuhause dachte sie und wusste, dass es Zeit war, eine Heimat zu suchen, die Insel, auf der sie leben wollte. Ihr Leben lang. Sie roch Weihrauch, hörte Pfarrers Stimme, „von nun an bis in Ewigkeit“. Eine schwere Entscheidung.


Sie ruderte, die Sonne im Nacken, überlegte, dass sie noch niemals eine Heimat gesucht hatte. Gewählt. Sie hatte an vielen Orten gelebt, aus vielerlei Gründen, der Arbeit wegen, der Familie. Jetzt wollte sie wählen, gut wählen. Sich nicht einfach nur bezaubern lassen von einer besonders schönen Bucht. Sie wusste nicht, was sie eigentlich berücksichtigen wollte. Fischreichtum vielleicht. Oder würde sie jagen? Mit Pfeil und Bogen? Sie hatte noch nie irgendwas basteln können. Sie versuchte, alle Vorstellungen vom Leben in der Wildnis zu verbannen. Tausend Sachen, zusammengelesen in Büchern. So viele Kenntnisse trug sie mit sich, die ohne jedes Wissen waren. Klischees.





Die Insel


Als sie die Insel am Horizont auftauchen sah, wusste sie, dass sie am Ziel war. Golden sah sie aus, rund, wie eine Insel sein muss. Es dauerte fast den ganzen Tag, hinzurudern.


Sie war müde, überlegte, ob sie nicht zu schnell wählte. War trotzdem sicher. Das war die Insel. Und natürlich hatte sie eine bezaubernde Bucht.


Sie zog ihr Boot auf den Sand, fand viele Preiselbeeren auch hier, späte Heidelbeeren dazwischen. Eine vernünftige Wahl schien getroffen. Sie war sehr müde, machte ein Feuer aus Birkenästen, die sie am Ufer fand. Dann trug sie Moos und Flechten zusammen, deckte sich zu, schlief ein, nahe beim Feuer. Sie fror nicht in dieser Nacht. Am Morgen hatte sie entsetzlichen Hunger und aß sehr viele Preiselbeeren. Sie kaute ein bisschen Birkenrinde. Die schmeckte bitter, und sie wusste nicht, ob sie nahrhaft war.


Sie ging zum Boot, begrüßte es wie einen Freund, stieg ein, stieß sich ab und war wieder frei. Vielleicht brauchte sie doch keine Heimat, konnte weiterfahren, immer weiter, gelegentlich anlegen und Beeren essen bis sie satt war. So lang fahren, bis das Boot verrostet wäre. Oder bis sie genug hätte. Sie wusste, dass das Boot sie verraten würde, dass man sie wegen des Boots finden würde, früher oder später.


Wie sollte sie es überhaupt loswerden? Verbrennen konnte sie die Metallschale nicht. Sie würde vorsichtiger sein müssen, wenn sie wieder Feuer machte. Plötzlich dachte sie an den Helikopterpiloten. War es immer derselbe? Lösten sie sich ab? Flogen sie vielleicht Tag und Nacht? Waren es mehrere Helikopter? Ein Menschenleben stand auf dem Spiel. Ihres.


Was suchten sie mit den Helikoptern? Natürlich suchten sie ein treibendes Boot mit einer Frau, die möglicherweise ohnmächtig war, verletzt oder sonstwie unfähig, zurückzurudern. Man machte sich sicher Sorgen, sie könnte erfrieren, verhungern, verdursten, auch, wenn die Verletzung, die sie am Rudern hinderte, nicht gravierend war. Wahrscheinlich hatten die Piloten eine Personenbeschreibung bei sich: groß, blond, ca. 45, trägt die Haare vermutlich im Nacken zusammengebunden. Ob sich jemand erinnern würde, dass sie vor ein paar Tagen die weite schwarze Jacke gekauft hatte, die sie jetzt trug? Gut, dass sie diese Jacke hatte. Sie war warm, wasserdicht, hatte eine Kapuze und würde wahrscheinlich jahrzehntelang halten. Was wusste sie schon über die Haltbarkeit von Jacken? Sie kannte ausgefranste, dünn gewordene, zerfetzte Kleider nur aus Romanen und Dokumentarfilmen. Wieviel von dem, was sie immer zu wissen geglaubt hatte, wusste sie wirklich?


Das Boot. Viel wichtiger war das Boot. Die Jacke interessierte sie nicht. In welcher Zeit würde ein Boot durchgerostet sein, das nie gestrichen wurde? Ihr weißes Boot. Wie lang würde es halten müssen? Sie war jetzt fünfundvierzig. Ein weißes Boot. Weiß ist die richtige Farbe für ein Boot. Wie die Möwen. Sollte sie es Möwe nennen? Wie kitschig! Das Boot war namenloser Freund. Weiß und schwarz und das unbestimmte Gelb ihrer blonden Haare, ihre Farben. Wie eine Birke im Herbst. Sie würde unter einer Birke im Herbst sterben. In irgendeinem Herbst. Bevor die schwarze Jacke, zerfranst und dünn, von ihr abgefallen sein würde. Sie hatte täglich die Kleider gewechselt. Im Frühjahr würde sie im See baden können. Einen Kamm hatte sie auch nicht mitgenommen.
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