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Aus dem Leben eines Daogenichts I


Gestern Abend beim Chinesen aus irgendeiner Laune heraus einen der angebotenen Glückkekse mitgenommen. Halte eigentlich gar nichts von fernöstlicher Weisheit nach dem Zufallsprinzip. Deshalb ruht der Sinnspruch auch noch in seiner Teighülle.


Aber jetzt will ich’s doch wissen.


Mist! Die Verpackung lässt sich nicht mit den Fingernägeln öffnen. Muss erst eine Schere holen. Ist natürlich nicht an ihrem Platz. Ein Messer tuts auch. Ungeduldig zerdrücke ich den dünnen Teigmantel, um schneller an die Keksbotschaft zu kommen. Endlich halte ich das Stückchen Papier in Händen und entfalte es mit einem Ruck: „Der Weg entsteht beim Gehen.“, steht da drauf. Der Satz stammt von einem gewissen Zhuang Zi.


Was soll das? Das klingt nach gar nichts. Die Wege, die ich jeden Tag gehe, sind alle schon vorhanden. Ich muss sie einfach nur ablaufen. Dabei entsteht doch nichts Neues. Vielleicht ist das ja so eine geheimnisvolle Dschungelweisheit. Hab‘ mal im Fernsehen gesehen, wo sie sich mit Macheten einen Weg durch den Urwald schlagen. Ich geh mir jetzt erst mal ein Bier holen. Den Weg finde ich im Dunkeln – auch ohne Messer. Warum ist kein Sprit mehr im Kühlschrank? Ich habe doch erst gestern ein Sixpack Flensburger reingepackt. Echt jetzt? Das kann doch nicht wahr sein! Das bisschen Alkohol!


Ob das was mit dem Keks zu tun hat? Der alte Chinese will mich wohl zum Nachdenken auf den Weg zum Nachtkiosk schicken. Okay, bin ja schon im Flur. Nur schnell noch meine Jacke anziehen. Wo ist jetzt bloß der verdammte Geldbeutel. Natürlich immer da, wo ich ihn zuletzt hingelegt habe. Aber wo war das? Nun sag schon was oder klimpre mal mit den Münzen! Moment! Hier in der Jackentasche ist ja noch ein Zwanni. Gerettet!


Und jetzt: Trab an, Alter! In zehn Minuten beginnt die Sperrstunde. Ich lege meinen Turbogang ein. Solange noch Licht im Büdchen brennt, gibt es Hoffnung. Schneller kann ich nicht.


Der holt schon seine Werbetafel rein. Ich winke schon von weitem, damit er mich kommen sieht. Als ich endlich einen Fuß zwischen Tür und Rahmen gesetzt habe, atme ich erleichtert auf und erzähle ihm haarklein den dramatischen Ablauf der letzten zehn Minuten meines Lebens. Er nickt nur kurz mit dem Kopf und stellt das Gewünschte stumm auf die Ladentheke.


Beim Rausgehen höre ich ihn noch den Satz sagen: „Wer redet, weiß nicht, und wer weiß, redet nicht.“ Ich schlucke kurz und denke: Der war bestimmt gestern auch chinesisch essen.


Erleichtert und ganz im Einklang mit mir selbst trage ich das Sixpack nach Hause und stolpere dabei fast über einen Ast. Achtlos kicke ich ihn beiseite. Zum Glück muss man sich um so nutzlose Dinge keine Sorgen machen. Vielleicht ist das ja auch die Lösung für mein Sockenproblem. Seit drei Wochen treten drei meiner alten Fußwärmer nur noch als Single in Erscheinung. Ich habe schon alles probiert: bin meinen Strümpfen kriminalistisch bis zu ihrem letzten vollständigen Erscheinen hinterhergelaufen, hab‘ alle meine Fußlappen aus dem Schrank gekramt: nichts! Jetzt kann nur noch Kommissar Zufall helfen – es sei denn, dass ich die drei Solisten einfach in die runde Ablage werfe. Dann wäre ich mit einem Schlag drei Socken beziehungsweise drei Probleme los.


Als ich meine erste Dose Flens köpfe, muss ich noch mal an den Ast denken. Genauso nutzlos geworden wie mein Job: Briefsortierer und -zusteller in einer Versicherung. Von vorgestern auf gestern nach 15 Jahren einfach gekündigt. Hoch lebe das papierlose Büro! Elektronisch geht alles schneller und billiger. Aber die werden schon noch sehen, was sie ohne ihren Laufdackel machen! Ich habe auf meinen Austragsrunden immer für gute Stimmung bei den Kollegen gesorgt, vor allem bei den Kolleginnen. Zum Glück gab es noch eine kleine Abfindung; damit halte ich mich die nächsten Wochen über Wasser, und dann kommt die Stütze. Vater Staat wird sich hoffentlich wie eine Wachtelhenne um ihr Küken fürsorglich um mich kümmern. Und wer weiß, vielleicht gewinne ich ja noch im Lotto. Besser nicht. So ein Sack voller Geld würde mich nur belasten, und am Ende wäre ich froh, wieder blank da zu stehen. Aber muss man denn wirklich erst die letzten beiden Wackersteine loslassen, um ein Hans im Glück zu werden? Wichtige Frage das, auch wenn ich noch keine Antwort darauf gefunden habe. Aber: Yolo.


Bevor ich mich ablege, noch ein paar Szenen aus meinen Lieblingsfilm Wrong Cops. Da bin ich in bester Gesellschaft mit all den Losern und Boozern. Ups, da stürzt gerade einer sturzbetrunken vom Rad, steht aber unverletzt wieder auf. Freund Alkohol als Schutzengel. Wer bewusstlos durchs Leben eiert, dem passiert mit Sicherheit weniger als all den Gestalten, die vor lauter Angst, dass ihnen mal ein Dachziegel auf den Kopf fallen könnte, immer mit einem Fahrradhelm rumlaufen.


Biermüde sacke ich nach eineinhalb Stunden ins ungemachte Bett und kann gerade noch meine Socken mit den Zehen von den Füßen strippen, ehe mich Morpheus in seine Arme schließt. In meiner nächsten Tiefschlafphase habe ich einen wunderbaren Traum: Ich gleite als blau schillernder Eisvogel über einen See und genieße dabei die Aussicht auf das Ufer. Beim Aufwachen muss ich mich erst einmal besinnen. Wo bin ich gerade? Bin ich ich, der geträumt hat, ein Eisvogel zu sein? Oder wurde ich als Alcedo atthis geboren und träume gerade, dass ich mich zu meinem privaten Oval Office bewege?


Der Urin gibt mir die richtige Antwort: So viel Pipi passt in keine Vogelblase. Ergo bin ich ein Mensch, seit gestern leider arbeitslos und werde hoffentlich bald ein richtiger Lebenskünstler. Ich bin arm, aber nicht bedauernswert!


Aber jetzt erst mal wieder zurück in die Horizontale. Zum Glück gibt es den Schlaf, in den wir abtauchen können und der uns wieder fit macht für die vertrauten, flachen Alltagsprobleme. Die können mir jetzt erst einmal gestohlen bleiben.


Als mich der Wecker um halb sieben rausklingeln will, geb‘ ich ihm eins auf die Zwölf und rolle mich noch einmal zufrieden auf meine andere Schlafseite. Ab jetzt lebe ich naturgemäß und werde so lange im Bett liegen bleiben, bis ich von selbst aufstehe – ganz ohne äußeren Zwang. Jeder noch so gut bezahlte Job ist und bleibt doch ein goldenes Hamsterrad. So betrachtet, hat meine Kündigung auch ihr Gutes.


Gegen zehn Uhr weckt mich dann meine biologische Uhr. Noch etwas müde von der ungewohnt langen Nachtruhe schlurfe ich ins Bad, schreite zur Keramik und mache dann eine kurze, aber intensive Katzenwäsche. Geduscht wird heute nicht. Bin sowieso lieber als Einzelgänger unterwegs. Ich brauche meinen freien Auslauf und nicht ständig den Geruch der Herde.


Während der Espresso als schwarzer Wasserdampf durch meinen Kocher zischt, bereite ich mir ein frugales Frühstück zu: Hafermilch mit Haferflocken. Dazu gibt es vielleicht noch einen Pfirsich, falls er nicht schon auf seiner Unterseite verschimmelt ist.


Eine Zeitung lese ich morgens schon seit Jahren nicht mehr. Zu teuer, und ich habe kein Interesse mehr an Katastrophen aus aller Welt. Mir genügen schon die eigenen.


Kann nur hoffen, dass von drei politischen Entscheidungsträgern nur einer verwirrt ist, denn dann erreichen sie trotzdem ihr Ziel. Sind aber die Verwirrten in der Überzahl, dann heißt es: James Dean (Denn sie wissen nicht, was sie tun).


Ich kaue lustlos auf den Flocken herum und suche vergeblich nach einem menschlichen Gegenüber. Aber mit diesem Thema bin ich doch eigentlich schon lange durch und hab‘ inzwischen auch kapiert, warum ich beziehungsmäßig immer wieder scheitere. Bin wohl immer auf der Flucht vor der Normalität. Wenn eine neue Freundin länger vor einem Haushaltswarengeschäft stehenblieb und die Preise für Kaffeemaschinen miteinander verglich, hab‘ ich mich sofort aus dem Staub gemacht, bin vor meinem eigenen Schatten davongelaufen und bekam mit der Zeit immer mehr
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