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~ für Daniela ~




Kapitel eins


Mit einem Rascheln verschwand die Bananenschale in den Büschen des kleinen Wäldchens und ein bitteres Lächeln flog über Martins Gesicht.


«Mann, wäre sie sauer gewesen», dachte er sich. Immer war sie sauer gewesen, wenn es um ihre heißgeliebte Natur ging. Keine Tiere essen, keine Tierversuche, keine Milch, kein Käse - nichts. Und damit nicht genug - auch er sollte darauf verzichten. Wie oft hatten sie sich diesbezüglich gestritten. Dabei war er ja gar nicht abgeneigt, die Natur zu schützen. Er trennte seinen Müll, ließ das Wasser nicht unnötig laufen und kaufte sogar Recycling-Toilettenpapier, obwohl das höllisch kratzte. Aber Karin war in diesem Punkt an Fanatismus kaum zu überbieten. Bei der letzten Bananenschale, die er in die Büsche gepfeffert hatte, hatte sie ihm genervt erklärt, dass sich so eine Schale eben nicht schnell abbaute, sondern fast ein Jahr lang in der Natur lag. Sie hatte nicht aufgehört zu lamentieren, bis er die gelbe Schale letztendlich aufgeklaubt und in seinen Rucksack, der natürlich aus Baumwolle sein musste, verstaut hatte.


Und nun war sie weg - einfach so.


«Es ist nicht das, was ich mir für mein Leben vorstelle», hatte sie erklärt und war gegangen.


Martin hatte bald herausgefunden, dass das, was sich Karin für ihr Leben vorgestellt hatte, Arne hieß, Martin um einen Kopf überragte und Basketball spielte. Beim Gedanken daran presste Martin wütend die Zähne zusammen. Wütend war er auch noch gewesen, als seine alte Freundin Jasmin, mit der er ab und zu telefonierte, ihm geraten hatte, einfach mal wegzufahren. Einfach irgendwohin zu fahren, um all das Schlechte hinter sich zu lassen. Immerhin sei er schon siebenundzwanzig und es sei wichtig, nach vorne zu schauen, hatte sie gemeint.


«Man lebt nicht ewig und wenn man nicht aufpasst, ist man auf einmal alt, ohne es zu merken.»


Bei dem Gedanken an ihre belehrenden Worte verdrehte er innerlich die Augen - aber sie hatte ja Recht. Es war wirklich wichtig, nach der Trennung nach vorne zu schauen.


Und so stieg er vor ein paar Tagen in Stuttgart in den Zug und fuhr ins bayerische Örtchen Vreching - ein langweiliger, stereotyper Ort mit Geranien vor den Fenstern eines jeden Hauses. Aber hier ging er nun einmal los, der Meditationsweg «Sich Finden». Über sechs Tage sollte man ihn entlang wandern können und jeden Abend kam man an einen Ort, in dem ein Gasthaus betrieben wurde, um die Wanderer zu bewirten und zu beherbergen. Man nannte ihn wohl auch den «Vrechinger Jakobsweg», was Martin ziemlich anmaßend fand - aber immerhin hatte es gewirkt. Er war schließlich hier. Auf der Ersten von sechs Etappen.


Nur das Nötigste hatte er mitgenommen. Geld, Wechselkleidung und Verpflegung für einen Tag, bis er in Tannenhofen, dem Zielort der ersten Etappe, seine Vorräte auffüllen konnte. Nicht einmal ein Handy hatte er dabei. Er hätte es doch nur genutzt, um Karin hinterher zu spionieren und das wollte er ja gerade nicht tun.


Den ganzen Tag war er gewandert, hatte Wiesen und Wälder passiert, Kühe gestreichelt, ein Eichhörnchen beobachtet und sich nun schließlich, da die Nachmittagssonne heiß vom Himmel brannte, in diesem kleinen Wäldchen hier an einen winzigen Bach gesetzt, um sich auszuruhen. Tja - und eben, um diese Banane zu essen, deren Schale nun im Gebüsch verrotten würde - sehr langsam verrotten würde.


Martin überlegte, ob er noch warten sollte, bis ihn die beiden Damen mittleren Alters mit ihren Nordic Walking Stöcken überholen würden, die er wiederum vor etwas mehr als einer Dreiviertelstunde überholt hatte. Martin graute es davor, das Tock-tock der Stöcke gepaart mit dem unentwegten Gerede der Damen über Sternzeichen noch einmal hören zu müssen und so packte er seine Sachen, um die letzten zehn Kilometer zurückzulegen und marschierte los.


Bald würde das kleine Wäldchen enden und die Sonne wieder auf ihn herab brennen. Zumindest dachte er das, denn irgendwie dauerte dies länger als er angenommen hatte - viel länger. Der Weg beschrieb eine Biegung nach der anderen, aber der Wald wollte nicht enden. Irritiert blieb Martin stehen. Das konnte eigentlich nicht sein. Das Wäldchen war maximal fünfhundert Meter im Durchmesser gewesen und er hatte nun schon mindestens zwei Kilometer zurückgelegt, seitdem er den Bach überquert hatte. Zugegeben, der Weg war nun um einiges schlechter als vor seiner Pause, so dass ihm die Strecke vielleicht länger vorkam als sie es tatsächlich gewesen war. Aber dass er sich so verschätzte, erschien ihm seltsam. War er nach seiner Pause in die falsche Richtung gegangen? Aber nein, dann wäre er ja erst recht schon wieder aus dem Wald herausgekommen. Der Bach war keine fünf Minuten vom Saum des Waldes entfernt gewesen.


Was nun? Er beschloss nun doch, auf die beiden Damen mit den Sternzeichen zu warten - weit hinter ihm konnten sie ja nicht sein. Bestimmt hatten diese ein Handy mit GPS oder wussten von sich aus, wie weit es noch bis zum Waldrand sein würde. Martin setzte sich auf einen Stein und wartete. Doch weder nach fünfzehn noch nach dreißig noch nach fünfundvierzig Minuten kam jemand. Alles blieb still. Martin wurde nun doch etwas nervös. Hatte er eine Abzweigung übersehen? Was, wenn er auf dem falschen Weg war. Hilfe konnte er keine holen, sein Handy lag ja daheim. Und sein Proviant reichte nur noch bis heute Abend.


Martin unterdrückte ein Lachen. Was war er nur für ein Rindvieh - er war hier im bayerischen Alpenvorland und nicht im sibirischen Urwald. Und er befand sich auf einem Weg, der irgendwo hinführen musste. Egal wie lange dieser Weg durch den Wald führte, irgendwann würde er ein Ende haben und irgendetwas würde sich an seinem Ende befinden - wenn nicht Tannenhofen, dann eben ein anderer Ort oder eben ein Bauernhof. Bayern war zu dicht besiedelt, als dass man hier ernsthaft verloren gehen konnte. Er schulterte abermals seinen Rucksack und marschierte weiter.


Der Weg wurde nun so schlecht, dass er ab und zu über umgefallene Baumstämme klettern musste, aber immerhin entdeckte er hin und wieder den Abdruck eines Schuhs oder eines Hufeisens. Vielleicht führte der Weg ja zu einer Pferdekoppel. «Thannenhofen - eine Stunde» war in Serifenschrift auf den Grenzstein am Wegesrand aufgemalt worden, den Martin nur ein paar hundert Meter weiter entdeckte.


«Na also!» Martin atmete auf. Der Weg war richtig und schon bald würde er in einem gemütlichen Gasthaus bei einem leckeren Essen sitzen und es sich gut gehen lassen. Angespornt von dieser Aussicht schritt er leichten Fußes den Weg entlang und kam schon bald an das ersehnte Ende des Waldes. Die Bäume wurden lichter und lichter und schon bald öffnete sich der Wald und offenbarte eine weite satte Ebene - teils mit hohem Gras bewachsen, teils mit einer Vielzahl kleiner Felder übersät. Und tatsächlich - am Horizont konnte Martin endlich das lang ersehnte Dorf Tannenhofen oder eben Thannenhofen - mit einem «h» wie auf dem Kilometerstein - sehen. Es schien sich lediglich um einen kleinen Weiler zu handeln. Martin sah eine Handvoll Häuser, aus deren Schornsteinen schlanke Rauchfahnen emporstiegen. Dann sah er noch einige größere Gebäude - vielleicht Ställe oder Maschinenhallen. Wie friedlich es hier war - kein Lärm, nichts. Nicht einmal ein Flugzeug konnte er am Himmel sehen. Die Einwohner hier hatten sich wirklich einen friedlichen Flecken Erde ausgesucht.


Martin hatte sich dem Dorf vielleicht auf dreihundert Meter genähert, da kam ihm eine Schar Kinder entgegengelaufen. Wahrscheinlich waren Fremde hier immer noch eine Attraktion, auch wenn der Wanderweg nun schon seit zwei Jahren existierte. Die Kinder liefen ihm entgegen, umringten ihn, johlten und lachten. Wahrscheinlich hatten sie den ganzen Tag draußen gespielt, so verdreckt wie sie waren.


«So muss es sein!», dachte Martin und bedauerte, dass er keine Süßigkeiten eingesteckt hatte, die er jetzt verteilen hätte können.


Er hatte das Dorf fast erreicht als die Dorfkirche, eigentlich war es eher eine Kapelle, sechsmal hell und blechern schlug. So schnell wie die Kinder gekommen waren, rannten sie auch wieder weg und verschwanden zwischen den Häusern.


«Es gibt wohl Abendessen...», dachte Martin und freute sich erneut auf seine Mahlzeit. Er musste nur noch das Gasthaus finden.




Kapitel zwei


Der Zustand des Dorfes war katastrophal. Martin war nicht bewusst gewesen, dass es innerhalb Deutschlands noch solche Dörfer gab. Die Straßen waren nicht einmal asphaltiert, sondern lediglich matschige Wege aus Erde. Die Häuser waren allesamt heruntergekommene Hütten aus grobem Holz. Der Wanderweg schien dem Dorf nicht den erwarteten Aufschwung gebracht zu haben. Und die Leute erst - wenn er anfangs die Kinder für schmutzig gehalten hatte, dann nur, weil er zu dieser Zeit noch nicht gewusst hatte, wie dreckig der Rest der Menschen hier herumlief. Fast hatte Martin das Gefühl, in das Lager einer Gruppe Landstreicher geraten zu sein. Und erst die Luft - über all dem Dreck lag eine schwere Wolke aus Ruß und dem Geruch von Tierdung.


Tatsächlich schienen Besucher hier selten zu sein, denn die Menschen starrten Martin argwöhnisch an. Da fiel es Martin wie Schuppen von den Augen - keiner dieser Menschen benutzte ein elektrisches Gerät, kein Handy, kein Auto, keinen Rasenmäher - nichts. Er sah einen Mann mit einer großen schweren Sense hohes Gras schneiden und vor einem Haus kochte eine schrumpelige Frau eine kohlig riechende Suppe auf einer offenen Feuerstelle. Außerdem trug keiner der Menschen hier moderne Kleidung. Die Kleider der Frauen waren aus groben Leinen gewoben und die Männer trugen speckige Lederhosen. Es musste sich hier ohne Zweifel um eine Art Sekte, ähnlich den Amish People in den USA handeln. Jene religiöse Gruppierung, die jeglichem Fortschritt abgeschworen hat, um ein vermeintlich gottgefälliges, einfaches Leben zu führen.
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