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Al doctor Gaspar Toquero, natural de Priego (Cuenca), que llegó a Cádiz en diciembre de 1599, y a la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, en la ciudad desde noviembre de 1586, donde construyó y mantuvo su único hospital, iniciadores en 1608 del Teatro en Cádiz y propietarios de su Casa de Comedias de Cádiz y Teatro Principal hasta 1835 y como continuadora de éstos, a la Casa de Comecias de Cádiz, asociación nacional refundada en 2016.


De manera ocasional y con los permisos del obispo Garcia de Haro (1564-1587) hubo alguna sesión de teatro en Cádiz, a iniciativa del comerciante Antonio Isert y de la Compañía de Jesús, en 1586, en el patio del colegio jesuíta.


El autor




Cinco piezas de


TEATRO ANDALUZ




	 Granada será... (Biográfico siglo XVI)


	 La Silla vacía o ‹El Chicuco› (Soliloquio dramático feminista)


	 La Corteza del Tamarindo (Comedia)


	 El Velatorio (Comedia)


	El Cuaderno (Estampa andaluza)







A los participantes


en el IX Congreso Internacional de la Lengua Española,


reunido en la iberoamericana ciudad de Cádiz,


que se convierte por unos días


en la querida Arequipa (Perú),


como símbolo de la solidaridad


y de la fuerza de lo hispano.


Introducción


Existe la general creencia que el teatro andaluz ha estado unido ineludiblemente, al folclore, a la juerga, al enredo, al entremés ligero y a estampas costumbristas, más o menos peyorativas de la sociedad de Andalucía, fruto del desconocimiento de una realidad que pondría en evidencia a quienes así opinan, en cuanto se adentraran vagamente en las raíces culturales y de las artes escénicas de este territorio, el primero de Hispania que contó con teatros desde la época del imperio romano.


Los viajeros románticos, franceses y británicos, debido a su fugaz paso por esta tierra, divulgaron de manera efectista, un retrato desenfocado de una realidad, convirtiendo en dogmas sus propias debilidades o sus impresiones momentáneas.


El seguidismo a lo foráneo de numerosos autores españoles, multiplicó el efecto de esa distorsión, cuyas consecuencias aún se mantienen, en manidos libretos o guiones de cine o televisión, donde no se refleja el alma andaluza, sino es para mantener, exagerada, la expresión oral andaluza como método de economía del lenguaje, la devaluación del idioma hasta rozar la incultura y a sus intérpretes como actores secundarios, salvo muy raras excepciones, obviando la riqueza de matices que cada región o comarca andaluza ofrece. En Andalucía no nació el castellano, pero se hizo mayor.


Bastaría un somero repaso al interminable listado de autores, dramaturgos y poetas de los últimos dos milenios, para constatar esa realidad.


No hace falta demostrar su inmensa contribución, para configurar la historia española e iberoamericana en todas las áreas del saber y la evolución del idioma castellano con todas sus variantes, a partir de sus dos bases fundamentales, la latina y la andalusí.


Pero al hablar del castellano matizado, cernido, cribado en las tierras andaluzas, hay que destacar la importancia de su litoral y sus puertos que estaban enlazados con África, América y Asia, exportando, sobre otros productos, su bien más preciado: El idioma.


Siempre en continua actualización y adaptación a los usos y costumbres de las comunidades y etnias de los continentes y archipiélagos, donde se practica de manera habitual como mejor manera de comunicación entre los seres humanos, el idioma español, al contrario que otros, se fomentó sin aniquilar las formas de expresión nativas, sino complementándose.


No se entendería la realidad iberoamericana de hoy, si no desmontásemos la interesada leyenda del genocidio supuestamente perpetrado por los ‘conquistadores’ españoles, precisamente, en un continente como el sudamericano y su extensión hacia el norte e islas caribeñas, donde las etnias originarias se fortalecen, hablando en libertad en español, para entenderse con otros quinientos millones de hispanohablantes y conservando sus raíces y costumbres propias, mientras en otras experiencias imperialistas, -la anglosajona entre ellas-, la extinción y expolio de la cultura conquistada era y es la norma.


Desde el siglo XVI, la contribución de autores indígenas y criollos a la Literatura española, y en general a todas las Artes hispanas, es evidente y, en algunos casos, sirvieron además, para fortalecer desde sus perspectivas y experiencias personales, el cuerpo sólido de la propia Lengua. Autores y autoras que superaron con sus escritos todas las barreras, lograron que lo hispano sea más raíz y tronco que rama de una cultura universal, incluso siendo soporte vital ante el evidente retroceso territorial en la propia península ibérica.


La aportación de Andalucía al enriquecimiento del idioma español está fuera de toda duda y el teatro no podía quedar fuera de esa contribución. No existiría el teatro español, sin la dramaturgia andaluza.


Cada cual que muestre libremente su opinión disfrutando del teatro andaluz; mientras, seguiremos aportando, con mayor o menor fortuna, nuestras creaciones para crítica o deleite del lector en lengua española.


El autor




1. Granada será...


Una obra original de © Francisco Benítez Aguilar, Yfo1


Autorizado su estreno en la ciudad de Granada a la ‘Compañía Corral del Carbón’, en 2023, con motivo de las celebraciones de inauguración del primitivo Hospital de San Juan de Dios, Cuna universal de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, tras las obras de restauración llevadas a cabo, después de su feliz retorno a sus legítimos propietarios, pasados casi dos siglos de su expolio durante la llamada ‘Desamortización de Mendizábal’.





1 Yfo, es la firma autógrafa de San Juan de Dios, reproducida en las seis cartas del santo que se conservan, y su utilización está concedida a los miembros de la Orden de Caballeros y Damas de la Real Basílica de San Juan de Dios, de Granada.





Granada será...


EL ESPACIO ESCÉNICO, ATREZZO, UTILERÍA:


Sala de ropería del hospital de la Cuesta de Gomérez, u ‘Hospital de Juan de


Dios’, en Granada, a las mismas puertas de la Alhambra, febrero de 1550.


Hay una mesa grande, suficiente para ocho sillas o taburetes. Dos se quedarán vacías.


Sobre la mesa, dos jarras de agua y vasos.


Más próximas a la boca de escena, otras dos sillas.


Si es posible, a un lateral, estante con ropas, sábanas, palos largos para angarillas o parihuelas. Donde corresponda, cayado similar al de San Juan de Dios.


Cinco ollas, cinco capachas. cuerdas de cáñamo o esparto.


Cuatro cayados.


Campana pequeña.


Durante toda la obra, salvo los momentos que se requiera silencio absoluto, música instrumental sacra, gregoriana en profundo segundo plano, elevándose en las pausas que corresponda.


Los movimientos y gestos de los personajes quedan a discrección del director/a de la representación, salvo en los ya descritos.




LA HISTORIA


Desde diciembre de 1549, el fundador del hospital de la cuesta de Gomérez, Juan de Dios, sufre una pulmonía que va agravándose hasta el punto que todos temen por su vida. Él resiste, pero por recomendación de las personas influyentes de Granada, le aconsejan que abandone su hospital, para ser acogido como enfermo invitado ilustre en la casa de los García Pisa, donde le han preparado una habitación. Ya no volvería más a su hospital, pero antes de salir, quiso dejar zanjadas algunas cuestiones de su vida y su comunidad.


Por orden del hermano Juan de Dios, (55 años, enfermo) fundador del hospital, se reúnen, a son de campana tañida, los compañeros de comunidad para informarles de una dolorosa decisión.


Antes, recibe por separado, a Ortiza, la fiel sirviente del hospital -de 40-50 años- y por sorpresa, al padre Portillo, -sacerdote de 50-60 años-, confidente del Maestro Juan de Avila y del Arzobispo, así como al rector puesto por el arzobispo Pedro Guerrero, Ambrosio Maldonado (50-60 años), con quien se sincera.


Para una mayor aproximación a la época, el autor ha pretendido hacer un texto lo más parecido al castellano hablado en aquellos años del XVI.




LOS PERSONAJES:




Juan de Dios...............................................


La Ortiza.....................................................


Antón Martín..............................................


Pedro Velasco.............................................


Juan García.................................................


Fernando.....................................................


Domingo Benedito......................................


Sirviente......................................................


Padre Portillo..............................................


Padre Ambrosio Maldonado.......................


Cuatro Limosneros en sala...(los mismos)..







Granada será...




I





Juan de Dios está sentado moviendo las cuentas de un rosario, en una de las dos sillas situadas próximas a la boca de escena, con el cayado a un lado. En penumbra. Sólo un haz de luz recorta la escena a las dos sillas.


Entra Ortiza, sin apenas hacer ruído y de puntillas.


Ortiza:


-He aquí la esclava del Señor y fiel servidora de vuesa reverendísima.


Juan de Dios:


-Qué bendición de Dios que no perdáis el buen humor, ni en situaciones como ésta. ¿Cerrásteis bien la puerta?


Ortiza:


-Tal como vos ordenáis siempre, querido padre.


Juan de Dios:


-¿Querido padre? ¿Desde cuándo dáis ese tratamiento a un simple hermano que tanto os quiso y os ama?


Ortiza:


-Desde que comprendí que el enorme amor que desbordáis, no es patrimonio ni aguinaldo para una sola persona, sino para todos. Esta servidora lo hubiese querido sólo para sí, con toda mi ánima, pero entendí cuál era mi lugar en este milagro diario del hospital y de mi existencia.


No fue tarea sencilla de asimilar, adobada por la contrariedad y muchas lágrimas, más entiendo que el amor no sigue el camino que cada cual traza.


Juan de Dios:


-Pero vos sois especial para mí, hermana. Quiso acompañarme en mis momentos de desvarío, a riesgo de que el padre de la Mancebía,la expulsara de su botica. Fuisteis vos quien me recibía con los brazos abiertos, cuando sólo tenía en la bolsa los últimos restos de mi altivez y la inconsciencia del soldado que viene desorientado del camino, sin blanca, mugriento. No vi el pecado entonces, ni lo veo ahora. (pausa, pensativo)


Sois tan especial, mi respetada Ortiza, que os he convocado para despedirme de vos, a solas. Luego, si lo estimais conveniente, hacemos llamar a las demás servidoras de la casa, que tanto bien hacen a los pobres enfermos.


Ortiza:


Y a esta humilde servidora... ¿Por qué?


Juan de Dios:


-No podemos engañarnos, hermana Ortiza. Nuestro Señor permitió que, en nuestro libre albedrío, conociésemos nuestros cuerpos pecaminosos y gozásemos de ellos, en los primeros meses de mi estancia en esta bella y, a veces insufrible, ciudad de Granada.


Vos me enganchasteis hasta detener mi peregrinar por estos reinos. Vos sois la culpable de que este vagamundos decidiera quedarse aquí, a coger matas de romero y ofrecerlas a todos, a cambio de cualquier limosna, o revender coplas, estampas o libros e todo para veros al menos una vez a la semana. Vos y no un sermón, fue la inocente causa de mi desvarío, de mi pobreza extrema y de que ángeles y demonios me persiguieran, hasta preferir el lodo al agua fresca que baja de la sierra.


Ortiza:


¿Lo del sermón del Maestro Juan de Ávila?


Juan de Dios:


-Aquella ocasión fue como el estallido de una bombarda, pólvora interior que buscó salida por cualquier resquicio. El sermón de aquel 20 de enero, me estremeció, pero sólo fue el chipazo en la mecha de mi desordenada cabeza.


Vime en el profundo infierno de un amor imposible, de vacío y de pobreza extrema. Revolcarme en el cieno y gritar, saltar, enfangarme, romper libros y estampas, fue, hermana Ortiza, la única salida que encontré, hasta dar con mis huesos en las celdas de locos del Hospital Real.


Ortiza:


¿Tanta importancia dáis a aquellos primeros meses?


Juan de Dios:


-¡Tanta!


La premonición que tuve en las lomas de Gaucín, ha ido cumpliéndose: Aquella voz infantil que inundó mi cabeza con "Granada será tu cruz" no llegué a entenderla hasta años después. Ahora lo tengo claro.


Granada, a través de vos, recibiome con romeros y placeres, pero mostró mis yerros y enseñome la manera de redimirlos.


El Maestro Juan de Ávila advertíame con insistencia de los peligros que mi alma corría, si abría las puertas del hospital a mujeres desamparadas y rameras, como segura causa de mi perdición.


También los santos predicadores equivócanse, porque buena parte de los pilares del hospital, se sustenta gracias a vos y a otras abnegadas mujeres que cambiaron de vida. Ahora son enfermeras, cocineras, freganchinas, hortelanas, lavanderas, todas laboriosas, todas honestas.


Nada me decía el buen MaestroÁvila, de las barraganas y concubinas de clérigos e nobles, que abundan en estos reinos infectados de bastardías con títulos nobiliarios y prebendas eclesiásticas. Por eso, le escuchaba respetuosamente e mostrábale mi propósito de enmienda, pero sin renunciar a sacar de esa sociedad inmunda de los puteros, a todas las que vieran con claridad el camino, fuera para esta casa, o para ajustarles en matrimonio. Algún fracaso tuve, pero mereció la pena aquel empeño.


Ortiza:


-A una servidora, sirvió de mucho aquellas sus visitas de los viernes a la mancebía y la intriga en que quedaban las demás, mientras corríanse las cortinas. Muy pronto pasamos del ardor y las prisas, a la meditación y luego a la charla reposada y la oración. Todo con una dulzura y una comprensión que sorprenderían a quien indagara qué pasaba en aquellos aposentos. Y aquí estamos, diez años después.


Juan de Dios:


-Así es, aquí estamos; aquí estoy, contemplándoos, frente a frente, con nuestras almas sin recovecos, abiertas, en momentos de despedida. Cómo anhelo tener en estas manos temblorosas, un ramito de romero, para ofrecerlo a vos, como entonces, por todo lo que habéis hecho por mi felicidad y la de todos los pobres enfermos...


Ortiza:


-Amado Padre Juan de Dios, no sigáis que aún me ruborizo, porque desde entonces, -y hace ya once años-, jamás osamos hablar con esta sinceridad y crudeza.


Juan de Dios:


Es, -intuyo-, la última vez. Mi torpeza, querida hermana, vuelve a ganar y a dejar la faena a medio hacer. Están arreglando los tejados del hospital, pero la casa se nos ha quedado pequeña con tantos enfermos y los caudales muy menguados. Los gastos de materiales y jornales para peones, los de aquí e los del hospital que se levanta cerca de la Fuente Nueva, nos tienen arruinados.


Sería fácil salir a las calles y tirarse como un cerdo en un lodazal para causar lástima o risas, pero llega el momento de prepararme para algo importante: Encontrarme en el umbral de la Verdad, para que Nuestro Señor, en su Santísima Trinidad, juzgue todo lo vivido y le rinda cuentas de mis debilidades y fracasos.


Me llevan, en unas horas o días, a casa de los García Pisa que, según ellos, es un lugar más decente para reposar y morir. ¡Qué sabrán esos señores, cómo, cuándo y con qué acompañamiento quisiera yo marcharme de esta vida!


Ortiza:


Lo de vuestra partida a la casa de los señores Pisa es un secreto a voces. Toda Granada está pendiente de su salud. No por eso, deja de dolernos en las mismas entrañas, como a María Magdalena le dolió la Pasión y Crucifixión de Nuestro Señor Jesús.


No resulta fácil asumir que los designios divinos sean tan drásticos; que nos abandonemos sin más, sin esperar un milagro con las oraciones de toda la comunidad y de los pobres enfermos. Pero en esta casa nos ha tocado ver tantas despedidas tempranas, que la angustia se mitiga con resignación, hasta límites inhumanos. ¡Qué gran fortuna es poder despedirse de esta vida con tanta serenidad!


Juan de Dios:


No voy a rogar a Nuestro Señor más oportunidades. Ya me dio suficientes. Muchas cosas de las que me atribuyen, no las hice por iniciativa propia. Me llevaron en volandas a realizarlas. Lo ocurrido en estos años fue algo prodigioso, en lo que fui sólo un instrumento. Nada es mérito mío.


Llegar a Granada y poder entrar por la Puerta de Elvira, rondar por El Campillo... Todo fue encontraros, amada Ortiza, y buscarme a mi mismo. Sacaros del lodazal y enfangarme.


Ver cada día más miseria en las calles y más pobres, y más enfermos... y faltarme manos y fuerzas para llevarles a cuesta... Soportar la burla de la gente, atraer a los poderosos y acallar las maldades. Todo ha sido tan extraño y tan extraordinario que... a veces pienso que nada ocurrió y es un desvarío más.


Algo que no sé explicar cambió mi vida, mi historia y hasta mi lugar de nacimiento. Pero hoy soy, Juan de Dios, el del hospital de Granada.


Ortiza:


¿Me permite vuesa merced que le bese en las manos... en la frente?


Juan de Dios:


Por Dios, Nuestro Señor! Ni pensarlo. Es este humilde servidor, pobre entre los pobres, quien se inclina ante vos y le besa los pies, esos que también me enseñaron a caminar entre el amor y la maledicencia. Soy yo quien se inclina ante tan portentosa cristiana, para quien pido bendiciones y luz para seguir el camino cuando me ausente.


Juan de Dios se arrodilla con ayuda de su cayado ante Ortiza, emocionado y llorando, le sube suavemente el vestido hasta los tobillos. Le besa los pies. La iluminación de escena se desvanece hasta quedar en penumbra. Sale Ortiza, pero Juan de Dios queda de rodillas, con las manos en la cara, llorando.




II


Entra en escena un joven sirviente que se dirige hacia donde está Juan de Dios y le habla.


Sirviente:


Padre Juan de Dios, disculpe mi atrevimiento por interrumpir sus rezos, pero... ¿Os encontráis bien?


Juan de Dios (algo aturdido)


Perdonadme vos, que no le oí llamar.


Sirviente:


No llamé. Vi la puerta entreabierta y a oscuras y entré. Perdón nuevamente.


Juan de Dios:


¿Qué os trae, hermano?


Sirviente:


-Permítome informaros que está en la casa el reverendo Padre Portillo, conversando con el reverendo padre rector don AmbrosioMaldonado y desea hablar con vos.


Juan de Dios:


(en un aparte) Es cierto que las noticias vuelan. Es una visita realmente inoportuna, pero Nuestro Señor dispone.


-¿Quién desea hablar conmigo, el reverendo padre rector o el mensajero, perdón, el reverendo padre Portillo?


Sirviente:


-El segundo.


Juan de Dios:


-Ayudadme a incorporarme y llegar la silla y aguarde unos instantes antes de franquearle la entrada.


Sirviente:


-No está vuesa merced para muchas visitas inesperadas ¿Le digo que estará encantado de recibirle en otro momento?


Juan de Dios:


-No. No. No es necesario. Este es un trámite más para cerrar el legajo.


Sirviente:


-No llego a entender, padre Juan de Dios.


Juan de Dios:


-Pronto llegará el instante que lo entendáis. Decidle que pase y cierre la puerta y al padre don Ambrosio, que aguarde unos diez minutos y entre, aunque el padre Portillo no haya concluido.


Sirviente:


-Así haré, padre Juan de Dios. Que el Señor os bendiga.


Juan de Dios:


-A vos, hijo, siempre a vos, y rezad por este pobre enfermo.


Entra en escena el Padre Portillo, con cierta solemnidad y altivez, conocedor del poder de su representación.


Padre Portillo:


-Alabado sea el Señor! ¡Qué penumbra! Tráigole los saludos y bendiciones del Maestro Juan de Ávila, cuyas ocupaciones le impiden venir en estos días a Granada.


Juan de Dios:


-Hay luz suficiente. El señor nos alumbra no sólo el camino, sino a discernir cuando el final está próximo.


Padre Portillo:


-Os veo preparado para cualquier trance, hermano Juan de Dios.


Juan de Dios:


-Mucho más de lo que esperaba de mí mismo. Tengo la fortaleza y el ansia que me da Nuestro Señor Jesús para esperar el momento, temeroso de Dios, pero gozoso por encontrarme ante su inapelable juicio.


Padre Portillo:


-Entonces, ¿Listo para confesaros?


Juan de Dios:


-Con vuesa merced, reverendo, no. Ya le narré todo y más de lo que debía oir. El resto, lo guardo para el señor Arzobispo don Pedro Guerrero, el Magno, que ha manifestado su intención de visitar a este pobre enfermo en cuanto esté encamado en la casa de los señores Pisa.


Padre Portillo:


-¿No os parece algo impertinente vuestra respuesta?


Juan de Dios:


-Muncho antes debí dárosla. Es complicado marcar los límites entre la confidencia y la confesión y esa frontera, que vos, reverendo, no conoce, fue perjudicial en ocasiones para este siervo y para la casa y lo que es más grave, para los pobres enfermos y sirvientes. Pero, os entiendo. No es fácil tener más de un señor y contentar a todos, con verdades, medias verdades y chismes.


Padre Portillo:


-Es una falta de respeto a mi dignidad y una insolencia que hable vuesa merced en esos términos. Puedo marcharme, si lo deseais.


Juan de Dios:


-No os iréis. Viene con un propósito e insistirá para obtenerlo, pero esta vez os iréis de vacío, porque sólo debo obediencia a su Eminencia Reverendísima Don Pedro Guerrero, a mis pobres enfermos y a nadie más.


Padre Portillo:


-Pero también vengo en su nombre.


Juan de Dios:


-Mostradme las credenciales o licencias. En esta ocasión, no las obtuvo del señor arzobispo. Dudo, asimismo, que le envíe el Maestro Ávila.


Padre Portillo: (visiblemente nervioso)


-Es cierto que no las traigo en papel, pero no entiendo ese cambio de actitud, esa animadversión repentina hacia mi presencia.


Juan de Dios: (persignándose con parsimonia)


-DiceMateos, 25, 31-46: "Porque tuve hambre y no me disteis de comer; era forastero y no me acogísteis, estuve desnudo, enfermo, en la cárcel..." Bueno vos lo sabéis de memoria.


Cuando injuriásteis a las sirvientas de esta casa, las llamásteis rameras y sembrasteis la mala semilla de la infamia sobre el mal que podrían causar al hospital, a mí me ofendíais y ofendíais gravemente a Nuestro Señor, que fue quien las colocó y encauzó a este servicio. El Maestro Juan de Ávila reprendiome por ello y, por obediencia callé e cumplí todas las penitencias.


¿Qué puedo contaros agora sin que tergiverséis mis palabras, ni os inventéis fantasías? Decid qué venís a imponerme o a llevaros, y quedemos con el alma en paz.


Padre Portillo:


-Venía para..., dejémoslo. Vengo para pediros perdón por todos estos años en que he sido un obstáculo para que vuestros encuentros con el MaestroÁvila fuesen más frecuentes, pero él, que os aprecia mucho, y ayudó y ayuda con sus sermones y sus peticiones de limosnas, me encomendó que midiera los tiempos de sus estancias en Baeza oMontilla, para no entorpecer su labor evangelizadora, ni sus proyectos de universidades.


El MaestroÁvila os quería aquí, en Granada, con sus enfermos y sin que se molestase en demasía a quienes iban a aportar caudales para sus colegios. Siempre ha seguido sus pasos, mas desde una distancia prudencial, para que sus desvaríos no perjudicaran una obra superior. ¿Lo comprende?


Juan de Dios:


-Todo tiene sentido, si seguimos los pasos de Nuestro Señor. No pretenda a estas alturas, enfrentarme también al MaestroAvila, a quien estoy tan agradecido por su ayuda y sus consejos.


Aquí termina este encuentro, reverendo. Sé que acudirá a la Casa de los señores Pisa en cuanto sirva para sus intereses, pero el Señor le perdone y le bendiga, y asista a mi sepelio sólo, si por entonces, está libre de culpas. (silencio de unos segundos en los que ambos se miran sin ningún gesto. Se escucha un golpe en la puerta)


continúa Juan de Dios:


-Llaman a la puerta. Tenga la bondad de abrir y salir al mismo tiempo. Estoy esperando al digno rector de este Hospital, el reverendo padre Ambrosio Maldonado.


El padre Portillo se levanta moviendo la cabeza y los hombros en disconformidad y sale. Entra, de prisa, el rector Ambrosio Maldonado.




III


Padre Ambrosio:


-Amado Juan de Dios! ¡Cuánto pesar oprime mi corazón con la noticia de su marcha! Fuera del hospital y si no es pregonando caridad, vos estará perdido, por mucho obsequio que os hagan en aquel palacio. Os conozco muy bien.


Aunque soy el segundo rector de este hospital, tengo tanta simpatía por todo lo que hacéis que, salvando todos los protocolos que nos está vedado saltar, siéntome uno más de esta comunidad. Bien sabe Nuestro Señor cuánto me placería ser un hermano más de esta bendita comunidad.


Juan de Dios:


Lo sé, lo sé, me satisface en el ánima vuestro amor por ests casa y estoy al tanto de que Angulo, mi amigo y fiel servidor de este hospital, os está ayudando a escribir cierta historia de nuestras torpes andanzas, que no llegaré a ver y tal vez lo prefiera.


Padre Ambrosio:


¿No lo aprobáis?


Juan de Dios:


-¿De qué serviría oponerme? Hay cuestiones que nuestra Santa Iglesia no aceptaría y nada abonaría a los fines del hospital y el bien de nuestros pobres enfermos, rectificar sobre mi condición de niño judío, nacido en Casarrubios del Monte y huído junto a mis legítimos padres, al reino de Portugal, ni que aquel rey, cumpliera el pacto con sus majestades católicas de perseguir a los sefardíes hasta el exterminio.


Providencial sí fue mi llegada como mozo a Oropesa y todo lo que aconteció en aquella época. Pero jamás encontraréis fe alguna de mi conversión o bautismo cristiano, ni sobre las razones verdaderas de la marcha como soldado a Fuenterrabía o Viena. Así podríamos seguir...


Padre Ambrosio:


-Sólo escribo, emborrono y corrijo, pero también sé que no será este rector quien dé a la luz la historia, porque no quiero someterla a censura, ni a adornarla como se está haciendo con otras. Comprenda, amado Juan de Dios, que la cristiandad se está enfrentando a un grave problema de cisma, con los rebeldes luteranos, que son tan o más peligrosos para la Santa Iglesia, que los mismos moriscos de Granada.


Juan de Dios:


-¿No sería más hermoso decir la verdad, llanamente? ¿Por qué crear confusión en lo que es sencillo? Los hombres no tienen un pasado inmaculado. Sólo Nuestro Señor Jesucristo y nuestra Madre,la Virgen Maríason inmaculados. Mientras, soy un descarriado que al final, muy al final, encontró un camino.


Poner miel a lo podrido, no lo hace más apetitoso. A estas alturas poco o nada puedo hacer para impedirlo, pero anote, indague, recopile, pero no de a la luz el resultado, mientras haya memoria de mí. Debiera ser alguien con más distancia en el tiempo y en los sentimientos, quien diera cuenta de esta confusa época.


Padre Ambrosio: (con cierto enojo, se levanta y da algunos pasos en silencio, vuelve, se apoya en el respaldo de la silla)
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