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CXLI



Réaction



L’évacuation des Tuileries avait été aussi triste et aussi muette
que l’envahissement en avait été bruyant et terrible.



La foule se disait, étonnée elle-même du peu de résultat de la
journée : « Nous n’avons rien obtenu ; il faudra
revenir. »



C’était, en effet, trop pour une menace, trop peu pour un attentat.



Ceux qui avaient vu au-delà de ce qui s’était passé avaient jugé
Louis XVI sur sa réputation ; ils se rappelaient le roi
fuyant à Varennes sous l’habit d’un laquais, et ils se
disaient :



– Au premier bruit qu’entendra Louis XVI, il se cachera
dans quelque armoire, sous quelque table, derrière quelque
rideau : on y donnera un coup d’épée au hasard, et l’on en
sera quitte pour dire, comme Hamlet, croyant tuer le tyran du
Danemark : « Un rat ! »



Il en avait été tout autrement : jamais le roi n’avait été si
calme ; disons plus : jamais il n’avait été si grand.



L’insulte avait été immense ; mais elle n’avait pas monté à la
hauteur de sa résignation. Sa fermeté timide, si l’on peut parler
ainsi, avait eu besoin d’être excitée, et, dans l’excitation, avait
pris la roideur de l’acier ; relevé par les circonstances
extrêmes au milieu desquelles il se trouvait, il avait, cinq heures
durant, vu, sans pâlir, les haches flamboyer au-dessus de sa tête,
les lances, les épées, les baïonnettes, reculer devant sa
poitrine ; nul général n’avait couru peut-être en dix
batailles, si meurtrières qu’elles eussent été, un danger pareil à
celui qu’il venait d’affronter dans cette lente revue de
l’émeute ! Les Théroigne, les Saint-Huruge, les Lazouski, les
Fournier, les Verrière, tous ces familiers de l’assassinat étaient
partis dans l’intention bien positive de le tuer, et cette majesté
inattendue qui s’était révélée au milieu de la tempête leur avait
fait tomber le poignard de la main. Louis XVI venait d’avoir
sa passion ; le royal Ecce Homo s’était montré le front
ceint du bonnet rouge, comme Jésus de sa couronne d’épines ;
et, de même que Jésus, au milieu des insultes et des mauvais
traitements, avait dit : « Je suis votre
Christ ! » Louis XVI, au milieu des injures et des
outrages, n’avait pas cessé de dire un instant : « Je
suis votre roi ! »



Voilà ce qui était arrivé. L’idée révolutionnaire avait cru, en
forçant la porte des Tuileries, n’y trouver que l’ombre inerte et
tremblante de la royauté, et, à son grand étonnement, elle avait
rencontré, debout et vivante, la foi du Moyen Âge ! Et l’on
avait vu un instant deux principes face à face, l’un à son
couchant, l’autre à son orient ; quelque chose de terrible
comme si l’on apercevait à la fois au ciel un soleil qui se levât
avant que l’autre soleil fût couché ! Seulement, il y avait
autant de grandeur et d’éclat dans l’un que dans l’autre, autant de
foi dans l’exigence du peuple que dans le refus de la royauté.



Les royalistes étaient ravis ; en somme, la victoire leur
était restée.



Mis violemment en demeure d’obéir à l’Assemblée, le roi, au lieu de
sanctionner, comme il était prêt à le faire, un des deux
décrets ; le roi, sachant qu’il ne courrait pas plus de risque
à en rejeter deux qu’à en repousser un seul, le roi avait apposé
son veto sur les deux.



Puis la royauté, dans cette fatale journée du 20 juin, avait été si
bas descendue, qu’elle semblait avoir touché le fond de l’abîme, et
n’avoir plus désormais qu’à remonter.



Et en effet, la chose parut s’accomplir ainsi.



Le 21, l’Assemblée déclara qu’aucun rassemblement de citoyens armés
ne serait plus admis à la barre. C’était désavouer, mieux que cela,
condamner le mouvement de la veille.



Le soir du 20, Pétion était arrivé aux Tuileries comme tout allait
finir.



– Sire, dit-il au roi, je viens d’apprendre seulement à cette
heure la situation de Votre Majesté.



– C’est étonnant, répondit le roi. Il y a cependant assez
longtemps que cela dure !



Le lendemain, les constitutionnels, les royalistes et les
Feuillants demandèrent à l’Assemblée la proclamation de la loi
martiale.



On sait ce que la première proclamation de cette loi avait amené,
le 17 juillet précédent, au Champ-de-Mars.



Pétion courut à l’Assemblée.



On fondait cette demande sur de nouveaux rassemblements qui
existaient, disait-on.



Pétion affirma que ces nouveaux rassemblements n’avaient jamais
existé ; il répondit de la tranquillité de Paris. La
proclamation de la loi martiale fut repoussée.



Au sortir de la séance, vers huit heures du soir, Pétion se rendit
aux Tuileries pour rassurer le roi sur l’état de la capitale. Il
était accompagné de Sergent – Sergent, graveur en taille-douce, et
beau-frère de Marceau, était membre du Conseil municipal et l’un
des administrateurs de la police. – Deux ou trois autres membres de
la municipalité s’étaient joints à eux.



En traversant la cour du Carrousel, ils furent insultés par des
chevaliers de Saint-Louis, des gardes constitutionnels et des
gardes nationaux ; Pétion fut personnellement attaqué ;
Sergent, malgré l’écharpe qu’il portait, fut frappé à la poitrine
et à la figure, renversé même d’un coup de poing !



À peine introduit, Pétion comprit que c’était un combat qu’il était
venu chercher.



Marie-Antoinette lui lança un de ces regards comme les seuls yeux
de Marie-Thérèse savaient en décocher : deux rayons de haine
et de mépris, deux éclairs terribles et fulgurants.



Le roi savait déjà ce qui s’était passé à l’Assemblée.



– Eh bien ! monsieur, dit-il à Pétion, c’est donc vous
qui prétendez que le calme est rétabli dans la capitale ?



– Oui, sire, répondit Pétion, le peuple vous a fait ses
représentations ; il est tranquille et satisfait.



– Avouez, monsieur, reprit le roi engageant le combat, avouez
que la journée d’hier est un grand scandale, et que la municipalité
n’a fait ni ce qu’elle devait ni ce qu’elle pouvait faire.



– Sire, répliqua Pétion, la municipalité a fait son
devoir ; l’opinion publique la jugera.



– Dites la nation entière, monsieur.



– La municipalité ne craint pas le jugement de la nation.



– Et, dans ce moment, en quel état est Paris ?



– Calme, sire.



– Cela n’est pas vrai !



– Sire...



– Taisez-vous !



– Le magistrat du peuple n’a point à se taire, sire, quand il
fait son devoir et dit la vérité.



– C’est bon, retirez-vous.



Pétion salua et sortit.



Le roi avait été si violent, sa figure portait l’expression d’une
si profonde colère, que la reine, la femme emportée, l’amazone
ardente, en fut épouvantée.



– Mon Dieu, dit-elle à Rœderer quand Pétion eut disparu, ne
trouvez-vous pas que le roi a été bien vif, et ne craignez-vous pas
que cette vivacité ne lui nuise auprès des Parisiens ?



– Madame, répondit Rœderer, personne ne trouvera étonnant que
le roi impose silence à un de ses sujets qui lui manque de respect.



Le lendemain, le roi écrivit à l’Assemblée pour se plaindre de
cette profanation du château, de la royauté et du roi.



Puis il fit une proclamation à son peuple.



Il y avait donc deux peuples : le peuple qui avait fait le 20
juin et le peuple auquel le roi s’en plaignait.



Le 24, le roi et la reine passèrent la revue de la garde nationale,
et furent accueillis avec enthousiasme.



Le même jour, le Directoire de Paris suspendit le maire.



Qui lui donnait une pareille audace ?



Trois jours après la chose s’éclaircit.



La Fayette, parti de son camp avec un seul officier, arriva à Paris
le 27, et descendit chez son ami M. de La Rochefoucauld.



Pendant la nuit, on avertit les constitutionnels, les Feuillants et
les royalistes, et l’on s’occupa de faire les tribunes du
lendemain.



Le lendemain, le général se présenta à l’Assemblée.



Trois salves d’applaudissements l’accueillirent ; mais chacune
d’elles fut éteinte par le murmure des Girondins.



On comprit que la séance allait être terrible.



Le général La Fayette était un des hommes les plus franchement
braves qui existassent ; mais la bravoure n’est pas
l’audace : il est même rare qu’un homme réellement brave soit
en même temps audacieux.



La Fayette comprit le danger qu’il courait ; seul contre tous,
il venait jouer le reste de sa popularité : s’il la perdait,
il se perdait avec elle ; s’il gagnait, il pouvait sauver le
roi.



C’était d’autant plus beau de sa part, qu’il savait la répugnance
du roi, la haine de la reine pour lui : « J’aime mieux
périr par Pétion qu’être sauvée par La Fayette ! »



Peut-être ne venait-il aussi que pour accomplir une bravade de
sous-lieutenant, que pour répondre à un défi.



Treize jours auparavant, il avait écrit à la fois au roi et à
l’Assemblée : au roi, pour l’encourager à la résistance ;
à l’Assemblée, pour la menacer si elle continuait d’attaquer.



– Il est bien insolent au milieu de son armée, avait dit une
voix ; nous verrions s’il parlerait le même langage, seul au
milieu de nous.



Ces paroles avaient été rapportées à La Fayette à son camp de
Maubeuge.



Peut-être ces paroles furent-elles la vraie cause de son voyage à
Paris.



Il monta à la tribune au milieu des applaudissements des uns, mais
aussi au milieu des grondements et des menaces des autres.



– Messieurs, dit-il, on m’a reproché d’avoir écrit ma lettre
du 16 juin au milieu de mon camp ; il était de mon devoir de
protester contre cette imputation de timidité, de sortir de cet
honorable rempart que l’affection des troupes formait autour de
moi, et de me présenter seul devant vous. Puis un motif plus
puissant encore m’appelait. Les violences du 20 juin ont soulevé
l’indignation de tous les bons citoyens et surtout de l’armée. Les
officiers, sous-officiers et soldats ne font qu’un. J’ai reçu de
tous les corps des adresses pleines de dévouement à la Constitution
et de haine contre les factieux. J’ai arrêté ces manifestations. Je
me suis chargé d’exprimer seul les sentiments de tous. C’est comme
citoyen que je vous parle. Il est temps de garantir la
Constitution, d’assurer la liberté de l’Assemblée nationale, celle
du roi, sa dignité. Je supplie l’Assemblée d’ordonner que les excès
du 20 juin seront poursuivis comme des crimes de lèse-nation ;
de prendre des mesures efficaces pour faire respecter toutes les
autorités constituées, et particulièrement la vôtre et celle du
roi, et de donner à l’armée l’assurance que la Constitution ne
recevra aucune atteinte à l’intérieur, tandis que les braves
Français prodiguent leur sang pour la défense de la frontière.



Guadet s’était levé lentement et au fur et à mesure qu’il avait
senti La Fayette approcher de sa péroraison ; au milieu des
applaudissements qui l’accueillaient, l’acerbe orateur de la
Gironde étendit la main en signe qu’il demandait à répondre. Quand
la Gironde voulait lancer la flèche de l’ironie, c’était à Guadet
qu’elle remettait l’arc, et Guadet n’avait qu’à prendre au hasard
une flèche dans son carquois.



À peine le bruit du dernier applaudissement s’était-il éteint, que
le bruit de sa parole vibrante lui succédait.



– Au moment où j’ai vu M. La Fayette, s’écria-t-il, une idée
bien consolante s’est offerte à mon esprit : « Ainsi, me
suis-je dit, nous n’avons plus d’ennemis extérieurs ; ainsi,
me suis-je dit, les Autrichiens sont vaincus ; voici M. La
Fayette qui vient nous annoncer la nouvelle de sa victoire et de
leur destruction ! » L’illusion n’a pas duré
longtemps : nos ennemis sont toujours les mêmes ; nos
dangers extérieurs n’ont pas changé ; et, cependant, M. La
Fayette est à Paris ! Il se constitue l’organe des honnêtes
gens et de l’armée ! Ces honnêtes gens, qui sont-ils ?
Cette armée, comment a-t-elle pu délibérer ? Mais, d’abord que
M. La Fayette nous montre son congé !



À ces mots, la Gironde comprend que le vent va tourner à
elle : et, en effet, à peine sont-ils prononcés, qu’un
tonnerre d’applaudissements les accueille.



Un député se lève alors, et, de sa place :



– Messieurs, dit-il, vous oubliez à qui vous parlez, et de qui
il est question ; vous oubliez qui est La Fayette
surtout ! La Fayette est le fils aîné de la liberté
française ; La Fayette a sacrifié à la Révolution sa fortune,
sa noblesse, sa vie !



– Ah çà ! crie une voix, c’est son éloge funèbre que vous
faites là !



– Messieurs, dit Ducos, la liberté de discussion est opprimée
par la présence dans cette enceinte d’un général étranger à
l’Assemblée.



– Ce n’est pas le tout ! crie Vergniaud : ce général
a quitté son poste devant l’ennemi ; c’est à lui, et non à un
simple maréchal de camp qu’il a laissé à sa place, que le corps
d’armée qu’il commande a été confié. Sachons s’il a quitté l’armée
sans congé, et, s’il l’a quittée sans congé, qu’on l’arrête et
qu’on le juge comme déserteur.



– C’est là le but de ma question, dit Guadet, et j’appuie la
proposition de Vergniaud.



– Appuyé ! appuyé ! crie toute la Gironde.



– L’appel nominal ! dit Gensonné.



L’appel nominal donne une majorité de dix voix aux amis de La
Fayette.



Comme le peuple au 20 juin, La Fayette a osé trop ou trop
peu ; c’est une de ces victoires dans le genre de celles dont
se plaignait Pyrrhus, veuf de la moitié de son armée :
« Encore une victoire comme celle-là, et je suis
perdu ! » disait-il.



Ainsi que Pétion, La Fayette, en sortant de l’Assemblée, se rendit
chez le roi.



Il y fut reçu avec un visage plus doux, mais avec un cœur non moins
ulcéré.



La Fayette venait de sacrifier au roi et à la reine plus que sa
vie : il venait de leur sacrifier sa popularité.



C’était la troisième fois qu’il faisait ce don, plus précieux
qu’aucun de ceux que les rois puissent faire : la première
fois, à Versailles, le 6 octobre ; la seconde fois, au
Champ-de-Mars, le 17 juillet ; la troisième fois, ce jour-là
même.



La Fayette avait un dernier espoir ; c’était de cet espoir
qu’il venait faire part à ses souverains : le lendemain, il
passerait une revue de la garde nationale avec le roi ; il n’y
avait point à douter de l’enthousiasme qu’inspirerait la présence
du roi et de l’ancien commandant général ; La Fayette
profiterait de cette influence, marcherait sur l’Assemblée,
mettrait la main sur la Gironde : pendant le tumulte, le roi
partirait et gagnerait le camp de Maubeuge.



C’était un coup hardi, mais, dans la situation des esprits, il
était à peu près sûr.



Par malheur, Danton, à trois heures du matin, entrait chez Pétion
pour le prévenir du complot.



Au point du jour, Pétion contremandait la revue.



Qui donc avait trahi le roi et La Fayette ?



La reine !



N’avait-elle pas dit qu’elle préférait périr par un autre plutôt
que d’être sauvée par La Fayette ?



Elle avait eu la main juste : elle allait périr par
Danton !



À l’heure où la revue eût dû avoir lieu, La Fayette quitta Paris,
et retourna à son armée.



Et, cependant, il n’avait pas encore perdu tout espoir de sauver le
roi.




CXLII



Vergniaud parlera



La victoire de La Fayette, victoire douteuse suivie d’une retraite,
avait eu un singulier résultat.



Elle avait abattu les royalistes, tandis que la prétendue défaite
des Girondins les avait relevés ; elle les avait relevés en
leur faisant voir l’abîme où ils avaient failli tomber.



Supposez moins de haine dans le cœur de Marie-Antoinette, et
peut-être, à cette heure, la Gironde était-elle détruite.



Il ne fallait pas laisser à la cour le temps de réparer la faute
qu’elle venait de commettre.



Il fallait rendre sa force et sa direction au courant
révolutionnaire, qui un instant venait de rebrousser chemin, et de
remonter vers sa source.



Chacun cherchait, chacun croyait avoir trouvé un moyen ; puis,
le moyen proposé, on voyait son inefficacité, et l’on y renonçait.



Mme Roland, l’âme du parti, voulait arriver par une grande
commotion dans l’Assemblée. Cette commotion, qui pouvait la
produire ? Ce coup, qui pouvait le porter ? – Vergniaud.



Mais que faisait cet Achille sous sa tente, ou plutôt ce Renaud
perdu dans les jardins d’Armide ? – Il aimait.



Il est si difficile de haïr quand on aime !



Il aimait la belle Mme Simon Candeille, actrice poète,
musicienne ; ses amis le cherchaient parfois deux ou trois
jours sans le rencontrer ; puis, enfin, ils le trouvaient
couché aux pieds de la charmante femme, une main étendue sur ses
genoux, l’autre effleurant distraitement les cordes de sa harpe.



Puis, chaque soir, à l’orchestre du théâtre, il allait applaudir
celle qu’il adorait tout le jour.



Un soir, deux députés sortirent désespérés de l’Assemblée :
cette inaction de Vergniaud les épouvantait pour la France.



C’étaient Grangeneuve et Chabot.



Grangeneuve, l’avocat de Bordeaux, l’ami, le rival de Vergniaud,
et, comme lui, député de la Gironde.



Chabot, le capucin défroqué, l’auteur ou l’un des auteurs du
Catéchisme des Sans-Culottes, qui répandait sur la royauté
et la religion le fiel amassé dans le cloître.



Grangeneuve, sombre et pensif, marchait près de Chabot.



Celui-ci le regardait, et il lui semblait voir passer sur le front
de son collègue l’ombre de ses pensées.



– À quoi songes-tu ? lui demanda Chabot.



– Je songe, répondit celui-ci, que toutes ces lenteurs
énervent la patrie, et tuent la Révolution.



– Ah ! tu penses cela, reprit Chabot avec ce rire amer
qui lui était habituel.



– Je songe, continua Grangeneuve, que, si le peuple donne du
temps à la royauté, le peuple est perdu !



Chabot fit entendre son rire strident.



– Je songe, acheva Grangeneuve, qu’il n’y a qu’une heure pour
les révolutions : que ceux qui la laissent échapper ne la
retrouvent pas, et en doivent compte plus tard à Dieu et à la
postérité.



– Et tu crois que Dieu et la postérité nous demanderont compte
de notre paresse et de notre inaction ?



– J’en ai peur !



Puis, après un silence :



– Tiens, Chabot, reprit Grangeneuve, j’ai une
conviction : c’est que le peuple est las de son dernier
échec ; c’est qu’il ne se lèvera plus sans quelque puissant
levier, sans quelque sanglant mobile ; il lui faut un accès de
rage ou de terreur où il puise un redoublement d’énergie.



– Comment le lui donner, cet accès de rage ou de
terreur ? demanda Chabot.



– C’est à quoi je pense, dit Grangeneuve, et je crois que j’en
ai trouvé le secret.



Chabot se rapprocha de lui ; à l’intonation de la voix de son
compagnon, il avait compris que celui-ci allait lui proposer
quelque chose de terrible.



– Mais, continua Grangeneuve, trouverai-je également un homme
capable de la résolution nécessaire à un pareil acte ?



– Parle, dit Chabot avec un accent de fermeté qui ne devait
pas laisser de doute à son collègue ; je suis capable de tout
pour détruire ce que je hais, et je hais les rois et les
prêtres !



– Eh bien ! dit Grangeneuve en jetant les yeux sur le
passé, j’ai vu qu’il y avait du sang pur au berceau de toutes les
révolutions, depuis celui de Lucrèce jusqu’à celui de Sidney. Pour
les hommes d’État, les révolutions sont une théorie ; pour les
peuples, les révolutions sont une vengeance ; or, si l’on veut
pousser la multitude à la vengeance, il faut lui montrer une
victime : cette victime, la Cour nous la refuse ; eh
bien ! donnons-la nous-mêmes à notre cause !



– Je ne comprends pas, dit Chabot.



– Eh bien ! il faut qu’un de nous – un des plus connus,
un des plus acharnés, un des plus purs – tombe sous les coups des
aristocrates.



– Continue.



– Il faut que celui qui tombera fasse partie de l’Assemblée
nationale, afin que l’Assemblée prenne la vengeance en main ;
il faut enfin que, cette victime, ce soit moi !



– Mais les aristocrates ne te frapperont pas,
Grangeneuve : ils s’en garderont bien !



– Je le sais ; voilà pourquoi je disais qu’il faudrait
trouver un homme de résolution...



– Pour quoi faire ?



– Pour me frapper.



Chabot recula d’un pas ; mais Grangeneuve le saisit par le
bras.



– Chabot, lui dit-il, tout à l’heure tu prétendais que tu
étais capable de tout pour détruire ce que tu haïssais : es-tu
capable de m’assassiner ?



Le moine resta muet. Grangeneuve continua :



– Ma parole est nulle ; ma vie est inutile à la liberté,
tandis qu’au contraire, ma mort lui profitera. Mon cadavre sera
l’étendard de l’insurrection, et, je te le dis...



Grangeneuve, d’un geste véhément, étendit la main vers les
Tuileries.



– Il faut que ce château et ceux qu’il renferme disparaissent
dans une tempête !



Chabot regardait Grangeneuve en frémissant d’admiration.



– Eh bien ? insista Grangeneuve.



– Eh bien ! sublime Diogène, dit Chabot, éteins ta
lanterne : l’homme est trouvé !



– Alors, arrêtons tout, dit Grangeneuve, et que ce soit
terminé ce soir même. Cette nuit, je me promènerai seul ici (on
était en face des guichets du Louvre), dans l’endroit le plus
désert et le plus sombre... Si tu crains que la main ne te faille,
préviens deux autres patriotes : je ferai ce signe pour qu’ils
me reconnaissent.



Grangeneuve leva ses deux bras en l’air.



– Ils me frapperont, et, je te le promets, je tomberai sans
pousser un cri.



Chabot passa son mouchoir sur son front.



– Au jour, continua Grangeneuve, on trouvera mon
cadavre ; tu accuseras la Cour ; la vengeance du peuple
fera le reste.



– C’est bien, dit Chabot ; à cette nuit !



Et les deux étranges conjurés se serrèrent la main, et se
quittèrent.



Grangeneuve rentra chez lui et fit son testament, qu’il data de
Bordeaux et d’un an en arrière.



Chabot s’en alla dîner au Palais-Royal.



Après le dîner, il entra chez un coutelier, et acheta un couteau.



En sortant de chez le coutelier, ses regards tombèrent sur les
affiches des théâtres.



Mlle Candeille jouait : le moine savait où trouver Vergniaud.



Il alla à la Comédie-Française, monta à la loge de la belle
comédienne, et trouva chez elle sa cour ordinaire : Vergniaud,
Talma, Chénier, Dugazon.



Elle jouait dans deux pièces.



Chabot resta jusqu’à la fin du spectacle.



Puis, quand le spectacle fut fini, la belle actrice déshabillée, et
que Vergniaud s’apprêta à la reconduire rue de Richelieu, où elle
demeurait, il monta, derrière son collègue, dans la voiture.



– Vous avez quelque chose à me dire, Chabot ? demanda
Vergniaud, qui comprenait que le capucin avait affaire à lui.



– Oui... mais soyez tranquille, ce ne sera pas long.



– Dites tout de suite, alors.



Chabot tira sa montre.



– Il n’est pas l’heure, dit-il.



– Et quand sera-t-il l’heure ?



– À minuit.



La belle Candeille tremblait à ce dialogue mystérieux.



– Oh ! monsieur ! murmura-t-elle.



– Rassurez-vous, dit Chabot, Vergniaud n’a rien à craindre,
seulement, la patrie a besoin de lui.



La voiture roula vers la demeure de l’actrice.



La femme et les deux hommes restèrent silencieux. À la porte de
Mlle Candeille :



– Montez-vous ? demanda Vergniaud.



– Non, vous allez venir avec moi.



– Mais où l’emmenez-vous, mon Dieu ? demanda l’actrice.



– À deux cents pas d’ici ; dans un quart d’heure, il sera
libre, je vous le promets.



Vergniaud serra la main de sa belle maîtresse, lui fit un signe
pour la rassurer, et s’éloigna avec Chabot par la rue Traversière.



Ils franchirent la rue Saint-Honoré, et prirent la rue de
l’Échelle.



Au coin de cette rue, le moine pesa d’une main sur l’épaule de
Vergniaud, et, de l’autre, lui montra un homme qui se promenait le
long des murailles désertes du Louvre.



– Vois-tu ? demanda-t-il à Vergniaud.



– Quoi ?



– Cet homme ?



– Oui, répondit le Girondin.



– Eh bien ! c’est notre collègue Grangeneuve.



– Que fait-il là ?



– Il attend.



– Qu’attend-il ?



– Qu’on le tue.



– Qu’on le tue ?



– Oui.



– Et qui doit le tuer ?



– Moi !



Vergniaud regarda Chabot comme on regarde un fou.



– Rappelle-toi Sparte, rappelle-toi Rome, dit Chabot, et
écoute.



Alors, il lui raconta tout.



À mesure que le moine parlait, Vergniaud courbait la tête.



Il comprenait combien il y avait loin de lui, tribun efféminé, lion
amoureux, à ce républicain terrible qui, comme Decius, ne demandait
qu’un gouffre où se précipiter, pour que sa mort sauvât la patrie.



– C’est bien, dit-il, je demande trois jours pour préparer mon
discours.



– Et dans trois jours...



– Sois tranquille, dit Vergniaud, dans trois jours, je me
briserai contre l’idole, ou je la renverserai !



– J’ai ta parole, Vergniaud.



– Oui.



– C’est celle d’un homme ?



– C’est celle d’un républicain !



– Alors, je n’ai plus besoin de toi ; va rassurer ta
maîtresse.



Vergniaud reprit le chemin de la rue de Richelieu.



Chabot s’avança vers Grangeneuve.



Celui-ci, voyant un homme venir à lui, se retira dans l’endroit le
plus sombre.



Chabot l’y suivit.



Grangeneuve s’arrêta au pied de la muraille, ne pouvant pas aller
plus loin.



Chabot s’approcha de lui.



Grangeneuve fit le signe convenu en levant les bras.



Puis, comme Chabot restait immobile :



– Eh bien ! dit Grangeneuve, qui t’arrête ? Frappe
donc !



– C’est inutile, dit Chabot, Vergniaud parlera.



– Soit ! dit Grangeneuve avec un soupir ; mais je
crois que l’autre moyen valait mieux !



Que vouliez-vous que fît la royauté contre de pareils hommes ?




CXLIII



Vergniaud parle



Il était temps que Vergniaud se décidât.



Le danger croissait au-dehors, au-dedans.



Au-dehors, à Ratisbonne, le Conseil des ambassadeurs avait
unanimement refusé de recevoir le ministre de France.



L’Angleterre, qui s’intitulait notre amie, préparait un armement
immense.



Les princes de l’Empire, qui vantaient tout haut leur neutralité,
introduisaient nuitamment l’ennemi dans leurs places.



Le duc de Bade avait mis des Autrichiens dans Kehl, à une lieue de
Strasbourg.



En Flandre, c’était pis encore, Luckner, un vieux soudard imbécile,
qui contrecarrait tous les plans de Dumouriez, le seul homme, sinon
de génie, du moins de tête que nous eussions en face de l’ennemi.



La Fayette était à la Cour, et sa dernière démarche avait bien
prouvé que l’Assemblée, c’est-à-dire la France, ne devait pas
compter sur lui.



Enfin, Biron, brave et de bonne foi, découragé par nos premiers
revers, ne comprenait qu’une guerre défensive.



Voilà pour le dehors.



Au-dedans, l’Alsace demandait à grands cris des armes ; mais
le ministre de la Guerre, tout à la Cour, n’avait garde de lui en
envoyer.



Dans le Midi, un lieutenant-général des princes, gouverneur du bas
Languedoc et des Cévennes, faisait vérifier ses pouvoirs par la
noblesse.



À l’ouest, un simple paysan, Allan Redeler, publie, à l’issue de la
messe, que rendez-vous en armes est donné aux amis du roi près
d’une chapelle voisine.



Cinq cents paysans s’y réunissent du premier coup. La chouannerie
était plantée en Vendée et en Bretagne : il ne lui restait
plus qu’à pousser.



Enfin, de presque tous les Directoires départementaux arrivaient
des adresses contre-révolutionnaires.



Le danger était grand, menaçant, terrible ; si grand, que ce
n’étaient plus les hommes qu’il menaçait : c’était la patrie.



Aussi, sans avoir été proclamés tout haut, ces mots couraient tout
bas : « La patrie est en danger ! »



Au reste, l’Assemblée attendait.



Chabot et Grangeneuve avaient dit : « Dans trois jours,
Vergniaud parlera. »



Et l’on comptait les heures qui s’écoulaient.



Ni le premier ni le second jour Vergniaud ne parut à l’Assemblée.



Le troisième jour, chacun arriva en frémissant.



Pas un député ne manquait à son banc ; les tribunes étaient
combles.



Le dernier de tous, Vergniaud entra.



Un murmure de satisfaction courut dans l’Assemblée : les
tribunes applaudirent comme fait le parterre à l’entrée d’un acteur
aimé.



Vergniaud releva la tête pour chercher des yeux qui l’on
applaudissait : les applaudissements, en redoublant, lui
apprirent que c’était lui.



Vergniaud avait alors trente-trois ans à peine ; son caractère
était méditatif et paresseux ; son génie indolent se plaisait
aux nonchalances ; ardent seulement au plaisir, on eût dit
qu’il se hâtait de cueillir à pleines mains les fleurs d’une
jeunesse qui devait avoir un si court printemps ! Il se
couchait tard, et ne se levait guère avant midi ; quand il
devait parler, trois ou quatre jours à l’avance, il préparait son
discours, le polissait, le fourbissait, l’aiguisait, ainsi qu’un
soldat, la veille d’une bataille, aiguise, fourbit et polit ses
armes. C’était, comme orateur, ce qu’on appelle dans une salle
d’escrime un beau tireur ; le coup ne lui paraissait bon que
s’il était brillamment porté et fortement applaudi ; il
fallait réserver sa parole pour les moments de danger, pour les
instants suprêmes.



Ce n’était pas l’homme de toutes les heures, a dit un poète ;
c’était l’homme des grandes journées.



Quant au physique, Vergniaud était plutôt petit que grand ;
seulement, il était d’une taille robuste, et qui sent l’athlète.
Ses cheveux étaient longs et flottants ; dans ses mouvements
oratoires, il les secouait comme un lion fait de sa crinière ;
au-dessous de son front large, ombragés par d’épais sourcils,
brillaient deux yeux noirs pleins de douceur ou de flammes ;
le nez était court, un peu large, fièrement relevé aux ailes ;
les lèvres étaient grosses, et, comme de l’ouverture d’une source
jaillit l’eau abondante et sonore, les paroles tombaient de sa
bouche en cascades puissantes, jetant l’écume et le bruit. Toute
marquée de petite vérole, sa peau semblait diamantée comme le
marbre, non pas encore poli par le ciseau du statuaire, mais
seulement dégrossi par le marteau du praticien ; son teint
pâle ou se colorait de pourpre, ou devenait livide, selon que le
sang lui montait au visage ou se retirait vers le cœur. Dans le
repos et dans la foule, c’était un homme ordinaire sur lequel l’œil
de l’historien, si perçant qu’il fût, n’eût eu aucune raison pour
s’arrêter ; mais, quand la flamme de la passion faisait
bouillonner son sang, quand les muscles de son visage palpitaient,
quand son bras étendu commandait le silence et dominait la foule,
l’homme devenait dieu, l’orateur se transfigurait, la tribune était
son Thabor !



Tel était l’homme qui arrivait, la main fermée encore, mais toute
chargée d’éclairs.



Aux applaudissements qui éclatèrent à sa vue, il devina ce que l’on
attendait de lui.



Il ne demanda point la parole ; il marcha droit à la
tribune ; il y monta, et, au milieu d’un silence plein de
frissonnements, il commença son discours.



Ses premières paroles furent dites avec l’accent triste, profond,
concentré, d’un homme abattu ; il semblait fatigué dès le
début comme on l’est d’ordinaire à la fin : c’est que, depuis
trois jours, il luttait avec le génie de l’éloquence ; c’est
qu’il savait, comme Samson, que, dans l’effort suprême qu’il allait
tenter, il renverserait infailliblement le temple, et qu’étant
monté à la tribune au milieu de ses colonnes encore debout, de sa
voûte encore suspendue, il en descendrait en enjambant par-dessus
les ruines de la royauté.



Comme le génie de Vergniaud est tout entier dans ce discours, nous
le citerons tout entier ; nous croyons qu’on éprouvera, en le
lisant, la même curiosité qu’on éprouverait, en visitant un
arsenal, devant une de ces machines de guerre historiques qui
auraient renversé les murailles de Sagonte, de Rome ou de Carthage.



– Citoyens, dit Vergniaud d’une voix à peine intelligible
d’abord, mais qui devint bientôt grave, sonore, grondante ;
citoyens, je viens à vous, et je vous demande : Quelle est
donc l’étrange situation où se trouve l’Assemblée nationale ?
Quelle fatalité nous poursuit et signale chaque journée par des
événements qui, portant le désordre dans nos travaux, nous
rejettent sans cesse dans l’agitation tumultueuse des inquiétudes,
des espérances, des passions ? Quelle destinée prépare à la
France cette terrible effervescence au sein de laquelle on serait
tenté de douter si la Révolution rétrograde ou si elle avance vers
son terme ?



» Au moment où nos armées du Nord paraissent faire des progrès
dans la Belgique, nous les voyons tout à coup se replier devant
l’ennemi ; on ramène la guerre sur notre territoire. Il ne
restera de nous chez les malheureux Belges que le souvenir des
incendies qui auront éclairé notre retraite. Du côté du Rhin, les
Prussiens s’accumulent incessamment sur nos frontières découvertes.
Comment se fait-il que ce soit précisément au moment d’une crise si
décisive pour l’existence de la nation, que l’on suspende le
mouvement de nos armées, et que, par une désorganisation subite du
ministère, on rompe les liens de la confiance, et on livre au
hasard et à des mains inexpérimentées le salut de l’empire ?
Serait-il vrai qu’on redoute nos triomphes ? Est-ce du sang de
l’armée de Coblentz ou du nôtre qu’on est avare ? Si le
fanatisme des prêtres menace de nous livrer à la fois aux
déchirements de la guerre civile et à l’invasion, quelle est donc
l’intention de ceux qui font rejeter, avec une invincible
opiniâtreté, la sanction de nos décrets ? Veulent-ils régner
sur des villes abandonnées, sur des champs dévastés ? Quelle
est au juste la quantité de larmes, de misères, de sang, de morts,
qui suffit à leur vengeance ? Où en sommes-nous enfin ?
Et vous, messieurs, dont les ennemis de la Constitution se flattent
d’avoir ébranlé le courage, vous dont ils tentent chaque jour
d’alarmer les consciences et la probité, en qualifiant votre amour
de la liberté d’esprit de faction – comme si vous aviez oublié
qu’une cour despotique et les lâches héros de l’aristocratie ont
donné ce nom de factieux aux représentants qui allèrent prêter
serment au Jeu de Paume, aux vainqueurs de la Bastille, à tous ceux
qui ont fait et soutenu la Révolution ! – vous qu’on ne
calomnie que parce que vous êtes étrangers à la caste que la
Constitution a renversée dans la poussière, et que les hommes
dégradés qui regrettent l’infâme honneur de ramper devant elle
n’espèrent pas de trouver en vous des complices ; vous qu’on
voudrait aliéner du peuple parce qu’on sait que le peuple est votre
appui, et que si, par une coupable désertion de sa cause, vous
méritiez d’être abandonnés de lui, il serait aisé de vous
dissoudre ; vous qu’on a voulu diviser, mais qui ajournerez
après la guerre vos divisions et vos querelles, et qui ne trouvez
pas si doux de vous haïr, que vous préfériez cette infernale
jouissance au salut de la patrie ; vous qu’on a voulu
épouvanter par des pétitions armées, comme si vous ne saviez pas
qu’au commencement de la Révolution, le sanctuaire de la liberté
fut environné des satellites du despotisme, Paris assiégé par
l’armée de la Cour, et que ces jours de danger furent les jours de
gloire de notre première Assemblée ; je vais appeler enfin
votre attention sur l’état de crise où nous sommes.



» Ces troubles intérieurs ont deux causes : manœuvres
aristocratiques, manœuvres sacerdotales. Toutes tendent au même
but : la contre-révolution.



» Le roi a refusé sa sanction à votre décret sur les troubles
religieux. Je ne sais pas si le sombre génie de Médicis et du
cardinal de Lorraine erre encore sous les voûtes du palais des
Tuileries, et si le cœur du roi est troublé par les idées
fantastiques qu’on lui suggère ; mais il n’est pas permis de
croire, sans lui faire injure et sans l’accuser d’être l’ennemi le
plus dangereux de la Révolution, qu’il veuille encourager par
l’impunité les tentatives criminelles de l’ambition sacerdotale, et
rendre aux orgueilleux suppôts de la tiare la puissance dont ils
ont également opprimé les peuples et les rois. Il n’est pas permis
de croire, sans lui faire injure, et sans le déclarer le plus cruel
ennemi de l’empire, qu’il se complaise à perpétuer les séditions, à
éterniser les désordres qui le précipiteraient par la guerre civile
vers sa ruine. J’en conclus que, s’il résiste à vos décrets, c’est
qu’il se juge assez puissant, sans les moyens que vous lui offrez
pour maintenir la paix publique. Si donc il arrive que la paix
publique n’est pas maintenue, que la torche du fanatisme menace
encore d’incendier le royaume, que les violences religieuses
désolent toujours les départements, c’est que les agents de
l’autorité royale sont eux-mêmes la cause de tous nos maux. Eh
bien ! qu’ils répondent sur leur tête de tous les troubles
dont la religion sera le prétexte ! Montrez, dans cette
responsabilité terrible, le terme de votre patience et des
inquiétudes de la nation !



» Votre sollicitude pour la sûreté extérieure de l’empire vous
a fait décréter un camp sous Paris ; tous les fédérés de la
France devaient y venir, le 14 juillet, répéter le serment de vivre
libres ou de mourir. Le souffle empoisonné de la calomnie a flétri
ce projet. Le roi a refusé sa sanction. Je respecte trop l’exercice
d’un droit constitutionnel pour vous proposer de rendre les
ministres responsables de ce refus ; mais s’il arrive qu’avant
le rassemblement des bataillons le sol de la liberté soit profané,
vous devez les traiter comme des traîtres, il faudra les jeter
eux-mêmes dans l’abîme que leur incurie ou leur malveillance aura
creusé sous les pas de la liberté ! Déchirons enfin le bandeau
que l’intrigue et l’adulation ont mis sous les yeux du roi, et
montrons-lui le terme où des amis perfides s’efforcent de le
conduire.



» C’est au nom du roi que les princes français soulèvent
contre nous les cours de l’Europe ; c’est pour venger la
dignité du roi que s’est conclu le Traité de Pilnitz ; c’est
pour défendre le roi qu’on voit accourir en Allemagne sous le
drapeau de la rébellion les anciennes compagnies des gardes du
corps ; c’est pour venir au secours du roi que les émigrés
s’enrôlent dans les armées autrichiennes, et s’apprêtent à déchirer
le sein de la patrie ; c’est pour se joindre à ces preux
chevaliers de la prérogative royale que d’autres abandonnent leur
poste en présence de l’ennemi, trahissent leurs serments, volent
les caisses, corrompent les soldats, et placent ainsi leur honneur
dans la lâcheté, le parjure, l’insubordination, le vol et les
assassinats. Enfin le nom du roi est dans tous les désastres !
Or, je lis dans la Constitution :



« Si le roi se met à la tête d’une armée, et en dirige les
forces contre la nation, ou s’il ne s’oppose pas par un acte
formel, à une telle entreprise exécutée en son nom, il sera censé
avoir abdiqué la royauté. »



» C’est en vain que le roi répondrait :



« Il est vrai que les ennemis de la nation prétendent n’agir
que pour relever ma puissance ; mais j’ai prouvé que je
n’étais pas leur complice : j’ai obéi à la Constitution, j’ai
mis des troupes en campagne. Il est vrai que ces armées étaient
trop faibles ; mais la Constitution ne désigne pas le degré de
force que je devais leur donner. Il est vrai que je les ai
rassemblées trop tard ; mais la Constitution ne désigne pas le
temps auquel je devais les rassembler. Il est vrai que des camps de
réserve auraient pu les soutenir ; mais la Constitution ne
m’oblige pas à former des camps de réserve. Il est vrai que lorsque
les généraux s’avançaient sans résistance sur le territoire ennemi,
je leur ai ordonné de reculer ; mais la Constitution ne me
commande pas de remporter la victoire. Il est vrai que mes
ministres ont trompé l’Assemblée nationale sur le nombre, la
disposition des troupes et leurs approvisionnements ; mais la
Constitution me donne le droit de choisir mes ministres, elle ne
m’ordonne nulle part d’accorder ma confiance aux patriotes et de
chasser les contre-révolutionnaires. Il est vrai que l’Assemblée
nationale a rendu des décrets nécessaires à la défense de la
patrie, et que j’ai refusé de les sanctionner ; mais la
Constitution me garantit cette faculté. Il est vrai enfin que la
contre-révolution s’opère, que le despotisme va remettre entre mes
mains son sceptre de fer, que je vous en écraserai, que vous allez
ramper, que je vous punirai d’avoir eu l’insolence de vouloir être
libres ; mais tout cela se fait constitutionnellement. Il
n’est émané de moi aucun acte que la Constitution condamne. Il
n’est donc pas permis de douter de ma fidélité envers elle et de
mon zèle pour sa défense. »



» S’il était possible, messieurs, que dans les calamités d’une
guerre funeste, dans les désordres d’un bouleversement
contre-révolutionnaire, le roi des Français tînt ce langage
dérisoire ; s’il était possible qu’il leur parlât de son amour
pour la Constitution avec une ironie aussi insultante, ne
serions-nous pas en droit de lui répondre :



« Ô roi ! qui, sans doute, avez cru, avec le tyran
Lysandre, que la vérité ne valait pas mieux que le mensonge, et
qu’il fallait amuser les hommes par des serments comme on amuse les
enfants avec des osselets ; qui n’avez feint d’aimer les lois
que pour conserver la puissance qui vous servirait à les braver, la
Constitution que pour qu’elle ne vous précipitât pas du trône où
vous aviez besoin de rester pour la détruire, la nation que pour
assurer le succès de vos perfidies en lui inspirant de la
confiance, pensez-vous nous abuser aujourd’hui avec d’hypocrites
protestations ? Pensez-vous nous donner le change sur la cause
de nos malheurs par l’artifice de vos excuses et l’audace de vos
sophismes ? Était-ce nous défendre que d’opposer aux soldats
étrangers des forces dont l’infériorité ne laissait pas même
d’incertitude sur leur défaite ? Était-ce nous défendre que
d’écarter les projets tendant à fortifier l’intérieur du royaume,
ou de faire des préparatifs de résistance pour l’époque où nous
serions déjà devenus la proie des tyrans ? Était-ce nous
défendre que de ne pas réprimer un général qui violait la
Constitution et d’enchaîner le courage de ceux qui la
servaient ? Était-ce nous défendre que de paralyser sans cesse
le gouvernement par la désorganisation continuelle du
ministère ? La Constitution vous laissa-t-elle le choix des
ministres pour notre bonheur ou notre ruine ? Vous fit-elle
chef de l’armée pour notre gloire ou notre honte ? Vous
donna-t-elle enfin le droit de sanction, une liste civile et tant
de grandes prérogatives, pour perdre constitutionnellement la
Constitution et l’empire ? Non, non, homme que la générosité
des Français n’a pu émouvoir, homme que le seul amour du despotisme
a pu rendre sensible, vous n’avez pas rempli le vœu de la
Constitution ! Elle peut être renversée, mais vous ne
recueillerez pas le fruit de votre parjure ! Vous ne vous êtes
point opposé par un acte formel aux victoires qui se remportaient
en votre nom sur la liberté ; mais vous ne recueillerez point
le fruit de ces indignes triomphes ! Vous n’êtes plus rien
pour cette Constitution que vous avez si indignement violée, pour
ce peuple que vous avez si lâchement trahi ! »



» Comme les faits que je viens de rappeler ne sont pas dénués
de rapports très frappants avec plusieurs actes du roi ; comme
il est certain que les faux amis qui l’environnent sont vendus aux
conjurés de Coblentz, et qu’ils brûlent de perdre le roi pour
transporter la couronne sur la tête de quelqu’un des chefs de leurs
complots ; comme il importe à sa sûreté personnelle autant
qu’à la sûreté de l’empire que sa conduite ne soit plus environnée
de soupçons, je proposerai une adresse qui lui rappelle les vérités
que je viens de faire entendre, et où on lui démontrera que la
neutralité qu’il garde entre la patrie et Coblentz serait une
trahison envers la France.



» Je demande, de plus, que vous déclariez que la patrie est en
danger. Vous verrez à ce cri d’alarme tous les citoyens se rallier,
la terre se couvrir de soldats, et se renouveler les prodiges qui
ont couvert de gloire les peuples de l’Antiquité. Les Français
régénérés de 89 sont-ils déchus de ce patriotisme ? Le jour
n’est-il pas venu de réunir ceux qui sont dans Rome et ceux qui
sont sur le Mont-Aventin ? Attendez-vous que, las des fatigues
de la Révolution, ou corrompus par l’habitude de parader autour
d’un château, des hommes faibles s’accoutument à parler de liberté
sans enthousiasme et d’esclavage sans horreur ? Que nous
prépare-t-on ? Est-ce le gouvernement militaire que l’on veut
établir ? On soupçonne la Cour de projets perfides ; elle
fait parler de mouvements militaires, de loi martiale ; on
familiarise l’imagination avec le sang du peuple. Le palais du roi
des Français s’est tout à coup changé en château fort. Où sont
cependant ses ennemis ? Contre qui se pointent ces canons et
ces baïonnettes ? Les amis de la Constitution ont été
repoussés du ministère. Les rênes de l’empire demeurent flottantes
au hasard, à l’instant où, pour les soutenir, il fallait autant de
vigueur que de patriotisme. Partout on fomente la discorde. Le
fanatisme triomphe. La connivence du gouvernement accroît l’audace
des puissances étrangères, qui vomissent contre nous des armées et
des fers, et refroidit la sympathie des peuples, qui font des vœux
secrets pour le triomphe de la liberté. Les cohortes ennemies
s’ébranlent. L’intrigue et la perfidie trament des trahisons. Le
corps législatif oppose à ces complots des décrets rigoureux, mais
nécessaires ; la main du roi les déchire. Appelez, il en est
temps, appelez tous les Français pour sauver la patrie !
Montrez-leur le gouffre dans toute son immensité. Ce n’est que par
un effort extraordinaire qu’ils pourront le franchir. C’est à vous
de les y préparer par un mouvement électrique qui fasse prendre
l’élan à tout l’empire. Imitez vous-mêmes les Spartiates des
Thermopyles, ou ces vieillards vénérables du sénat romain qui
allèrent attendre, sur le seuil de leur porte, la mort que de
farouches vainqueurs apportaient à leur patrie. Non, vous n’aurez
pas besoin de faire des vœux pour qu’il naisse des vengeurs de vos
cendres. Le jour où votre sang rougira la terre, la tyrannie, son
orgueil, ses palais, ses protecteurs s’évanouiront à jamais devant
la toute-puissance nationale et devant la colère du peuple.



Il y avait dans ce discours terrible une force ascendante, une
gradation croissante, un crescendo de tempêtes, qui allait
battant l’air d’une aile immense et pareille à celle de l’ouragan.



Aussi l’effet fut-il celui d’une trombe : l’Assemblée tout
entière, Feuillants, royalistes, constitutionnels, républicains,
députés, spectateurs, bancs, tribunes, tout fut enveloppé,
entraîné, enlevé par le puissant tourbillon ; tous poussèrent
des cris d’enthousiasme.



Le même soir, Barbaroux écrivait à son ami Rebecqui, resté à
Marseille : « Envoie-moi cinq cents hommes qui sachent
mourir. »




CXLIV



Le troisième anniversaire de la prise de la
Bastille



Le 11 juillet, l’Assemblée déclara que la patrie était en danger.



Mais, pour promulguer la déclaration, il fallait l’autorisation du
roi.



Le roi ne la donna que le 21 au soir.



Et, en effet, proclamer que la patrie était en danger, c’était un
aveu que l’autorité faisait de son impuissance ; c’était un
appel à la nation de se sauver elle-même, puisque le roi n’y
pouvait ou n’y voulait plus rien.



Dans l’intervalle du 11 au 21 juillet, une grande terreur avait
agité le château.



La Cour s’attendait pour le 14 juillet à un complot contre la vie
du roi.



Une adresse des Jacobins l’avait affermie dans cette
croyance : elle était rédigée par Robespierre ; il est
facile de le reconnaître à son double tranchant.



Elle était adressée aux fédérés qui venaient à Paris pour cette
fête du 14 juillet, si cruellement ensanglantée l’année précédente.



« Salut aux Français des quatre-vingt-trois
départements ! disait l’Incorruptible ; salut aux
Marseillais ! Salut à la patrie puissante, invincible, qui
rassemble ses enfants autour d’elle au jour de ses dangers et de
ses fêtes ! Ouvrons nos maisons à nos frères !



» Citoyens, n’êtes-vous accourus que pour une vaine cérémonie
de fédération, et pour des serments superflus ? Non, non, vous
accourez au cri de la nation qui vous appelle, menacée dehors,
trahie dedans ! Nos chefs perfides mènent nos armées aux
pièges. Nos généraux respectent le territoire du tyran autrichien
et brûlent les villes de nos frères belges. Un autre monstre, La
Fayette, est venu insulter en face l’Assemblée nationale. Avilie,
menacée, outragée, existe-t-elle encore ? Tant d’attentats
réveillent enfin la nation, et vous êtes accourus. Les endormeurs
du peuple vont essayer de vous séduire. Fuyez leurs caresses, fuyez
leurs tables, où l’on boit le modérantisme et l’oubli du devoir.
Gardez vos soupçons dans vos cœurs. L’heure fatale va sonner !



» Voilà l’autel de la patrie. Souffrirez-vous que de lâches
idoles viennent s’y placer entre la liberté et vous, pour
usurper le culte qui lui est dû ? Ne prêtons serment qu’à la
patrie, entre les mains immortelles de la nature. Tout nous
rappelle, à ce Champ-de-Mars, les parjures de nos ennemis. Nous ne
pouvons y fouler un seul endroit qui ne soit souillé du sang
innocent qu’ils y ont versé ! Purifiez ce sol, vengez ce sang,
et ne sortez de cette enceinte qu’après avoir décidé le salut de la
patrie ! »



Il était difficile de s’expliquer plus catégoriquement ;
jamais conseil d’assassinat n’a été donné en termes plus
positifs ; jamais représailles sanglantes n’ont été prêchées
d’une voix plus claire et plus pressante.



Et c’était Robespierre, remarquez bien, le cauteleux tribun, le
filandreux orateur, qui, de sa voix doucereuse, disait aux députés
des quatre-vingt-trois départements : « Mes amis, si vous
m’en croyez, il faut tuer le roi ! »



On eut grand-peur aux Tuileries, le roi surtout ; on était
convaincu que le 20 juin n’avait eu d’autre but que l’assassinat du
roi au milieu d’une bagarre, et que, si le crime n’avait pas été
commis, cela avait tout simplement tenu au courage du roi, qui
avait imposé à ses assassins.



Il y avait bien quelque chose de vrai dans tout cela.



Or, disaient tout ce qui restait de courtisans à ces deux condamnés
que l’on appelait le roi et la reine, le crime qui vient d’échouer
au 20 juin a été remis au 14 juillet.



On en était tellement persuadé, que l’on supplia le roi de mettre
un plastron, afin que, le premier coup de couteau ou la première
balle s’émoussant sur sa poitrine, ses amis eussent le temps
d’arriver à son secours.



Hélas ! la reine n’avait plus là Andrée pour l’aider, comme la
première fois, dans sa besogne nocturne, et pour aller, à minuit,
essayer d’une main tremblante, dans un coin reculé des Tuileries,
ainsi qu’elle l’avait fait à Versailles, la solidité de la cuirasse
de soie.



Heureusement, on avait conservé le plastron que le roi, lors de son
premier voyage à Paris, avait essayé pour faire plaisir à la reine,
puis avait refusé de mettre.



Seulement, le roi était surveillé de si près, que l’on ne trouvait
pas un instant pour le lui faire revêtir une seconde fois, et
corriger les défauts qu’il pouvait avoir ; Mme Campan le porta
trois jours sous sa robe.



Enfin, un matin qu’elle était dans la chambre de la reine, la reine
étant couchée encore, le roi entra, ôta vivement son habit, tandis
que Mme Campan fermait les portes, et essaya le plastron.



Le plastron essayé, le roi tira Mme Campan à lui ; puis, tout
bas :



– C’est pour contenter la reine, dit-il, que je fais ce que je
fais ; ils ne m’assassineront pas, Campan, soyez
tranquille ; leur plan est changé, et je dois m’attendre à un
autre genre de mort. En tout cas, venez chez moi en sortant de chez
la reine ; j’ai quelque chose à vous confier.



Le roi sortit.



La reine avait vu l’aparté sans l’entendre ; elle suivit le
roi d’un regard inquiet, et, quand la porte se fut refermée
derrière lui :



– Campan, demanda-t-elle, que vous disait donc le roi ?



Mme Campan, tout éplorée, se jeta à genoux devant le lit de la
reine, qui lui tendit les deux mains, et elle répéta tout haut ce
que le roi avait dit tout bas.



La reine secoua tristement la tête.



– Oui, dit-elle, c’est l’opinion du roi, et je commence à me
ranger de son avis ; le roi prétend que tout ce qui se passe
en France est une imitation de ce qui s’est passé en Angleterre
pendant le siècle dernier ; il lit sans cesse l’histoire du
malheureux Charles, pour se conduire mieux que n’a fait le roi
d’Angleterre... Oui, oui, j’en suis à redouter un procès pour le
roi, ma chère Campan ! Quant à moi, je suis étrangère, et ils
m’assassineront... Hélas ! que deviendront mes pauvres
enfants ?



La reine ne put aller plus loin : sa force l’abandonna ;
elle éclata en sanglots.



Alors, Mme Campan se leva, et se hâta de préparer un verre d’eau
sucrée avec de l’éther ; mais la reine lui fit un signe de la
main.



– Les maux de nerfs, ma pauvre Campan, dit-elle, sont les
maladies des femmes heureuses ; mais tous les médicaments du
monde ne peuvent rien contre les maladies de l’âme ! Depuis
mes malheurs, je ne sens plus mon corps ; je ne sens que ma
destinée... Ne dites rien de cela au roi, et allez le trouver.



Mme Campan hésitait à obéir.



– Eh bien ! qu’avez-vous ? demanda la reine.



– Oh ! madame, s’écria Mme Campan, j’ai à vous dire que
j’ai fait pour Votre Majesté un corset pareil au plastron du roi,
et qu’à genoux je supplie Votre Majesté de le mettre.



– Merci, ma chère Campan, dit Marie-Antoinette.



– Ah ! Votre Majesté l’accepte donc ? s’écria la
femme de chambre toute joyeuse.



– Je l’accepte comme un remerciement de votre intention
dévouée ; mais je me garderai bien de le mettre.



Puis, lui prenant la main, et à voix basse, elle ajouta :



– Je serai trop heureuse s’ils m’assassinent ! Mon
Dieu ! ils auront fait plus que vous n’avez fait en me donnant
la vie : ils m’en auront délivrée... Va, Campan !
va !



Mme Campan sortit.



Il était temps : elle étouffait.



Dans le corridor, elle rencontra le roi, qui venait au-devant
d’elle ; en la voyant, il s’arrêta et lui tendit la main. Mme
Campan saisit la main royale, et voulut la baiser ; mais le
roi, l’attirant à lui, l’embrassa sur les deux joues.



Puis, avant qu’elle fût revenue de son étonnement :



– Venez ! dit-il.



Alors, le roi marcha devant elle, et, s’arrêtant dans le corridor
intérieur qui conduisait de sa chambre à celle du dauphin, il
chercha de la main un ressort, et ouvrit une armoire parfaitement
dissimulée dans la muraille, en ce que l’ouverture en était perdue
au milieu des rainures brunes qui formaient la partie ombrée de ces
pierres peintes.



C’était l’armoire de fer qu’il avait creusée et fermée avec l’aide
de Gamain.



Un grand portefeuille plein de papiers était dans cette armoire,
dont une des planches supportait quelques milliers de louis.



– Tenez, Campan, dit le roi, prenez ce portefeuille, et
emportez-le chez vous.



Mme Campan essaya de soulever le portefeuille, mais il était trop
lourd.



– Sire, dit-elle, je ne puis.



– Attendez, attendez, dit le roi.



Et, ayant refermé l’armoire, qui, une fois refermée, redevenait
parfaitement invisible, il prit le portefeuille, et le porta jusque
dans le cabinet de Mme Campan.



– Là ! dit-il en s’essuyant le front.



– Sire, demanda Mme Campan, que dois-je faire de ce
portefeuille ?



– La reine vous le dira, en même temps qu’elle vous apprendra
ce qu’il contient.



Et le roi sortit.



Pour qu’on ne vît pas le portefeuille, Mme Campan, avec effort, le
glissa entre deux matelas de son lit, et, entrant chez la
reine :



– Madame, dit-elle, j’ai chez moi un portefeuille que le roi
vient d’y apporter ; il m’a dit que Votre Majesté
m’apprendrait et ce qu’il contient et ce que je dois en faire.



Alors, la reine posa sa main sur celle de Mme Campan, qui, debout
devant son lit, attendait sa réponse.



– Campan, dit-elle, ce sont des pièces qui seraient mortelles
au roi si on allait, ce qu’à Dieu ne plaise, jusqu’à lui faire un
procès ; mais, en même temps, et c’est sans doute cela qu’il
veut que je vous dise, il y a dans ce portefeuille le compte rendu
d’une séance du Conseil dans laquelle le roi a donné son avis
contre la guerre ; il l’a fait signer par tous les ministres,
et, dans le cas même de ce procès, il compte qu’autant les autres
pièces lui seraient nuisibles, autant celle-là lui serait utile.



– Mais, madame, demanda la femme de chambre presque effrayée,
qu’en faut-il faire ?



– Ce que vous voudrez, Campan, pourvu qu’il soit en
sûreté ; vous en êtes seule responsable ; seulement, vous
ne vous éloignerez pas de moi, même quand vous ne serez pas de
service : les circonstances sont telles, que, d’un moment à
l’autre, je puis avoir besoin de vous. En ce cas, Campan, comme
vous êtes une de ces amies sur lesquelles on peut compter, je
désire vous avoir sous la main...



La fête du 14 juillet arriva.



Il s’agissait pour la Révolution, non pas d’assassiner
Louis XVI – il est probable qu’on n’en eut pas même l’idée –
mais de proclamer le triomphe de Pétion sur le roi.



Nous avons dit qu’à la suite du 20 juin, Pétion avait été suspendu
par le Directoire de Paris.



Ce n’eût rien été sans l’adhésion du roi ; mais cette
suspension avait été confirmée par une proclamation royale envoyée
à l’Assemblée.



Le 13, c’est-à-dire la veille de la fête anniversaire de la prise
de la Bastille, l’Assemblée, de son autorité privée, avait levé
cette suspension.



Le 14, à onze heures du matin, le roi descendit le grand escalier
avec la reine et ses enfants ; trois ou quatre mille hommes de
troupes indécises escortaient la famille royale ; la reine
cherchait en vain sur les visages des soldats et des gardes
nationaux quelque marque de sympathie : les plus dévoués
détournaient la tête et évitaient son regard.



Quant au peuple, il n’y avait pas à se tromper sur ses
sentiments ; les cris de « Vive Pétion ! »
retentissaient de tous côtés ; puis, comme pour donner à cette
ovation quelque chose de plus durable que l’enthousiasme du moment,
sur tous les chapeaux le roi et la reine pouvaient lire ces deux
mots, qui constataient à la fois et leur défaite et le triomphe de
leur ennemi : « Vive Pétion ! »



La reine était pâle et tremblante ; convaincue, malgré ce
qu’elle avait dit à Mme Campan, qu’un complot existait contre les
jours du roi, elle tressaillait à chaque instant, croyant voir
s’allonger une main armée d’un couteau, s’abaisser un bras armé
d’un pistolet.



Arrivé au Champ-de-Mars, le roi descendit de voiture, prit place à
la gauche du président de l’Assemblée, et s’avança avec lui vers
l’autel de la Patrie.



Là, la reine dut se séparer du roi pour monter avec ses enfants à
la tribune qui lui était réservée.



Elle s’arrêta, refusant de monter avant qu’il fût arrivé, et le
suivant des yeux.



Au pied de l’autel de la Patrie, il y eut une de ces houles subites
telles qu’en font les multitudes.



Le roi disparut comme submergé.



La reine jeta un cri, et voulut s’élancer vers lui.



Mais il reparut, montant les degrés de l’autel de la Patrie.



Parmi les symboles ordinaires qui figurent dans les fêtes
solennelles, tels que la Justice, la Force, la Liberté, il y en
avait un qu’on voyait briller, mystérieux et redoutable, sous un
voile de crêpe, et que portait un homme vêtu de noir et couronné de
cyprès.



Ce symbole terrible attirait particulièrement les yeux de la reine.



Elle était comme clouée à sa place, et, à peu près rassurée sur le
roi, qui avait atteint le sommet de l’autel de la Patrie, elle ne
pouvait détacher les yeux de la sombre apparition.



Enfin, faisant un effort pour délier les chaînes de sa
langue :



– Quel est cet homme vêtu de noir et couronné de cyprès ?
demanda-t-elle sans s’adresser à personne.



Une voix qui la fit tressaillir répondit :



– Le bourreau !



– Et que tient-il à la main, sous ce crêpe ? continua la
reine.



– La hache de Charles Ier.



La reine se retourna pâlissant ; il lui semblait avoir déjà
entendu le son de cette voix.



Elle ne se trompait pas : celui qui venait de parler, c’était
l’homme du château de Taverney, du pont de Sèvres, du retour de
Varennes ; c’était Cagliostro enfin.



Elle jeta un cri, et tomba évanouie dans les bras de Madame
Élisabeth.




CXLV



La patrie est en danger



Le 22 juillet, à six heures du matin, huit jours après la fête du
Champ-de-Mars, Paris tout entier tressaillit au bruit d’une pièce
de canon de gros calibre tirée sur le Pont-Neuf.



Un canon de l’Arsenal lui répondit, faisant écho.



D’heure en heure, et pendant toute la journée, le bruissement
terrible devait se renouveler.



Les six légions de la garde nationale, conduites par leurs six
commandants, étaient réunies, dès le point du jour, à l’Hôtel de
Ville.



On y organisa deux cortèges pour porter, dans les rues de Paris, et
dans les faubourgs, la proclamation du danger de la patrie.



C’était Danton qui avait eu l’idée de la terrible fête, et il en
avait demandé le programme à Sergent.



Sergent, artiste médiocre comme graveur, mais immense metteur en
scène ; Sergent, dont les outrages qui l’avaient assailli aux
Tuileries avaient redoublé la haine ; Sergent avait déployé
dans tout le programme de cette journée cet appareil grandiose dont
il donna le dernier mot après le 10 août.



Chacun des deux cortèges, l’un qui devait descendre Paris, l’autre
le remonter, partit de l’Hôtel de Ville à six heures du matin.



D’abord s’avançait un détachement de cavalerie avec musique en
tête ; l’air que jouait cette musique, composé pour la
circonstance, était sombre, et semblait une marche funèbre.



Derrière le détachement de cavalerie venaient six pièces de canon
marchant de front là où les quais ou les rues étaient assez larges,
marchant deux à deux dans les rues étroites.



Puis quatre huissiers à cheval, portant quatre enseignes, sur
chacune desquelles était écrit un de ces quatre mots :
« Liberté – Égalité – Constitution – Patrie. »



Puis, douze officiers municipaux en écharpe et le sabre au côté.



Puis, seul, isolé comme la France, un garde national à cheval,
tenant une grande bannière tricolore sur laquelle étaient écrits
ces mots : « Citoyens, la patrie est en
danger ! »



Puis, dans le même ordre que les premières, suivaient six pièces de
canon au retentissement profond, aux lourds soubresauts.



Puis, un détachement de la garde nationale.



Puis, un second détachement de cavalerie fermant la marche.



À chaque place, à chaque pont, à chaque carrefour, le cortège
s’arrêtait.



On commandait le silence par un roulement de tambours.



Puis on agitait les bannières, et, quand aucun bruit ne se faisait
plus entendre, quand le souffle haletant de dix mille spectateurs
était rentré captif dans leur poitrine, s’élevait la voix grave de
l’officier municipal qui lisait l’acte du corps législatif, et qui
ajoutait :



– La patrie est en danger !



Ce dernier cri était terrible, et vibrait dans tous les cœurs.



C’était le cri de la nation, de la patrie, de la France !



C’était une mère à l’agonie qui criait : « À moi, mes
enfants ! »



Et puis, d’heure en heure, retentissait le coup de canon du
Pont-Neuf avec son écho de l’Arsenal.



Sur toutes les grandes places de Paris – le parvis Notre-Dame en
était le centre – on avait dressé des amphithéâtres pour les
enrôlements volontaires.



Au milieu de ces amphithéâtres était une large planche posée sur
deux tambours, servant de table d’enrôlement, et, à chaque
mouvement imprimé à l’amphithéâtre, les tambours gémissaient comme
un souffle d’orage lointain.



Des tentes surmontées de bannières tricolores étaient dressées tout
autour de l’amphithéâtre ; ces tentes étaient surmontées de
banderoles tricolores et de couronnes de chêne.



Des municipaux en écharpe siégeaient autour de la table, et, au fur
et à mesure des enrôlements, délivraient les certificats aux
enrôlés.



De chaque côté de l’amphithéâtre étaient deux pièces de
canon ; au pied du double escalier par lequel on y montait,
une musique incessante ; en avant des tentes et suivant la
même ligne courbe, un cercle de citoyens armés.



C’était à la fois grand et terrible ! Il y eut enivrement de
patriotisme.



Chacun se précipitait pour être inscrit ; les sentinelles ne
pouvaient repousser ceux qui se présentaient : à chaque
instant, les rangs étaient brisés.



Les deux escaliers de l’amphithéâtre – il y en avait un pour
monter, un autre pour descendre – ne suffisaient pas, si larges
qu’ils fussent.



Chacun montait comme il pouvait, aidé de ceux qui étaient déjà
montés ; puis, son nom inscrit, son certificat reçu, il
sautait à terre avec des cris de fierté, secouant son parchemin,
chantant le Ça ira, et allant baiser les canons
bouche à bouche.



C’étaient les fiançailles du peuple français avec cette guerre de
vingt-deux ans qui, si elle ne l’a pas eu dans le passé, aura pour
résultat dans l’avenir la liberté du monde !



Parmi ces volontaires, il y en avait de trop vieux qui, fats
sublimes, déguisaient leur âge ; il y en avait de trop jeunes
qui, menteurs pieux, se haussaient sur la pointe des pieds, et
répondaient : « Seize ans ! » quand ils n’en
avaient que quatorze.



Ainsi partirent, de la Bretagne, le vieux La Tour d’Auvergne ;
du Midi, le jeune Viala.



Ceux qui étaient retenus par des liens indissolubles pleuraient de
ne pouvoir partir ; ils cachaient de honte leur tête dans
leurs mains, et les élus leur criaient :



– Mais chantez donc, vous autres ! mais criez donc :
« Vive la nation ! »



Et des cris soudains et terribles de « Vive la
nation ! » montaient dans les airs, tandis que, d’heure
en heure toujours, tonnait le canon du Pont-Neuf et son écho de
l’Arsenal.



La fermentation était si grande, les esprits étaient si puissamment
ébranlés, que l’Assemblée elle-même s’épouvanta de son ouvrage.
Elle nomma quatre membres pour sillonner Paris en tous sens.



Ils avaient mission de dire : « Frères ! au nom de
la patrie, pas d’émeute ! La Cour en veut une pour obtenir
l’éloignement du roi : pas de prétexte à la Cour ; le roi
doit rester parmi nous. »



Puis ils ajoutaient tout bas, les terribles semeurs de
paroles : « Il faut qu’il soit puni ! »



Et l’on battait des mains partout où ces hommes passaient ; et
l’on entendait courir par la multitude, comme on entend courir le
souffle d’une tempête dans les branches d’une forêt :
« Il faut qu’il soit puni ! »



On ne disait pas qui, mais chacun savait bien qui il voulait punir.



Cela dura jusqu’à minuit.



Jusqu’à minuit, le canon tonna ; jusqu’à minuit, la foule
stationna autour des amphithéâtres.



Beaucoup d’enrôlés restèrent là, datant leur premier bivac du pied
de l’autel de la Patrie.



Chaque coup de canon avait retenti jusqu’au cœur des Tuileries.



Le cœur des Tuileries, c’était la chambre du roi, où
Louis XVI, Marie-Antoinette, les enfants royaux et la
princesse de Lamballe étaient assemblés.



Ils ne se quittèrent pas de la journée ; ils sentaient bien
que c’était leur sort qui s’agitait dans cette grande et solennelle
journée.



La famille royale ne se sépara qu’à minuit passé, c’est-à-dire
quand on sut que le canon allait cesser de tirer.



Depuis les attroupements des faubourgs, la reine ne couchait plus
au rez-de chaussée.



Ses amis avaient obtenu d’elle qu’elle montât dans une pièce du
premier étage située entre l’appartement du roi et celui du
dauphin.



Éveillée d’habitude au point du jour, elle exigeait qu’on ne fermât
ni volets ni persiennes, afin que ses insomnies fussent moins
pénibles. Mme Campan couchait dans la même chambre que la reine.



Disons à quelle occasion la reine avait consenti à ce qu’une de ses
femmes couchât près d’elle.



Une nuit que la reine venait de se coucher – il était une heure du
matin environ – Mme Campan debout devant le lit de
Marie-Antoinette, et causant avec elle, on entendit tout à coup
marcher dans le corridor, puis un bruit pareil à celui d’une lutte
entre deux hommes.



Mme Campan voulut aller voir ce qui se passait ; mais la
reine, se cramponnant à sa femme de chambre ou plutôt à son
amie :



– Ne me quittez pas, Campan ! dit elle.



Pendant ce temps, une voix cria du corridor.



– Ne craignez rien, madame ; c’est un scélérat qui
voulait vous tuer, mais je le tiens !



C’était la voix du valet.



– Mon Dieu ! s’écria la reine, en levant les mains au
ciel, quelle existence ! Des outrages le jour, des assassins
la nuit !



Puis, au valet de chambre :



– Lâchez cet homme, cria la reine, et ouvrez-lui la porte.



– Mais, madame... fit Mme Campan.



– Eh ! ma chère, si on l’arrêtait, il serait demain porté
en triomphe par les Jacobins !



On lâcha l’homme, qui était un garçon de toilette du roi.



Depuis ce jour, le roi avait obtenu que quelqu’un couchât dans la
chambre de la reine.



Marie-Antoinette avait choisi Mme Campan.



La nuit qui suivit la proclamation du danger de la patrie, Mme
Campan se réveilla vers deux heures du matin : un rayon de
lune, comme une lumière nocturne, comme une flamme amie, traversait
les vitres, et venait se briser sur le lit de la reine, aux draps
de laquelle il donnait une teinte bleuâtre.



Mme Campan entendit un soupir : elle comprit que la reine ne
dormait point.



– Votre Majesté souffre ? demanda-t-elle à demi-voix.



– Je souffre toujours, Campan, répondit
Marie-Antoinette ; cependant, j’espère que cette souffrance
finira bientôt.



– Bon Dieu ! madame, s’écria la femme de chambre, Votre
Majesté a-t-elle donc encore quelque sinistre pensée ?



– Non, au contraire, Campan.



Puis, étendant sa main pâle, qui devint plus pâle encore au reflet
du rayon de la lune :



– Dans un mois, dit-elle avec une mélancolie profonde, ce
rayon de lune nous verra libres et dégagés de nos chaînes.



– Ah ! s’écria Mme Campan toute joyeuse, avez-vous
accepté le secours de M. de La Fayette, et allez-vous fuir ?



– Le secours de M. de La Fayette ? Oh ! non, Dieu
merci ! dit la reine avec un accent de répugnance auquel il
n’y avait point à se tromper ; non, mais, dans un mois, mon
neveu François sera à Paris.



– En êtes-vous bien sûre, Majesté ? s’écria Mme Campan
effrayée.



– Oui, dit la reine, tout est décidé : il y a alliance
entre l’Autriche et la Prusse ; les deux puissances combinées
vont marcher sur Paris ; nous avons l’itinéraire des princes
et des armées alliées, et nous pouvons dire sûrement :
« Tel jour, nos sauveurs seront à Valenciennes... tel jour, à
Verdun... tel jour, à Paris ! »



– Et vous ne craignez pas...



Mme Campan s’arrêta.



– D’être assassinée ? dit la reine achevant la phrase. Il
y a bien cela, je le sais : mais que voulez-vous,
Campan ! qui ne risque rien n’a rien !



– Et quel jour les souverains alliés espèrent-ils être à
Paris ? demanda Mme Campan.



– Du 15 au 20 août, répondit la reine.



– Dieu vous entende ! dit Mme Campan.



Dieu, par bonheur, n’entendit pas ; ou plutôt il entendit, et
il envoya à la France un secours sur lequel elle ne comptait
pas : La Marseillaise !




CXLVI



« La Marseillaise »



Ce qui rassurait la reine était justement ce qui eût dû
l’épouvanter : le manifeste du duc de Brunswick.



Ce manifeste, qui ne devait revenir à Paris que le 26 juillet,
rédigé aux Tuileries, en était parti dans les premiers jours du
mois.



Mais, en même temps, à peu près, que la Cour rédigeait à Paris
cette pièce insensée, dont tout à l’heure nous allons voir l’effet,
disons ce qui se passait à Strasbourg.



Strasbourg, une de nos villes les plus françaises, justement parce
qu’elle sortait d’être autrichienne ; Strasbourg, un de nos
plus solides boulevards, avait, comme nous l’avons dit, l’ennemi à
ses portes.



Aussi, était-ce à Strasbourg que se réunissaient depuis six mois,
c’est-à-dire depuis qu’il était question de la guerre, ces jeunes
bataillons de volontaires à l’esprit ardent et patriotique.



Strasbourg, mirant sa flèche sublime dans le Rhin, qui nous
séparait seul de l’ennemi, était à la fois un bouillonnant foyer de
guerre, de jeunesse, de joie, de plaisir, de bals, de revues, où le
bruit des instruments de combat se mêlait incessamment à celui des
instruments de fête.



De Strasbourg, où arrivaient par une porte les volontaires à
former, sortaient, par l’autre, les soldats qu’on jugeait en état
de se battre ; là, les amis se retrouvaient, s’embrassaient,
se disaient adieu ; les sœurs pleuraient, les mères priaient,
les pères disaient : « Allez, et mourez pour la
France ! »



Et, tout cela, au bruit des cloches, au retentissement du canon,
ces deux voix de bronze qui parlent à Dieu, l’une pour invoquer sa
miséricorde, l’autre sa justice.
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