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BUDAPEST KESÄLLÄ 2010





Siedätyslento Budapestiin


Matkustamisestakin voi saada tarpeekseen. Minun mittani täyttyi ikuisuus sitten, kun reissasimme lapsiperheenä Espanjan aurinkoon, taisimme silloin viettää viikon Kanarialla.


Lähdimme matkalle perjantai-iltana, jolloin lentoaseman ilmatilassa ja kiitoradoilla oli ruuhkaa. Saapuvilla koneilla oli etuoikeus laskeutua ja nouseville annettiin lähtölupa sitten, kun sekaan mahtui.


Siellä me istuimme lähes tunnin ahtaassa lentokoneessa odottamassa nousulupaa. Olin umpiväsynyt. Potkaisin jalallani ikkunan alustaa, jolloin seinälevy painui irvistäen monta senttiä sisäänpäin. Ymmärsin, että lentokone oli hajoamaisillaan, mutta mitä muuta saattoikaan odottaa Keihäsmatkojen halpalennoilta. Lapset pitkästyivät levottomiksi, aviomies kuorsasi äänekkäästi takanamme olevalla penkkirivillä. Tytär pyysi nolon näköisenä minua lopettamaan itkemiseni. Päätin, ettei enää ikinä aurinkolomia eikä enää ikinä lentämistä… jos tästä reissusta hengissä selvitään.


Joskus on pakko pyörtää pyhät päätökset. Päädyin mukaan kouluttamaan energistä terapeuttien ryhmää, joka yllättäen päätti tehdä kolmen päivän opinnäyteseminaaristaan ikimuistoisen. Ensin me suunnittelimme menevämme Viroon kartanoromantiikan taikapiiriin, ihan mahtava idea sinänsä. Seuraavalla tapaamisella joku ehdotti Berliiniä ja kulmani kurtistuivat. Kun kurssin edetessä joku keksi haikailla matkakohteeksi jopa taianomaista Istanbulia, melkein oksensin.


Kouluttaja ei voi noin vain hypätä kelkasta lentopelkoon vedoten. Valitin surkeaa kohtaloani tyttärelle ja pyytelin häntä tekemään kanssani siedätyslennon Tampereelle. Tytär avasi läppärinsä sohvapöydälle ja totesi samalla, että lentomatkan täytyy kestää vähintään kaksi tuntia, jolloin se ei ole pelkkää hermostuttavaa nousua ja laskua, vaan välillä voin rentoutua ja ihastella alapuolella levittäytyviä pilviä.


– Äiti, mihin Euroopan kaupunkiin sä haluaisit juuri nyt mennä, jos saisit valita?


– No vaikka Budapestiin. Miten niin?


– Muuten vaan. Milloin sulla mahtaa olla seuraavan kerran vapaa viikonloppu?


– Joo, parin viikon päästä varmaan.


– Lähdettäiskö torstaina vai perjantaina?


– Eiköhän viikonloppu ala perjantaista.


– Otetaanko Mika mukaan?


– Joo. Hei, mitä sä teet!


Tyttären rakennekynnet rapisivat vikkelinä läppärin näppäimillä ja hän ilmoitti minuutin kuluttua varanneensa alustavasti lennot meille. Hotelli voidaan valita joskus paremmalla ajalla.


- Siis mitä! Ollaanko me lähdössä Unkariin?


Lentomatka kului jännityksen vallassa, kun Karin Fossumin dekkari imaisi minut syvälle psykologisiin syövereihinsä. Finnairin kone kulki tasaisesti kuin lehmä apilapellossa enkä oikein käsittänyt, mitä pelkäämistä olin mielessäni hautonut.





Metro vie ja mustalaisviulu soi


Perillä tytär osti heti kentältä meille matkakortit, joilla saisimme aitoa paikallistuntumaa busseissa ja metrossa. Tylsimykset ne takseilla ajelevat, seikkailijat jalkautuvat kansan pariin. Täysi bussi lähti keinahtelemaan kohti kaupunkia, meidän piti vain osata jäädä pois oikealla pysäkillä ja siirtyä metroon.


Tienvarret kukkivat punaisenaan unikoita. Minä olin häikäistynyt, niin ihania kukkia ja toisaalta niin syntisiä ja vaarallisia, onhan tämä eksoottista. Lähestyessämme kaupunkia ihastelin ääneen rapattuja, yksikerroksisia, pikkuisia taloja, nekin näyttivät eksoottisilta. Tytär ja vävy katsoivat toisiinsa paljonpuhuvasti, mutta eivät sanoneet mitään.


Budapestin metro on henkeäsalpaava elämys. Laskeuduimme laukkuinemme maan alle ja siirryimme samalla häkellyttävään kaurismäkeläiseen rappioon. Vaunujen lähestyessä aistittavaksi tuli ensin ilmavirta, sitten meteli ja sen jälkeen ilmestyi tunnelista itse ruosteinen metrojuna. Astuimme sisään ja jäimme käytävälle notkumaan kattokahvan varaan. Juna lähti liikkeelle, vauhti kiihtyi ja vaunu alkoi huojua puolelta toiselle, me huojuimme myös.


Tunsin tehneeni aikamatkaa taaksepäin jomman kumman maailmansodan kieppeille. Yritin huutaa nuorelle parille haltioituneena tuntemuksiani vaunun ryskeen ja kolinan läpi. Täällähän voi huudella mitä tahansa, eihän sukulaiskansa ymmärrä suomen kieltä. Tuskinpa täpötäydestä Finnairin koneesta kukaan muu oli keksinyt lähteä seikkailemaan tällaiseen romuun, eihän tämä ole täyspäisten hommaa. Kiljuin tyttären ja vävyn suuntaan metelin yli:


- Tätä menoa me kynnetään Uralille saakka ennen kuin tästä vehkeestä jarrut löytyy!


Kapistus pysähtyi kuitenkin seuraavalle asemalla hillittömästi kirskuen ja nykien. Vävy laski kartasta pysäkkejä, kuudennella meidän piti hypätä kyydistä, se oli lähinnä hotelliamme.


Keskustassa nousimme metrovaunusta ja vastassa oli mieletöntä vauhtia kiitävät rullaportaat, jotka tuntuivat jatkuvan taivaisiin saakka. Ihmisiä matkasi molempiin suuntiin, tunsin tulleeni kuhisevaan muurahaispesään. Kiireisiä olentoja vilisti ylös ja alas. Alas metrotasoa ja meitä kohti huristeli istumarattaissa kiukutteleva pikkulapsi. Kärryn etupyörät viuhtoivat ilmassa askelman ulkopuolella. Hento äiti piteli kiinni rattaiden kahvasta. Näin jo mielessäni kaikki katastrofin merkit tenavan rimpuillessa istuimellaan, mutta pieni ja napakka naisihminen kiepautti rattaat alhaalla tottuneesti lattialle ja häipyi vikkelää vauhtia parkuvine lapsineen tunnelin uumeniin. Huokasin helpotuksesta ja havahduin laukkuineni jatkamaan matkaa ylöspäin.
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Hotelli oli upea, kuin muisto menneiltä ajoilta. Aulan pylväät ja koristeveistetyt huonekalut loivat utuisen, puuterimaisen hienostuneen ilmapiirin. Beigeen sävytetty hotellihuone otti sivistyneen naisen suojiinsa. Tunsin siirtyneeni ajassa taaksepäin katsellessani kapealta parvekkeelta vastapäisen vanhan rakennuksen seinäreliefejä kapean sivukadun toisella puolella.


Metrolla lähdimme myös katsastamaan kaupungin iltaelämää. Olen kokenut oloni joskus epävarmaksi jopa Stockmanin loivien liukuportaiden hitaassa kyydissä, mutta nyt epäilin kykyäni selvitä ehjänä metroportaiden alaspäin sukeltavasta äärimmäisestä koettelemuksesta. Portaikko mennä viuhtoi vinhaa vauhtia suunnattoman kuilun syövereihin ja nuoripari astui reippaasti kyytiin. Minua huimasi, vaikka en ollut vielä edes kyydissä. Pidätin hengitystäni, keskityin ja hyppäsin askelmalle. Tytär katsahti olkansa yli, veti suupieltä vinoon ja totesi ennen naurukohtaustaan:


- Kuule äiti, sun ei tarvitse hypätä, otat vaan ihan normaalin askeleen eteenpäin.


Keskustan kaduilla oli iltamyöhällä vilkasta hyörinää, mutta löysimme pian miellyttävän oloisen ravintolan. Pöytään istuuduttuamme tarjoilija kysyi ensimmäisenä, mistä olemme kotoisin.


- Finland, Finland, yes!


Eteemme tuotiin kohtuullisen maistuvat sapuskat ja saimme syödessämme kuunnella salissa kiertelevää mustalaisorkesteria. Tummatukkaiset miehet punaisissa, kirjailluissa liiveissään, kaksi viulua ja basso. Ilta tummui Ikkunan takana nopeammin kuin kesäkuisessa kotimaassa, jossa se ei oikeastaan enää tummunutkaan.


Jälkiruoan myötä orkesteri saapui pöytämme luo ja haikea viulu alkoi tunnelmoida pustan kaihoa. Voi sentään, tämähän on todella eksoottista! Toisena kappaleena kajahti yllättäen ”Heili Karjalasta”. Primas lauloi ääntäen sanat melkein oikein ja polki jalalla tahtia. Tytär sai taas vaihteeksi naurukohtauksen, vävy hymyili huvittuneena. Primas hekotteli värssyjen välissä ääneen. Minä aloin ärsyyntyä:


- Nauraako se meille! Pistetäänkö Suomi-turisteja täällä halvalla?


Tätä se tarjoilijan kysymys enteili. Kun Säkkijärven polkka lähti soimaan seuraavaksi, päätin höllätä kireää pipoani ja nauttia jopa tästäkin. Mehän olemme hölmöjä turisteja, mikäpä tässä on ollessa. Antaa polkan soida, onhan tämä eksoottista.





Satavuotiaita leivoksia


Lauantaina lähdimme valloittamaan Budan linnavuorta, kaupungin vanhinta osaa ruskeavetisen, arvokkaan tyynesti virtaavan Tonavan toisella puolella. Lähdimme taas liikkeelle metrolla, kuinkas muuten. Räminä ja jarrujen kirskunta kuulosti aivan yhtä eksoottiselta kuin edellisenä päivänäkin. Maan pinnalle päästyämme saimme kiivetä pitkän tovin jyrkkiä kujia ja portaita päästäksemme kukkulan laelle. Tunsin kenkieni olevan numeroa liian pienet.


Vanha kaupunki näytti niin ihanalta kuin vanhat kaupungit yleensä näyttävät. Rapattuja, värikkäitä pikkutaloja, takorautaisia ikkunapuitteita ja kukka-amppeleita katujen kulmissa. Uskomattomia, vanhoja Trabanteja oli pysäköity sinne tänne ja ne saivat viereisen Mersun näyttämään tylsän arkiselta.


Löysimme kahvilan, joka oli kuulemma palvellut samalla paikalla jo sata vuotta sitten ja josta sai ikivanhalla reseptillä leivottuja leivoksia. Valitsimme herkkumme ja istuuduimme ulos kadun varteen pöydän ääreen odottamaan kahvejamme. Yht'äkkiä paikalle lennähti kaksi virkeää rouvaa:


- Oi, täällähän on suomalaisia. Saammeko myökin istahtaa seuraan? Mistäs päin työ ootte tulleet?
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Mistä noita savolaisia siunaantuu joka paikkaan! Rouvat tilasivat leivoskahvit ja kysyivät tietä kylpylään, josta olivat varanneet hoidot. Emme osanneet neuvoa heitä, meidän mielestämme Budapest oli täynnä toinen toistaan houkuttelevampia kylpylaitoksia ja terveyslähteitä. Naiset joivat kahvinsa vikkelästi ja pyysivät saman tien laskun, kylpylä odotti:


- On kyllä vaikeeta ymmärtää näiden rahaa, tuntuu vaan tämäkin lasku tosi suurelta, kun tuhansia forintteja maksaa pelkät pullakahveet. Ota näistä sitten selvää.


Rouvat lehahtivat matkoihinsa yhtä vikkelään kuin olivat ilmestyneetkin. Me nautimme hitaasti leivoksista ja auringonpaisteesta ja sitten tilasimme laskun. Tarjoilija viipyi oman aikansa sisällä kahvilassa ja palasi sitten vaivautuneena ilmoittamaan:


- Sorry, we cannot charge you. Anteeksi, emme voi laskuttaa teitä. Luulimme teidän kaikkien olevan samaa seuruetta ja ne kaksi rouvaa maksoivat teidänkin puolestanne.


Kyllä savolaiset ovat ihan kivoja ja maailmalla on mukava tavata maanmiehiään. Siitä tulee hilpeä olo. Tytärkin sai taas naurukohtauksen.





Budapestin metrosta vieläkin


Illalla metrosta maan pinnalle pyrkiessämme koin matkan jännittävimmän elämyksen. Edessämme raahusti rullaportaita kohti ikivanha mummo etanan vauhtia rollaattoriinsa raskaasti nojaten, jalkojaan lattiaa pitkin laahaten. Hän pääsi kyytiin ilman sen kummempia konsteja ja minä hyppäsin hihnalle vävyn ja tyttären perään. Aloin pelätä, että mummeli kaatuisi portaiden yläpäässä töksähtäessään vauhdikkaasta kyydistä lattiatasolle. Näin taas kaikki katastrofin ainekset tällä hurjalla vuoristoradalla. Vaan ihme ja kumma, mummo suhahti rollaattorinsa kanssa kevyesti halliin ja jatkoi laahustavaa matkaansa ties minne. Kyllä Budapest on ihmeellinen kaupunki, kannatti todella matkustaa tänne rullaportaita ihmettelemään.


Sunnuntain aloitimme tukevalla aamiaisella Astorian ruokasalissa, lyhyt loma alkoi olla lopuillaan. Katselin kattomaalauksia, lampettien pehmeää valoa ja koristeltuja seinäpanelointeja. Yritin arvailla, minkä maalaisia naapuripöytien ruokailijat mahtoivat olla. Jostakin syystä pidin kaikkia shortseissa liikkuvia saksalaisina.


Matkalaukku oli nopeasti pakattu ja viivyin hetken parvekkeella ihailemassa naapuritalon rapautunutta seinää kohokuvioineen. Liikenne kohisi syvällä alapuolella kapealla kadulla. Ennen lähtöäni otin vielä valokuvan upeasta kylpyhuoneesta. Vain idiootit varastavat saippuan matkamuistoksi, minä olen sentään sivistynyt nainen.


Taas olimme metroasemalla, odottelimme viimeistä kyytiä, ainakin tällä erää. Vaunun lähestyessä aistit havaitsivat jälleen ensin ilmavirran, sitten kevyen surinan ja sen jälkeen tunnelista ilmestyi itse metrojuna. Hämmästyin suunnattomasti! Laiturin kupeeseen pysähtyi ilman jarrujen kirskumista kirkkaan sininen, siisti vaunu. Astuimme sisään, istuimme puhtaille muovipenkeille ja metrojuna suhahti liikkeelle. Pystyimme keskustelemaan tavallisella puheäänellä. Unkarissa ymmärretään ilmeisesti arvostaa vielä pyhäpäivää. Nämä pistävät lepopäivän kunniaksi liikenteeseen uuden kaluston, sinisen siistit sunnuntaivaunut. Kyllä muulla Euroopalla olisi tässä oppimisen paikka.


Jos joku kysyisi minulta kiinnostavinta elämystäni Budapestissa, metro olisi ehdoton ykkönen, kaupungin vanha kauppahallikin jäisi kakkoseksi. Kiehtovasta romujunasta piti vielä jälkikäteen kotona ottaa selkoa Googlen kautta ja silloin selvisi, että olimme matkustaneet Euroopan toiseksi vanhimmalla, 1896 valmistuneella metroradalla. Kaupunki käytti ykköslinjalla edelleen vanhaa vaunukalustoa ja asematkin oli restauroitu entisajan kuosiin. Ilmankos ihastuin, jostakin syystä minua on aina viehättänyt enemmän rappioromantiikka kuin ylevät luksustilat.


Matka kohti kotia eteni tyylikkäästi. Finnairin kone kulki jälleen yksitoikkoisen tasaisesti, minä luin kirjaa ja katselin pilviä, eihän lentämisessä ole mitään pelottavaa. Vasta kotona kuulimme, että lauantaina eteläisen Suomen yli oli pyyhkäissyt voimakas myrsky, joka oli jopa kaatanut vanhan pihlajan pihassani. Siinä olisikin ollut ihmettelemistä, jos tämä rajuilma olisi osunut lentomme ajankohtaan.


Nuoripari sanoi jälkeenpäin minun olevan hilpeää matkaseuraa. Oli kuulemma ollut hauska seurata, miten pysähdyin milloin minkäkin roskiksen tai kukkaruukun ääreen ihmettelemään sen eksoottisuutta.


Koulutusryhmäni päätti myöhemmin, ettei uhraa säästöjään opintomatkaan, joten päätimme lopulta pitää seminaarimme Nuutajärvellä.
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DUBROVNIK KESÄLLÄ 2011





Raunioista noussut kaupunki


Muurien ympäröimä Vanha Dubrovnik on uskomattoman viehättävä. Läntiseltä portilta satamaa kohti vie leveä keskuskatu, Stratum, joka on päällystetty paikallisella marmorilla. Iltaisin valojen sytyttyä sen pinta heijastelee mystisen vaaleaa valoa. Stratumista molempiin suuntiin erkanee kapeita kujia, joista vuoren suuntaan menevät kohoavat portaina ylöspäin.
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