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L'homme à
l'oreille cassée


Edmond About




Avant
propos.


L’auteur



 



Écrivain, journaliste (1828-1885).



 



Né à Dieuze (Lorraine) Edmond About est un fils d'épicier qui
fait ses études au petit séminaire, puis élève brillant, au Lycée
Charlemagne (Paris). Il remporte le prix d'honneur de philosophie
au Concours général et entre à l'École normale supérieure en 1848.
Il est nommé en 1851 membre de l'École française d'Athènes et
séjourne deux ans en Grèce en compagnie de l'architecte Charles
Garnier.



 



À son retour, La Grèce contemporaine (1854), lui vaut un
grand succès. Favorable au Second Empire et violemment
anticlérical, il se fait connaître comme polémiste. En 1871, il
rallie la Troisième république et soutien la politique de Thiers.
Il entre alors au XIXe siècle dont il prend la
rédaction en chef.



 



Edmond About est aussi un auteur comique tant il sait manier la
satire. Il connaît la célébrité avec ses nouvelles au style vif,
clair et concis et ses romans qui évoquent des situations
imaginaires, souvent inspirées par les progrès de la science.
Mariages de Paris (1856), Le Roi des montagnes
(1857), L'Homme à l'oreille cassée (1862) ou Les
Mariages de province (1868) sont autant de succès d'éditions.
Élu à l'Académie Française en 1884, il meurt avant d'avoir pu
prononcer son discours de réception.



 



Le roman



 



Non, ce n'est pas l'histoire du colonel Chabert que About nous
conte là, mais bien celle du vaillant Fougas, soldat de l'Empereur
prisonnier par les troupes allemandes au cours de la campagne de
Russie de 1813.



 



Imaginez un instant quelle serait votre surprise si condamné à
mort, vous vous réveilliez d'une profonde léthargie quelque
quarante-six ans plus tard dans une paisible demeure de
Fontainebleau. Laissé pour mort alors qu'il agonisait de froid dans
sa cellule, Fougas ne doit en effet sa résurrection qu'à l'audace
d'un médecin qui se prête à de bien curieuses expériences : un
corps privé de toute son eau selon lui, pourrait être conservé, et
chose plus extraordinaire, ramené à la vie de nombreuses années
plus tard. Et ce soldat condamné pour espionnage s'annonce comme
une occasion inespérée de mettre en pratique le fruit de ses
recherches : il ne reste bientôt plus de la personne de
l'infortuné Fougas qu'un corps desséché à l'aspect peu amène.



 



C'est cette étrange momie que le jeune Léon rapporte dans ses
bagages après avoir fait fortune dans les mines de Russie, avec
pour seul mode d'emploi le testament du docteur. Tirer le soldat de
sa dessiccation forcée ne s'annonce pas particulièrement aisé. Ne
risque-t-il pas, une fois ramené à la vie, si tant est que cela
soit possible, de s'avérer quelque peu encombrant ? Surtout
s'il avait l'indélicatesse de s'éprendre de la promise de Léon…



 



L'originalité de ce roman réside, on l'aura compris, bien plus
dans l'inventivité et dans l'humour que dans un quelconque
réalisme.








À MADAME LA
COMTESSE DE NAJAC.


Ce petit livre est éclos sous votre aile.



Oh ! le bon temps et là bonne amitié !



Jours bien remplis, et trop courts de moitié !



Décidément, votre Bretagne est belle.



 



Je l'ai revue en imprimant Fougas :



Les souvenirs s'envolaient de mon page



Comme pinsons échappés de leurs cages ;



Je repensais, je ne relisais pas.



 



Que l'Océan avait grande tournure !



Que le soleil faisait bonne figure,



En blanc bonnet, pleurnichant et moqueur !



 



Qui me rendra ces heures envolées,



Ces gais propos, ces crêpes rissolées,



Ces tours de valse, et cette paix du cœur ?



 



E. A.



 



Paris, 3 novembre 1861.








I – Où l'on
tue le veau gras pour fêter le retour d'un enfant économe.


Le 18 mai 1859, Mr Renault, ancien professeur, de physique et de
chimie, actuellement propriétaire à Fontainebleau et membre du
conseil municipal de cette aimable petite ville, porta lui-même à
la poste la lettre suivante :



 



« À monsieur Léon Renault, ingénieur civil, bureau restant,
Berlin, Prusse.



 



« Mon cher enfant,



 



« Les bonnes nouvelles que tu as datées de Saint-Pétersbourg
nous ont causé la plus douce joie. Ta pauvre mère était souffrante
depuis l'hiver ; je ne t'en avais pas parlé de peur de
t'inquiéter à cette distance. Moi-même je n'étais guère
vaillant ; il y avait encore une troisième personne (tu
devineras son nom si tu peux) qui languissait de ne pas te voir.
Mais rassure-toi, mon cher Léon : nous renaissons à qui mieux
mieux depuis que la date de ton retour est à peu près fixée. Nous
commençons à croire que les mines de l'Oural ne dévoreront pas
celui qui nous est plus cher que tout au monde. Dieu soit
loué ! Cette fortune si honorable et si rapide ne t'aura pas
coûté la vie, ni même la santé, s'il est vrai que tu aies pris de
l'embonpoint dans le désert, comme tu nous l'assures. Nous ne
mourrons pas sans avoir embrassé notre fils ! Tant pis pour
toi si tu n'as pas terminé là-bas toutes tes affaires : nous
sommes trois qui avons juré que tu n'y retournerais plus.
L'obéissance ne te sera pas difficile, car tu seras heureux au
milieu de nous. C'est du moins l'opinion de Clémentine… j'ai oublié
que je m'étais promis de ne pas la nommer ! Maître Bonnivet,
notre excellent voisin, ne s'est pas contenté de placer tes
capitaux sur bonne hypothèque ; il a rédigé dans ses moments
perdus un petit acte fort touchant, qui n'attend plus que ta
signature. Notre digne maire a commandé à ton intention une écharpe
neuve qui vient d'arriver de Paris. C'est toi qui en auras
l'étrenne. Ton appartement, qui sera bientôt votre appartement, est
à la hauteur de ta fortune présente. Tu demeures… mais la maison a
tellement changé depuis trois ans, que mes descriptions seraient
lettre close pour toi. C'est Mr Audret, l'architecte du château
impérial, qui a dirigé les travaux. Il a voulu absolument me
construire un laboratoire digne de Thénard ou de Desprez. J'ai eu
beau protester et dire que je n'étais plus bon à rien, puisque mon
célèbre mémoire sur la Condensation des gaz en est toujours
au chapitre IV, comme ta mère était de complicité avec ce vieux
scélérat d'ami, il se trouve que la Science a désormais un temple
chez nous. Une vraie boutique à sorcier, suivant l'expression
pittoresque de ta vieille Gothon. Rien n'y manque, pas même une
machine à vapeur de quatre chevaux : qu'en ferai-je ?
hélas ! Je compte bien cependant que ces dépenses ne seront
pas perdues pour tout le monde. Tu ne vas pas t'endormir sur tes
lauriers. Ah ! si j'avais eu ton bien lorsque j'avais ton
âge ! J'aurais consacré mes jours à la science pure, au lieu
d'en perdre la meilleure partie avec ces pauvres petits jeunes gens
qui ne profitaient de ma classe que pour lire Mr Paul de
Kock ! J'aurais été ambitieux ! J'aurais voulu attacher
mon nom à la découverte de quelque loi bien générale, ou tout au
moins à la construction de quelque instrument bien utile. Il est
trop tard aujourd'hui ; mes yeux sont fatigués et le cerveau
lui-même refuse le travail. À ton tour, mon garçon ! Tu n'as
pas vingt-six ans, les mines de l'Oural t'ont donné de quoi vivre à
l'aise, tu n'as plus besoin de rien pour toi-même, le moment est
venu de travailler pour le genre humain. C'est le plus vif désir et
la plus chère espérance de ton vieux bonhomme de père qui t'aime et
qui t'attend les bras ouverts.



 



« J. RENAULT.



 



« P. S. Par mes calculs, cette lettre doit arriver à
Berlin deux ou trois jours avant toi. Tu auras déjà appris par les
journaux du 7 courant la mort de l'illustre Mr de Humboldt. C'est
un deuil pour la science et pour l'humanité. J'ai eu l'honneur
d'écrire à ce grand homme plusieurs fois en ma vie, et il a daigné
me répondre une lettre que je conserve pieusement. Si tu avais
l'occasion d'acheter quelque souvenir de sa personne, quelque
manuscrit de sa main, quelque fragment de ses collections, tu me
ferais un véritable plaisir. »



 



Un mois après le départ de cette lettre, le fils tant désiré rentra
dans la maison paternelle. Mr et Mme Renault, qui vinrent le
chercher à la gare, le trouvèrent grandi, grossi et embelli de tout
point. À dire vrai, ce n'était pas un garçon remarquable, mais une
bonne et sympathique figure. Léon Renault représentait un homme
moyen, blond, rondelet et bien pris. Ses grands yeux bleus, sa voix
douce et sa barbe soyeuse indiquaient une nature plus délicate que
puissante. Un cou très blanc, très rond et presque féminin,
tranchait singulièrement avec son visage roussi par le hâle. Ses
dents étaient belles, très mignonnes, un peu rentrantes, nullement
aiguës. Lorsqu'il ôta ses gants, il découvrit deux petites mains
carrées, assez fermes, assez douces, ni chaudes, ni froides, ni
sèches ni humides, mais agréables au toucher et soignées dans la
perfection.



 



Tel qu'il était, son père et sa mère ne l'auraient pas échangé
contre l'Apollon du Belvédère. On l'embrassa, Dieu sait ! en
l'accablant de mille questions auxquelles il oubliait de répondre.
Quelques vieux amis de la maison, un médecin, un architecte, un
notaire étaient accourus à la gare avec les bons parents :
chacun d'eux eut son tour, chacun lui donna l'accolade, chacun lui
demanda s'il se portait bien, s'il avait fait bon voyage ? Il
écouta patiemment et même avec joie cette mélodie banale dont les
paroles ne signifiaient pas grand-chose, mais dont la musique
allait au cœur, parce qu'elle venait du cœur.



 



On était là depuis un bon quart d'heure, et le train avait repris
sa course en sifflant, et les omnibus des divers hôtels s'étaient
lancés l'un après l'autre au grand trot dans l'avenue qui conduit à
la ville ; et le soleil de juin ne se lassait pas d'éclairer
cet heureux groupe de braves gens. Mais Mme Renault s'écria
tout à coup que le pauvre enfant devait mourir de faim, et qu'il y
avait de la barbarie à retarder si longtemps l'heure de son dîner.
Il eut beau protester qu'il avait déjeuné à Paris et que la faim
parlait moins haut que la joie : toute la compagnie se jeta
dans deux grandes calèches de louage, le fils à côté de la mère, le
père en face, comme s'il ne pouvait rassasier ses yeux de la vue de
ce cher fils. Une charrette venait derrière avec les malles, les
grandes caisses longues et carrées et tout le bagage du voyageur. À
l'entrée de la ville, les cochers firent claquer leur fouet, le
charretier suivit l'exemple, et ce joyeux tapage attira les
habitants sur leurs portes et anima un instant la tranquillité des
rues. Mme Renault promenait ses regards à droite et à gauche,
cherchant des témoins à son triomphe et saluant avec la plus
cordiale amitié des gens qu'elle connaissait à peine. Plus d'une
mère la salua aussi, sans presque la connaître, car il n'y a pas de
mère indifférente à ces bonheurs-là, et d'ailleurs la famille de
Léon était aimée de tout le monde ! Et les voisins
s'abordaient en disant avec une joie exempte de jalousie :



 



– C'est le fils Renault, qui a travaillé trois ans dans les mines
de Russie et qui vient partager sa fortune avec ses vieux
parents !



 



Léon aperçut aussi quelques visages de connaissance, mais non tout
ceux qu'il souhaitait de revoir. Car il se pencha un instant à
l'oreille de sa mère en disant :



 



– Et Clémentine ?



 



Cette parole fut prononcée si bas et de si près que Mr Renault
lui-même ne put connaître si c'était une parole ou un baiser. La
bonne dame sourit tendrement et répondit un seul mot :



 



– Patience !



 



Comme si la patience était une vertu bien commune chez les
amoureux !



 



La porte de la maison était toute grande ouverte, et la vieille
Gothon sur le seuil. Elle levait les bras au ciel et pleurait comme
une bête, car elle avait connu le petit Léon pas plus haut que
cela ! Il y eut encore une belle embrassade sur la dernière
marche du perron entre la brave servante et son jeune maître. Les
amis de Mr Renault firent mine de se retirer par discrétion, mais
ce fut peine perdue : on leur prouva clair comme le jour que
leur couvert était mis. Et quand tout le monde fut réuni dans le
salon, excepté l'invisible Clémentine, les grands fauteuils à
médaillon tendirent leurs bras vers le fils de Mr Renault ; la
vieille glace de la cheminée se réjouit de refléter son image, le
gros lustre de cristal fit entendre un petit carillon, les
mandarins de l'étagère se mirent à branler la tête en signe de
bienvenue, comme s'ils avaient été des pénates légitimes et non des
étrangers et des païens.



 



Personne ne saurait dire pourquoi les baisers et les larmes
recommencèrent alors à pleuvoir, mais il est certain que ce fut
comme une deuxième arrivée.



 



– La soupe ! cria Gothon.



 



Mme Renault prit le bras de son fils, contrairement à toutes
les lois de l'étiquette, et sans même demander pardon aux
respectables amis qui se trouvaient là. À peine s'excusa-t-elle de
servir l'enfant avant les invités. Léon se laissa faire et bien lui
en prit ; il n'y avait pas un convive qui ne fût capable de
lui verser le potage dans son gilet plutôt que d'y goûter avant
lui.



 



– Mère, s'écria Léon la cuiller à la main, voici la première fois,
depuis trois ans, que je mange de la bonne soupe !



 



Mme Renault se sentit rougir d'aise et Gothon cassa quelque
chose ; l'une et l'autre imaginèrent que l'enfant parlait
ainsi pour flatter leur amour-propre, et pourtant il avait dit
vrai. Il y a deux choses en ce monde que l'homme ne trouve pas
souvent hors de chez lui : la bonne soupe est la
première ; la deuxième est l'amour désintéressé.



 



Si j'entreprenais ici l'énumération véridique de tous les plats qui
parurent sur la table, il n'y aurait pas un de mes lecteurs à qui
l'eau ne vînt à la bouche. Je crois même que plus d'une lectrice
délicate risquerait de prendre une indigestion. Ajoutez, s'il vous
plaît, que cette liste se prolongerait jusqu'au bout du volume et
qu'il ne me resterait plus une seule page pour écrire la
merveilleuse histoire de Fougas. C'est pourquoi je retourne au
salon, où le café est déjà servi.



 



Léon prit à peine la moitié de sa tasse, mais gardez-vous d'en
conclure que le café fût trop chaud ou trop froid, ou trop sucré.
Rien au monde ne l'eût empêché de boire jusqu'à la dernière goutte,
si un coup de marteau frappé à la porte de la rue n'avait retenti
jusque dans son cœur.



 



La minute qui suivit lui parut d'une longueur extraordinaire.
Non ! jamais dans ses voyages, il n'avait rencontré une minute
aussi longue que celle-là. Mais enfin Clémentine parut, précédée de
la digne Mlle Virginie Sambucco, sa tante. Et les mandarins qui
souriaient sur l'étagère entendirent le bruit de trois baisers.



 



Pourquoi trois ? Le lecteur superficiel qui prétend deviner
les choses avant qu'elles soient écrites, a déjà trouvé une
explication vraisemblable. « Assurément, dit-il, Léon était
trop respectueux pour embrasser plus d'une fois la digne Mlle
Sambucco, mais lorsqu'il se vit en présence de Clémentine, qui
devait être sa femme, il doubla la dose et fit bien. » Voilà,
monsieur, ce que j'appelle un jugement téméraire. Le premier baiser
tomba de la bouche de Léon sur la joue de Mlle Sambucco ; le
second fut appliqué par les lèvres de Mlle Sambucco sur la joue
gauche de Léon ; le troisième fut un véritable accident qui
plongea deux jeunes cœurs dans une consternation profonde.



 



Léon, qui était très amoureux de sa future, se précipita vers elle
en aveugle, incertain s'il baiserait la joue droite ou la gauche,
mais décidé à ne pas retarder plus longtemps un plaisir qu'il se
promettait depuis le printemps de 1856. Clémentine ne songeait pas
à se défendre, mais bien à appliquer ses belles lèvres rouges sur
la joue droite de Léon, ou sur la gauche indifféremment. La
précipitation des deux jeunes gens fut cause que ni les joues de
Clémentine ni celles de Léon ne reçurent l'offrande qui leur était
destinée. Et les mandarins de l'étagère qui comptaient bien
entendre deux baisers, n'en entendirent qu'un seul. Et Léon fut
interdit, Clémentine rougit jusqu'aux oreilles, et les deux fiancés
reculèrent d'un pas en regardant les rosaces du tapis, qui
demeurèrent éternellement gravées dans leur mémoire.



 



Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la plus jolie personne
du monde. Il l'aimait depuis un peu plus de trois ans, et c'était
un peu pour elle qu'il avait fait le voyage de Russie. En 1856,
elle était trop jeune pour se marier et trop riche pour qu'un
ingénieur à 2 400 francs pût décemment prétendre à sa main. Léon,
en vrai mathématicien, s'était posé le problème suivant :
« Étant donnée une jeune fille de quinze ans et demi, riche de
8 000 francs de rentes et menacée de l'héritage de Mlle Sambucco,
soit 200 000 francs de capital, faire une fortune au moins égale à
la sienne dans un délai qui lui permette de devenir grande fille
sans lui laisser le temps de passer vieille fille. » Il avait
trouvé la solution dans les mines de cuivre de l'Oural.



 



Durant trois longues années, il avait correspondu indirectement
avec la bien-aimée de son cœur. Toutes les lettres qu'il écrivait à
son père ou à sa mère passaient aux mains de Mlle Sambucco, qui ne
les cachait pas à Clémentine. Quelquefois même on les lisait à voix
haute, en famille, et jamais Mr Renault ne fut obligé de sauter une
phrase, car Léon n'écrivait rien qu'une jeune fille ne pût
entendre. La tante et la nièce n'avaient pas d'autres
distractions ; elles vivaient retirées dans une petite maison,
au fond d'un beau jardin, et elles ne recevaient que de vieux amis.
Clémentine eut donc peu de mérite à garder son cœur pour Léon. À
part un grand colonel de cuirassiers qui la poursuivait quelquefois
à la promenade, aucun homme ne lui avait fait là cour.



 



Elle était bien belle pourtant, non seulement aux yeux de son
amant, ou de la famille Renault, ou de la petite ville qu'elle
habitait. La province est encline à se contenter de peu. Elle donne
à bon marché les réputations de jolie femme et de grand homme,
surtout lorsqu'elle n'est pas assez riche pour se montrer
exigeante. C'est dans les capitales qu'on prétend n'admirer que le
mérite absolu. J'ai entendu un maire de village qui disait, avec un
certain orgueil : « Avouez que ma servante Catherine est
bien jolie pour une commune de six cents âmes ! »
Clémentine était assez jolie pour se faire admirer dans une ville
de huit cent mille habitants. Figurez-vous une petite créole
blonde, aux yeux noirs, au teint mat, aux dents éclatantes. Sa
taille était ronde et souple comme un jonc. Quelles mains mignonnes
elle avait, et quels jolis pieds andalous, cambrés, arrondis en fer
à repasser ! Tous ses regards ressemblaient à des sourires, et
tous ses mouvements à des caresses. Ajoutez qu'elle n'était ni
sotte, ni peureuse, ni même ignorante de toutes choses, comme les
petites filles élevées au couvent. Son éducation, commencée par sa
mère, avait été achevée par deux ou trois vieux professeurs
respectables, du choix de Mr Renault, son tuteur. Elle avait
l'esprit juste et le cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je me
demande pourquoi j'en parle au passé, car elle vit encore, grâce à
Dieu, et aucune de ses perfections n’a péri.








II –
Déballage aux flambeaux.


Vers dix heures du soir, Mlle Virginie Sambucco dit qu'il fallait
penser à la retraite ; ces dames vivaient avec une régularité
monastique. Léon protesta, mais Clémentine obéit : ce ne fut
pas sans laisser voir une petite moue. Déjà la porte du salon était
ouverte et la vieille demoiselle avait pris sa capuche dans
l'antichambre, lorsque l'ingénieur, frappé subitement d'une idée,
s'écria :



 



– Vous ne vous en irez certes pas sans m'aider à ouvrir mes
malles ! C'est un service que je vous demande, ma bonne
mademoiselle Sambucco !



 



La respectable fille s'arrêta ; l'habitude la poussait à
partir ; l'obligeance lui conseillait de rester ; un
atome de curiosité fit pencher la balance.



 



– Quel bonheur ! dit Clémentine en restituant à la patère la
capuche de sa tante.



 



Mme Renault ne savait pas encore où l'on avait mis les bagages
de Léon. Gothon vint dire que tout était jeté pêle-mêle dans la
boutique à sorcier, en attendant que Monsieur désignât ce qu'il
fallait porter dans sa chambre. Toute la compagnie se rendit avec
les lampes et les flambeaux dans une vaste salle du rez-de-chaussée
où les fourneaux, les cornues, les instruments de physique, les
caisses, les malles, les sacs de nuit, les cartons à chapeau et la
célèbre machine à vapeur formaient un spectacle confus et charmant.
La lumière se jouait dans cet intérieur comme dans certains
tableaux de l'école hollandaise. Elle glissait sur les gros
cylindres jaunes de la machine électrique, rebondissait sur les
matras de verre mince, se heurtait à deux réflecteurs argentés et
accrochait en passant un magnifique baromètre de Fortin. Les
Renault et leurs amis, groupés au milieu des malles, les uns assis,
les autres debout, celui-ci armé d'une lampe et celui-là d'une
bougie, n'ôtaient rien au pittoresque du tableau.



 



Léon, armé d'un trousseau de petites clefs, ouvrait les malles
l'une après l'autre. Clémentine était assise en face de lui sur une
grande boîte de forme oblongue, et elle le regardait de tous ses
yeux avec plus d'affection que de curiosité. On commença par mettre
à part deux énormes caisses carrées qui ne renfermaient que des
échantillons de minéralogie, après quoi l'on passa la revue des
richesses de toute sorte que l'ingénieur avait serrées dans son
linge et ses vêtements.



 



Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de caravane, de tabac du
Levant et d'essence de rosés se répandit bientôt dans l'atelier.
Léon rapportait un peu de tout, suivant l'usage des voyageurs
riches qui ont laissé derrière eux une famille et beaucoup
d'amis : Il exhiba tour à tour des étoffes asiatiques, des
narghilés d'argent repoussé qui viennent de Perse, des boîtes de
thé, des sorbets à la rose, des essences précieuses, des tissus
d'or de Tarjok, des armes antiques, un service d'argenterie niellée
de la fabrique de Toula, des pierreries montées à la russe, des
bracelets du Caucase, des colliers d'ambre laiteux et un sac de
cuir rempli de turquoises, comme on en vend à la foire de
Nijni-Novgorod. Chaque objet passait de main en main, au milieu des
questions, des explications et des interjections de toute sorte.
Tous les amis qui se trouvaient là reçurent les présents qui leur
étaient destinés. Ce fut un concert de refus polis, d'insistances
amicales et de remerciements sur tous les tons. Inutile de dire que
la plus grosse part échut à Clémentine ; mais elle ne se fit
pas prier, car, au point où l'on en était, toutes ces belles choses
entraient dans la corbeille et ne sortaient pas de la famille.



 



Léon rapportait à son père une robe de chambre trop belle, en
étoffe brochée d'or, quelques livres anciens trouvés à Moscou, un
joli tableau de Greuze, égaré par le plus grand des hasards dans
une ignoble boutique du Gastinitvor, deux magnifiques
échantillons de cristal de roche et une canne de Mr de
Humboldt :



 



– Tu vois, dit-il à Mr Renault en lui mettant dans les mains ce
jonc historique, le post-scriptum de ta dernière lettre n'est pas
tombé dans l'eau.



 



Le vieux professeur reçut ce présent avec une émotion visible.



 



– Je ne m'en servirai jamais, dit-il à son fils : le Napoléon
de la science l'a tenue dans sa main. Que penserait-on si un vieux
sergent comme moi se permettait de la porter dans ses promenades en
forêt ? Et les collections ? Tu n'as rien pu en
acheter ? Se sont-elles vendues bien cher ?



 



– On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout est entré dans le
musée national de Berlin. Mais dans mon empressement à te
satisfaire, je me suis fait voler d'une étrange façon. Le jour même
de mon arrivée, j'ai fait part de ton désir au domestique de place
qui m'accompagnait. Il m'a juré qu'un petit brocanteur juif de ses
amis, du nom de Ritter, cherchait à vendre une très belle pièce
anatomique, provenant de la succession. J'ai couru chez le juif,
examiné la momie, car c'en était une, et payé sans marchander le
prix qu'on en voulait. Mais le lendemain, un ami de Mr de Humboldt,
le professeur Hirtz, m'a conté l'histoire de cette guenille
humaine, qui traînait en magasin depuis plus de dix ans, et qui n'a
jamais appartenu à Mr de Humboldt. Où diable Gothon l'a-t-elle
fourrée ? Ah ! Mlle Clémentine est dessus.



 



Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit rasseoir.



 



– Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder cette vieillerie,
et d'ailleurs vous devinez que ce n'est pas un spectacle riant.
Voici l'histoire que le père Hirtz m'a contée ; du reste il
m'a promis de m'envoyer copie d'un mémoire assez curieux sur ce
sujet. Ne vous en allez pas encore, ma bonne demoiselle
Sambucco ! C'est un petit roman militaire et scientifique.
Nous regarderons la momie lorsque je vous aurai mis au courant de
ses malheurs.



 



– Parbleu ! s'écria Mr Audret, l'architecte du château, c'est
le roman de la momie que tu vas nous réciter. Trop tard, mon pauvre
Léon : Théophile Gautier a pris les devants, dans le
feuilleton du Moniteur, et tout le monde la connaît, ton
histoire égyptienne !



 



– Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus égyptienne que Manon
Lescaut. Notre bon docteur Martout, ici présent, doit connaître
le nom du professeur Jean Meiser de Dantzig ; il vivait au
commencement de notre siècle, et je crois que ses derniers ouvrages
sont de 1824 ou 1825.



 



– De 1823, répondit Mr Martout. Meiser est un des savants qui ont
fait le plus d'honneur à l'Allemagne. Au milieu des guerres
épouvantables qui ensanglantaient sa patrie, il poursuivit les
travaux de Leeuwenkoeck, de Baker, de Needham, de Fontana, et de
Spallanzani sur les animaux reviviscents. Notre école honore en lui
un des pères de la biologie moderne.



 



– Dieu ! Les vilains grands mots ! s'écria Mlle Sambucco.
Est-il permis de retenir les gens à pareille heure pour leur faire
écouter de l'allemand !



 



Clémentine essaya de la calmer.



 



– N'écoutez pas les grands mots, ma chère petite tante ;
ménagez-vous pour le roman, puisqu'il y en a un !



 



– Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est assise sur une victime
humaine, immolée à la science par le professeur Meiser.



 



Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, son fiancé lui
offrit une chaise et s'assit lui-même à la place qu'elle venait de
quitter. Les auditeurs, craignant que le roman de Léon fût en
plusieurs volumes, prirent position autour de lui, qui sur une
malle, qui dans un fauteuil.



 




III – Le
crime du savant professeur Meiser.


– Mesdames, dit Léon, le professeur Meiser n'était pas un
malfaiteur vulgaire, mais un homme dévoué à la science et à
l'humanité. S'il tua le colonel français qui repose en ce moment
sous les basques de ma redingote, c'était d'abord pour lui
conserver la vie, ensuite pour éclaircir une question qui vous
intéresse vous-mêmes au plus haut, point.



 



« La durée de notre existence est infiniment trop courte.
C'est un fait que nul homme ne saurait contester. Dire que dans
cent ans aucune des neuf ou dix personnes qui sont réunies dans
cette maison n'habitera plus à la surface de la terre !
N'est-ce pas une chose navrante ?



 



Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon poursuivit :



 



« Hélas ! mademoiselle, j'ai bien des fois soupiré comme
vous, à l'idée de cette triste nécessité. Vous avez une nièce, la
plus jolie et la plus adorable de toutes les nièces, et l'aspect de
son charmant visage vous réjouit le cœur. Mais vous désirez quelque
chose de plus ; vous ne serez satisfaite que lorsque vous
aurez vu courir vos petits-neveux. Vous les verrez, j'y compte
bien. Mais verrez-vous leurs enfants ? c'est douteux. Leurs
petits-enfants ? C'est impossible. Pour ce qui est la dixième,
vingtième, trentième génération, il n'y faut pas songer.



 



« On y songe pourtant, et il n'est peut-être pas un homme qui
ne se soit dit au moins une fois dans sa vie : « Si je
pouvais renaître dans deux cents ans ! » Celui-ci
voudrait revenir sur la terre pour chercher des nouvelles de sa
famille, celui-là de sa dynastie. Un philosophe est curieux de
savoir si les idées qu'il a semées auront porté des fruits ;
un politique si son parti aura pris le dessus ; un avare, si
ses héritiers n'auront pas dissipé la fortune qu'il a faite ;
un simple propriétaire, si les arbres de son jardin auront grandi.
Personne n'est indifférent aux destinées futures de ce monde que
nous traversons au galop dans l'espace de quelques années et pour
n'y plus revenir. Que de gens ont envié le sort d'Épiménide qui
s'endormit dans une caverne et s'aperçut en rouvrant les yeux que
le monde avait vieilli ! Qui n'a pas rêvé pour son compte la
merveilleuse aventure de la Belle au bois dormant ?



 



« Hé bien ! mesdames, le professeur Meiser, un des hommes
les plus sérieux de notre siècle, était persuadé que la science
peut endormir un être vivant et le réveiller au bout d'un nombre
infini d'années, arrêter toutes les fonctions du corps, suspendre
la vie, dérober un individu à l'action du temps pendant un siècle
ou deux, et le ressusciter après.



 



– C'était donc un fou ? s'écria Mme Renault.



 



– Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait des idées à lui sur le
grand ressort qui fait mouvoir les êtres vivants. Te rappelles-tu,
ma bonne mère, la première impression que tu as éprouvée étant
petite fille, lorsqu'on t'a fait voir l'intérieur d'une montre en
mouvement ? Tu as été convaincue qu'il y avait au milieu de la
boîte une petite bête très remuante qui se démenait vingt-quatre
heures par jour à faire tourner les aiguilles. Si les aiguilles ne
marchaient plus, tu disais : « C'est que la petite bête
est morte. » Elle n'était peut-être qu'endormie.



 



« On t'a expliqué depuis que la montre renfermait un ensemble
d'organes bien adaptés et bien huilés qui se mouvaient spontanément
dans une harmonie parfaite. Si un ressort vient à se rompre, si un
rouage est cassé, si un grain de sable s'introduit entre deux
pièces, la montre ne marche plus, et les enfants s'écrient avec
raison : « La petite bête est morte. » Mais suppose
une montre solide, bien établie, saine de tout point, et arrêtée
parce que les organes ne glissent plus faute d'huile, la petite
bête n'est pas morte : il ne faut qu'un peu d'huile pour la
réveiller.



 



« Voici un chronomètre excellent, de la fabrique de Londres.
Il marche quinze jours de suite sans être remonté. Je lui ai donné
un tour de clef avant-hier, il a donc treize jours à vivre. Si je
le jette par terre, si je casse le grand ressort, tout sera dit.
J'aurai tué la petite bête. Mais suppose que, sans rien briser, je
trouve moyen de soutenir ou de sécher l'huile fine qui permet aux
organes de glisser les uns sur les autres, la petite bête
sera-t-elle morte ? non, elle dormira. Et la preuve, c'est que
je peux alors serrer ma montre dans un tiroir, la garder là
vingt-cinq ans, et si j'y remets une goutte d'huile après un quart
de siècle, les organes rentreront en jeu. Le temps aura passé sans
vieillir la petite bête endormie. Elle aura encore treize jours à
marcher depuis l'instant de son réveil.
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