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When too perfect, lieber Gott böse.


(Nam June Paik, 1932–2006)









Alle Personen und Namen des Romans „Blanck steigt aus“ habe ich erfunden. Keins der beschriebenen Ereignisse ist wirklich geschehen. Auch die Stadt Schmulch gibt es nicht. Wenn es die Stadt gäbe, hätte sie etwa achtzigtausend Einwohner und Einwohnerinnen, sie läge zwischen Hagen und Wuppertal und hätte neben Villenvierteln und Neubaugebieten eine Altstadt aus Fachwerkhäusern mit schwarzem Schiefer, grünen Schlagläden und weißen Fensterrahmen.









Ich danke allen, die mir durch Gespräche und wertvolle Hinweise beim Schreiben des Romans geholfen haben: Kirsten Rönfeldt für das Layout; Josephine Wünsche für das Lektorat. Besonderer Dank geht an meine Frau Brigitte Gregor-Rauschtenberger für Lektorat, Korrektur und liebevolle Unterstützung.
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Schwelm, März 2026
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Blanck denkt an Scheidung



Schmulch, Mai 1985




Blanck sucht eine Ausrede


Johann Blanck stand in seinem Arbeitszimmer und spielte Altsaxofon. Er versuchte über den Jazzstandard ‚All the things you are‘ zu improvisieren. Richtig konzentrieren konnte er sich allerdings nicht, denn es war für Mai ungewöhnlich warm, schon nach einer halben Stunde hatte er Schweißflecken unter dem Arm und auf der Brust. Besonders abgelenkt wurde er von dem Gedanken an das Mädchen Irma. Wie viel Zeit blieb zum Duschen? Er schaute auf die Uhr und schaltete die Stereo-Anlage aus, die ihn mit einem Trio aus Piano, Bass und Schlagzeug auf einer Play-Along-CD begleitet hatte. Wenn Angela vom Sport zurückkam, würde sie wie jeden Freitag den Wochenendeinkauf machen wollen und sie würde erwarten, dass er dabei war. Das Treffen mit Irma konnte er dann vergessen. Wer weiß, ob es eine zweite Gelegenheit gibt, dachte er, als er den Wischer durch das Saxofon zog. Falls Angela früher kam, brauchte er eine Ausrede, warum er nicht mit zum Supermarkt fahren konnte. Am besten sage ich, dass ich mich mit Mozza wegen des Auftritts auf dem Friedensfest treffe, dachte er. Sein Freund Mozza verschaffte ihm zuverlässig ein Alibi. „In der Liebe ist die Wahrheit das erste Opfer“, hatte er gesagt, als er wieder einmal für Blanck lügen sollte. „Im Krieg“, hatte Blanck ihn korrigiert, „im Krieg ist die Wahrheit das erste Opfer.“ Worauf Mozza ihn gefragt hatte, ob er schon mal was vom Krieg der Geschlechter gehört habe.“


Blanck legte das Saxofon in den Koffer und zog das feuchte T-Shirt über den Kopf. Würde Angela ihm nicht ansehen, dass er log? Beim Erfinden von Ausreden war er zwar kreativ – Mozza meinte sogar, Blancks Leben sei eine Aneinanderreihung von Ausreden – aber unter der Dusche tat Angela ihm auf einmal leid, vielleicht weil das Wasser zu kalt war. Sie will mich mit zum Supermarkt nehmen, damit ich mich nicht mit Irma treffen kann, dachte er. Natürlich war das absurd, weil Angela ja keine Ahnung hatte, dass mit Irma was lief; aber sein von Geilheit und Skrupeln kontaminiertes Gehirn konnte gerade keinen logischen Gedanken fassen. Allerdings hätte es ihn nicht gewundert, wenn sie etwas ahnte. Seitdem sie auf unerklärliche Weise von dem One-Night-Stand Wind bekommen hatte, traute er ihr hellseherische Fähigkeiten zu. (Mozza nannte es weibliche Intuition.) Wegen der Nummer in Bremen hatte sie sogar Tabletten geschluckt. Das wollte er nicht noch einmal erleben.


Genaugenommen tat Blanck sich selbst leid. Es ist schizophren, dachte er, Mitleid mit ihr zu haben. Hat sie Mitleid mit mir, wenn sie ganze Abende mit ihrem Chef Lothar Kleinbeck, dem Rektor der Pestalozzi-Schule, angeblich die Lernmittel inventarisiert, die ihre Kollegen und Kolleginnen anschafften, als ob es nächstes Jahr keine Zuschüsse mehr gäbe. Wieso muss sie deswegen mitten in der Nacht nach Hause kommen? Was treiben die beiden seit Wochen? Sein Gewissen ließ sich durch solche Überlegungen nicht abschalten. Die Geilheit allerdings auch nicht. An das schlechte Gewissen hatte er sich gewöhnt. Da musste man durch. Wenn er an Irmas runden Hintern dachte, schaltete sich das Gewissen sowieso aus. Und wenn es nachher umso ärger bohrte – scheiß was drauf! Daran zu denken, war jetzt nicht angesagt, jetzt musste er sich beeilen. Falls sie früher kommt, dachte er, kann ich immer noch einen Streit provozieren, indem ich sie frage, was sie eigentlich bis in die Nacht mit Kleinbeck in der Schule treibt. Und danach wütend abhauen. Er stellte die Dusche heißer. Als er nach dem Shampoo griff, flutschte ihm die Flasche aus der Hand, das Shampoo floss heraus, ein riesiger Schaumberg entstand, den er in den Abfluss spülen musste, um zu vermeiden, dass Angela sich fragte, warum er geduscht hatte. Es gab vieles zu bedenken. Während er sich abtrocknete, die Zähne putzte und vergeblich versuchte, den Verschluss der Shampoo-Flasche auf die Zahnpastatube zu schrauben, fiel ihm ein, dass Streit anzufangen eine Scheißidee war, das würde viel zu viel Zeit kosten.


Im Garderobenspiegel auf dem Flur begegnete ihm ein halbnackter Mann mit einem weißen Badetuch um die Hüften. „Du hast wohl keinen Bock auf Saxofon üben oder auf Unterrichtsvorbereitung?“, fragte der Mann im Spiegel. „Weil ich sowieso keinen richtigen Ton spielen kann, so lange Irmas Hintern mir den Blick versperrt, du Schlaumeier.“





Irma steigt ein


Irma war mit Inge in der Obersekunda am Bergischen Gymnasium in Schmulch. Inge war die Tochter von Angelas älterer Schwester Melanie und deren Mann Wilfried. Blanck hatte Irma manchmal bei Familienfeiern getroffen, Weihnachten oder zu Inges Geburtstag bei Kaffee und Kuchen am Nachmittag (abends traf sich die Jugend ohne Erwachsene). Sie waren sich auch bei Veranstaltungen in der Schule begegnet, wenn der Schulchor auftrat, in dem Irma und Inge sangen. Irma wohnte mit ihren Eltern und ihrem Bruder in einem grauen Einfamilienhaus in einer grauen Straße. Herr Kraushaar, Irmas Vater, arbeitete am Finanzamt. Inge nannte ihn „einen Schreibtischtäter“ und behauptete, er tyrannisiere die ganze Familie, Irmas jüngerer Bruder sei eine Nervensäge und die Mutter unsichtbar.


Sweet Sixteen wie Inge war Irma nicht, dafür war sie weder blond noch schnuckelig genug, außerdem war sie ein Jahr älter. Sie war so groß wie Blanck, hatte kleine Brüste, aber breite Hüften und einem Hintern, der Blancks Fantasie anregte. Ihre schwarzen Haare und der dunkle Teint, den sie vielleicht von den Vorfahren ihrer aus Kroatien zugewanderten Mutter geerbt hatte, gaben ihr etwas Exotisches. (Was sich Blanck so unter exotisch vorstellte.) Inges siebzehnten Geburtstag feierten sie im ‚Sängerheim‘. Seitdem Inge ihr erzählt hatte, dass Blanck Musik in einer "Jazzband machte, war er für Irma Inges netter Jazzonkel. Nach der Feier hatte es sich allerdings ausgeonkelt. Er sorgte dafür, dass er neben ihr saß und machte sich unauffällig (glaubte er) an sie ran. Als er auf den Balkon ging, um zu rauchen (und wenn möglich zu kiffen), folgte sie ihm bereitwillig. Während er sich daran machte eine Zigarette zu drehen, erzählte von ihrem Interesse an Literatur. Am liebsten würde sie nach dem Abitur Germanistik studieren, aber ihr Vater wollte, dass sie eine Ausbildung beim Finanzamt machte. „Er meint, ich würde ja sowieso heiraten und Kinder kriegen – aber da hat er sich geschnitten. Finanzamt ist das Letzte, was ich machen will.“ Sie nahm einen Zug von der Zigarette, sie hatte gesehen, wie er etwas Haschisch hineingekrümelt hatte, aber das schien sie nicht zu stören. Dass er Saxofon spielte, beeindruckte sie. Von Jazz habe sie nicht viel Ahnung, aber Saxofon fände sie toll, das würde sie auch gerne lernen. Die Chance konnte Blanck sich nicht entgehen lassen und bot an, ihr Unterricht zu geben. Das würde ihr Vater niemals erlauben, sagte sie. Der brauche das doch gar nicht zu wissen, meinte Blanck, und gerade, als er vorschlug, sie könnten sich doch heimlich zum Üben treffen, streckte Angela ihren Kopf durch die Balkontür, schnupperte misstrauisch und verkündete, es gebe jetzt Kaffee und Kuchen. Als sie wieder in die Wohnung gingen, flüsterte Irma, sie sei morgen Nachmittag mit Inge in der Eisdiele Venezia verabredet.


Man kann sich fragen, warum Irma sich auf Blanck eingelassen hat. War es der Schein des Künstlers, der ihn umgab? Oder war es für sie von besonderem Reiz, dass er sechzehn Jahre älter und verheiratet war? Vermutlich suchte sie, ob bewusst oder nicht, einen Mann, der es mit ihrem Vater aufnehmen konnte. Blanck war nicht der erste Mann, mit dem sie versuchte, aus dem Käfig der Familie zu entkommen. Es war übertrieben, wenn Mozza behauptete, Blanck vögele alles, was nicht rechtzeitig auf dem Baum war. Was allerdings stimmte: Besonders, wenn die Sonne schien, trieb ihn dieselbe Unruhe aus dem Haus wie vor zwanzig Jahren, wenn er mit Mozza Abenteuertouren über die Dächer und Höfe der Fabriken hinter dem Schmulcher Bahnhof gemacht hatte. Die Abenteuer, die er jetzt suchte, waren jedoch andere als mit vierzehn. Dass er verheiratet war, hinderte ihn nicht daran, sich nachmittags mit seinem weißen Ford 17M – im Volksmund „Badewanne“ – auf die Pirsch zu begeben. Sein bevorzugtes Jagdrevier war der Rundkurs in der Schmulcher Innenstadt, wo Schmulchs Jugend das andere Geschlecht begutachtete. (Mozza brachte es mit „Materialsuche“ und „Fleischbeschau“ chauvinistisch auf den Punkt.)


Die sexuelle Revolution hatte die Bürger in Aufruhr versetzt, weswegen die Unschuld der Mädchen von misstrauischen Eltern oder Vermieterinnen umso schärfer bewacht wurde. Wenn Blanck nicht gerade eine Studentin mit sturmfreier Bude am Seil hatte und das Wetter Sex in der freien Natur nicht zuließ, spielte sich sein außereheliches Liebesleben im Auto ab. Er kannte viele Plätze, wo man auch tagsüber nicht gestört wurde. (Mozza empfahl ihm auf seine unnachahmlich charmante Art, einen Reiseführer mit dem Titel ‚Die zehn besten Reitplätze im Bergischen Land‘ zu schreiben.)


Irma und Inge saßen vor der Eisdiele „Venezia“ in der Sonne, vor sich große Eisbecher. Blanck kreuzte weiter durch die Stadt, fuhr im Gewirr der Einbahnstraßen um ein paar Blocks. Das nächste Mal sah er die beiden Mädchen, wie sie untergehakt die Barmer Straße entlanggingen. Er unternahm nichts, sondern wartete, bis Irma Inge auf der nächsten Runde abgehängt hatte. Am Neumarkt sah er sie wieder. Er fuhr ein paar Meter neben ihr her, hielt an, beugte sich rüber und öffnete die Beifahrertür. Ohne zu zögern, stieg sie ein, warf ihm einen langen Blick aus ihren braunen Augen zu und sagte: „Ich kann doch nicht ganz gescheit sein.“ (Sie neigte dazu, sich selbst zu beschimpfen.) Unter dem durchsichtigen Stoff des weißen, indischen Flatterhemds schimmerten bläulich die Nippel. Blanck war überrascht, wie selbstverständlich sie eingestiegen war. Jetzt war ihm alles egal: Er hatte sie im Wagen, alles weitere würde sich ergeben.


Er steuerte die Kellenbecker Talsperre an. Auf der Fahrt schwiegen sie beide, ihre Gedanken kreisten um das, was sie vorhatten. Als die Wasserfläche durch die Bäume glitzerte, bog Blanck in einen zugewucherten, von der Landstraße kaum sichtbaren Wirtschaftsweg ab, der zu einem Seitenarm der Talsperre führte. An einer leicht abschüssigen Stelle neben einem Gebüsch stellte er den Motor ab. Fünfzig Meter tiefer plätscherte das Wasser der Talsperre ans steile Ufer. Blanck packte den Lederbeutel mit dem Tabak aus und die blaue Blechdose, in der er sein Haschisch verwahrte.


Der Ford 17M hatte vorne keine Einzelsitze, sondern eine durchgehende Bank, auf der man, wenn es sein musste, sogar zu dritt sitzen konnte. Sicherheitsgurte waren noch nicht vorgeschrieben. Der Schalthebel war nicht zwischen den Vordersitzen, sondern ragte aus der Lenksäule, und die Handbremse störte auch nicht, der Griff war unter dem Armaturenbrett. All das hatte den Vorteil, dass man beim Sex nicht auf den Rücksitz musste.


Nachdem sie einen Joint geraucht hatten, brachte er Irma mit seinen Saxofonistenfingern in Stimmung; der Minirock war kein Hindernis, das Höschen streifte sie selbst über ihre langen Beine. Er wunderte sich ein bisschen, dass er ihre Muschi streicheln durfte und sie es genoss, sich aber weigerte, das indische Flatterhemdchen auszuziehen. Weil er dachte, sie ziere sich wegen ihrer kleinen Titten, schmeichelte er, die seien doch süß; Brüste seien sowieso für Babys, für Männer seien so wunderschöne Popos wie ihrer. Sie zog das Hemd trotzdem nicht aus. Erst als er sie später nackt sah, verstand er, dass sie sich wegen eines Hautausschlags schämte.


Das metallische Geräusch, als die Feder an der Handbremse raussprang, hörte er nicht, sie waren laut, weil der Höhepunkt des Ritts nahe war. Erst als er spürte, dass der Wagen sich bewegte, befreite er sich aus Irmas Beinschere, warf sich zur Seite und suchte, während der Wagen immer schneller den Abhang hinabrollte, mit den Füßen das Bremspedal. Er erwischte es im letzten Augenblick und brachte das Auto ein paar Meter vor dem Ufer zum Stehen.


Wer nun die Verriegelung der Handbremse gelöst hatte, Irma beim Spreizen der Schenkel oder er, als er sich dazwischen gezwängt hatte, wusste er nicht. Irma war weit weg gewesen, sie begriff erst auf der Rückfahrt, wie nahe sie einer Katastrophe gewesen waren. Die Lust auf Sex war ihnen vergangen. Aber nicht für immer. Weil niemand davon wissen durfte, vor allem ihr Vater nicht, trafen sie sich heimlich. Wenn er sich mit irgendeiner Ausrede Angelas Kontrolle entziehen konnte, rief er bei Irma an und wartete, bis jemand abhob, dann legte er auf. Das war das Zeichen, dass er um die Ecke auf dem Hof der Petrus-Kirche wartete. Irma huschte durch das Gartentörchen hinterm Haus, stieg in Blancks Auto und ging auf dem Rücksitz in Deckung. Blanck fuhr zu einem geeigneten ‚Reitplatz‘ und nach einer Stunde (hopplahopp, Pferdchen lauf Galopp) brachte er sie zurück zum Gartentörchen. Das ging ein halbes Jahr, bis Irma ihm mitteilte, sie zöge mit ihrer Familie nach Warburg, weil ihr Vater dort die Leitung des Finanzamts übernehme. Blanck fuhr die hundertfünfzig Kilometer nach Warburg einmal, dort stellte sich heraus, dass Irma die Sache nüchterner sah als er. Sie sagte er solle nicht mehr kommen. Die Affäre mit Irma war zu Ende. Das Ende seiner Ehe folgte ein Vierteljahr später.


Barmen, 1982 - 1985





Das Timeless Trio im Proberaum


Der Proberaum des Timeless Trios befand sich in Barmen in einem Luftschutzbunker aus dem Zweiten Weltkrieg, den der Musikagent Egon Staal von der Stadt Wuppertal gepachtet hatte, für einen Spottpreis, wie man hörte. Nun spielte er sich als Wohltäter der Musikszene auf, weil er darin Proberäume eingerichtet hatte. Ganz falsch war das nicht, denn Proberäume waren selten, viele Musiker suchten einen, wählerisch sein, konnten die meisten nicht und bezahlen konnten sie den Raum nur, wenn die Band sich die Miete teilte. Das Timeless Trio teilte sie sich den Raum mit einer Rockband namens ‚Absturz‘. Den Vertrag hatte Blanck unterschrieben.


Komfortabel waren die Räume nicht. In dem Bunker war es immer kühl und klamm. Im Sommer war das erstmal angenehm, wurde aber immer ungemütlicher, je länger man sich darin aufhielt. In der kalten Jahreszeit drang die Kälte, die aus den Betonwänden strömte, heimtückisch in den Körper. An der Heizung hatte Egon Staal gespart. Die Musiker heizten mit Radiatoren und Heizlüftern, die immer mehr Strom verschlangen. Richtig warm wurde es trotzdem nicht. Sie setzten sich mit dem Rücken an die Heizöfchen und stopften die steifen Finger in die Hose. In anderen Räumen liefen auch Heizgeräte, manchmal war das Stromnetz überlastet, die Sicherungen brannten durch und man bekam eine Vorstellung davon, was Dunkelheit bedeutet; man suchte das Feuerzeug, obwohl man es eben noch benutzt hatte, wenn man es gefunden hatte, verbrannte man sich die Finger, während man über Stative und Instrumentenkoffer stolperte, auf dem Gang mit den Schienbeinen an hinterhältige Mauervorsprünge stieß und sich an kalten, feuchten Wänden, die sich wie Schmirgelpapier anfühlten, entlang tastete, um den Sicherungskasten zu finden. Wenn sie es gar nicht mehr aushielten, flohen sie in die Kneipe an der Ecke, die sinnigerweise BIERBUNKER hieß und auch vom Egon Staal betrieben wurde, um sich aufzuwärmen und Egon als Blutsauger zu beschimpfen.


Das waren nicht die einzigen Schwierigkeiten.


Es wurde nie klar, wer alles zu der Rockband ‚Absturz‘ gehörte. Es gab Streit, weil der Schlagzeuger (Typ Einzelkämpfer) ein riesiges Set aufgebaut hatte, das die Hälfte des Raums einnahm. In den folgenden Wochen verfolgten Blanck und Mozza das Drama von Liebe und Hass, Trennung und Vereinigung, das sich zwischen den Musikern (und Musikerinnen?) von ‚Absturz‘ in Form von Zetteln abspielte, die zeitversetzt im Raum verteilt wurden; mal lagen sie auf den Trommeln, ein andermal klebten sie an den Mikrofonen oder waren an die Tür gepinnt.


Lasst die Finger von meiner Strat!!!!!!


Wo ist mein Crash-Becken?? Micki!


Das Becken hat 235 Mark gekostet. Gib das Geld bis Freitag Bärbel. Andreas


Hallo Andreas! Micki ist bei uns ausgestiegen. Das Becken hat Stefan. Bert


An Bert! Micki soll sofort den Schlüssel bei Bärbel abgeben. A.


Wenn ich den erwische, der meine Strat gespielt hat, hau ich ihm in die Fresse.


Bert! Ruf Micki wegen der Anlage an. 40 56 71. Jochen


Den Schlüssel hat Bärbel. Ich habe die Monitorboxen mitgenommen. Das ist mein Anteil. Micki


Andreas! Wann baust du endlich deine Schießbude ab??? Stefan


Am Anfang hatten sie das noch lustig gefunden, bis Mozza merkte, dass jemand auf seinem Schlagzeug gespielt hatte und Blanck, dass seine Verstärkeranlage benutzt worden war. Weil sie keinen Sinn darin sahen, sich an der Zettelkommunikation zu beteiligen, bauten sie ihr Equipment jedes Mal ab, schleppten es zu jeder Probe die vier Treppen wieder rauf und danach wieder runter. Auf die Dauer war das kein Zustand. Also hängten sie ein auffälliges Plakat an die Tür, mit der sie zu einer Versammlung aller Raumbenutzer einluden. Die einzigen, die kamen, waren Blanck und Mozza.





Jazz im Bunker


Blancks Ohren waren taub von einer Erkältung, die nicht weichen wollte. In seiner Nase stockte der Rotz. Selbst wenn die feinen Düfte des Frühlings in der Luft gewesen wären, er hätte sie nicht wahrnehmen können. Seit Tagen fiel der Regen aus einem grauen, schwammigen Himmel. Er stülpte die Baskenmütze über die Haare. Regen war das Gesprächsthema Nummer eins in den Geschäften, in den Kneipen und im Kollegium der Pestalozzi-Schule; wohin man auch kam, man fühlte sich gezwungen, übers Wetter zu reden. Ein Blick zum Himmel machte keine Hoffnung auf Änderung. Der Asphalt glänzte wie eine uralte, nasse Schiefertafel. An manchen Stellen hatten sich kleine Dämme aus angeschwemmtem Laub, Papierfetzen, Plastik und Modder gebildet. Dass sein Auto nicht sofort ansprang, nahm er mit hängenden Schultern hin. Am Leiern des Anlassers hörte er, dass die Batterie nicht mehr genug Energie hatte. Die Nässe, verbrannte Kontakte, eine marode Zündspule, auch Strom geht den Weg des geringsten Widerstandes. Der Anlasser überwand die Totpunkte mit schlappem Jaulen, das jeden Moment erlöschen konnte, er konnte die Kolben nicht mit voller Kraft durch die Zylinder treiben. Blanck fischte die Dose Kontaktspray aus dem Fußraum hinter den Sitzen. Angewidert (von sich selbst) beobachtete er, wie er seinen Oberkörper unter die wie ein gefräßiges Fischmaul aufgerissene Motorhaube steckte, um die Zündkabel einzusprühen. Noch besser wäre, auch den Verteiler von innen … Allerdings war es sehr lästig, den Deckel zu öffnen. Vielleicht geht’s auch so … Ein Startversuch … Nein. Ging nicht. Er suchte und fand einen Schraubenzieher hinter den Sitzen, knippte die Klammern vom braunen Deckel weg und richtete den Spray (flüchtig an die Ozonschicht denkend) ins Innere des Verteilers. Besorgt betrachtete er die verschmorten Kontakte. Den Deckel wieder auf den Verteiler zu drücken, war noch schwieriger, weil die Klammern nicht in die Kerben einrasteten, wenn er glaubte, er habe es geschafft, rutschten sie wieder ab. Der Schraubenzieher glitt ab, seine Hand schlug gegen den Motorblock, unter der Ölschmiere sickerte Blut aus einer kleinen Wunde über dem Knöchel. Die Schimpfworte, obszöne Flüche, waren auf unbekannte Weise in seinen Sprachschatz gelangt, als habe er sie von einer ekligen, geschwürzerfressenen Hexe geerbt. (Niemand kann mich sehen. Für wen führe ich dieses Ich-halte-dieses-Leben-nichtmehr-aus-Stück auf?) Als er endlich hinter dem Lenkrad saß und den Zündschlüssel drehte, stellte er sich vor, wie der Batteriestrom durch die mürben Kabel in die Ankerwicklungen des Anlassers floss, wie Benzin in die Vergaserdüsen gedrückt, mit Luft gemischt und zerstäubt wurde. Der Motor sprang nicht an. Blanck wusste, warum: Im kalten Motor wurde das Benzin wieder flüssig und löschte den Zündfunken. Man musste den Motor ein paarmal durchdrehen lassen, dann warten, am besten bis zwanzig zählen, wieder starten. Seufzend drehte er den Schlüssel. Ventile öffneten und schlossen sich, der Verteilerfinger eilte funkenziehend von Kontakt zu Kontakt, Blanck ahnte die Kriechströme in den Haarrissen des Verteilerdeckels, die Widerstände in den brüchigen Zündkabeln stiegen, die Kolben saugten Benzin-Luft-Gemisch in die Brennkammern, erste Explosionen, die die Arbeit des Anlassers unterstützten, die Drehzahl stieg, die Maschine lief sekundenlang ohne elektrische Hilfe. Blanck atmete erleichtert aus. Wenn er nicht zu viel Gas gab, damit die Funken nicht wieder im Benzin ertranken, hatte er gewonnen. Er hielt den Motor mit vorsichtigen Bewegungen des Pedals auf Drehzahl, bis er schließlich mehr Gas annahm und fettigen Qualm ausstoßend von allein rund lief.


Vorsichtig steuerte Blanck den Kombi nahe an die kariöse Betonmauer des Bunkers heran. Das Regenwasser strömte klar und sauber zur Stadt hinab, längst war der Hof sauber gespült, aller Unrat fortgeschwemmt, die Lücken im Pflaster ausgewaschen, der Regen tropfte von den Blättern der Birke, die sich an einem Mauerrest festgekrallt hatte, in den Pfützen spiegelte sich die Unausweichlichkeit, mit der alte Gewohnheiten Macht über Blanck hatten und sein Leben auf abgewetzte Schienen zwangen. Der Motor dieselte hart nach und erstarb. Ich muss die Batterie aufladen lassen, dachte er. Vom Süden der Stadt brüllte ein Martinshorn herauf, vermischte sich mit dem Schnattern eines Hubschraubers, der sich für Blanck unsichtbar durch den gallertartigen Himmelsraum quirlte. Blancks Freund und Musikerkollege Mozza war überzeugt, dass Maschinen sich ins menschliche Gehirn gruben wie Pflüge in Ackerfurchen und sich entlang der Gedanken tasteten, sie speicherten, kopierten und imitierten. Blanck war anderer Meinung: „Noch geht die kreative Kraft von Menschen aus“, sagte er. „Fragt sich nur, wie lange noch“, meinte Mozza. Er war überzeugt, dass die Welt, besonders die westliche Welt, von einer Macht gesteuert wird, der die Menschen auf die Dauer nichts entgegenzusetzen hätten. Er nannte es die Megamaschine.


Blanck öffnete die Tür zum Proberaum. Der Betonboden war mit Teppichen ausgelegt; vier bunte Scheinwerfer schufen eine Andeutung von Bühnenatmosphäre; Kabel schlängelten sich über den Boden, wucherten an den Stativen empor; in einer Ecke ein schwarzer Turm aus Trommelkoffern. Das Superschlagzeug war verschwunden, an der Stelle war Mozzas Set aufgebaut, aber Mozza war nicht da, er wartete vermutlich im Bierbunker. Dafür davor stand ein Typ mit Glatze, der einen E-Bass unters Kinn geschnallt hatte und Blanck wütend anstarrte. „Is was?!“, bellte er.


„Ich hab dich hier noch nie gesehen …“


„Ja und!“


„Wir haben einen Benutzungsplan.“ Blanck zeigte auf den Plan an der Tür. „Wir haben wochenlang gebraucht, um das hinzukriegen.“ Er hob die Stimme. „Und jetzt ist das Timeless Trio dran!“


„Ich scheiß auf deinen Plan“, sagte der Kahlkopf. „Ich spiel, wenn ich Bock hab!“ Er riss an den Saiten und machte mit einer Funky Bass Line weiter, von der die Stöcke auf der Trommel tanzten. Blanck spürte, einen Schwall Blut in seinem Hals, der hochstieg in seinen Kopf, mit zwei Schritten war er an der Steckdose und riss das Netzkabel des Bassverstärkers heraus.


„Und ich scheiß dir auf deinen Bass.“


Die Finger des Kahlkopfs rissen an den Saiten; es dauerte ein paar Sekunden, bis er registriert hatte, dass Blanck ihm den Saft abgestellt hatte. Eine Schlägerei lag in der Luft – doch dann nannte er Blanck ein autoritäres Arschloch, legte den Bass in den Koffer und verließ den Raum. Blanck ärgerte sich, dass er nicht überlegener reagiert hatte, mehr auf kühle Art. Es dauerte eine Weile, bis er sich soweit beruhigt hatte, dass er Saxofon spielen konnte.





Improvisation


Nach dem oft geprobten Begrüßungsritual, männlich-herbe Umarmung, setzte sich Mozza wieder an das runde Tischchen neben seinem Schlagzeug und machte weiter, grüne Klümpchen zu zerbröseln, Tabak zu kneten, Papierchen zu lecken. Blanck stellte den Saxofonkoffer ab, nahm eine Flasche Bier aus dem Sixpack, setzte sich und öffnete die Flasche. „Kommt der Chef zur Probe?“, fragte Mozza. Blanck trank, schürzte die Lippen, machte „Pfff!“ und schüttelte den Kopf. „Natürlich nicht. – Er hat Herpes an der Lippe oder‘ne Eierstockentzündung, was weiß ich. Für mich hört sich das nach Ausreden an. Beim Friedensfest kann er nämlich auch nicht, angeblich hat er‘n Auftritt in Stuttgart.“


„In letzter Zeit hat er aber ziemlich oft was anderes“, sagte Mozza, „ich möchte wissen, warum ich mir den Arsch aufreiße, um Auftritte zu akquirieren.“


„Wo is Hotdog? Oder kommt der auch nicht?“


„Er kommt’n bisschen später, er muss noch unterrichten“, sagte Mozza und dann wütend: „Das ist doch Scheiße! Erst taucht Frisco unter, dann der feine Herr Brandner. Meinetwegen hätte er auch mit Herpes kommen können, hätt‘ich nix gegen gehabt, ich wollte ihn ja nicht küssen ...“ Blanck lachte. „Wenn er nich spielen kann, was soll er dann hier.“


„Vielleicht reden! Ich will wissen, was eigentlich Sache is, ob‘s das Brandner-Quartett überhaupt noch gibt?“


„Das würde mich allerdings auch interessieren“, sagte Blanck. „Was hältst du davon, wenn ich ihn besuche. Ich hab noch Noten, die bring ich ihm.“ Mozza blies karzinogenen Qualm auf die Glühbirne, die von der Decke hing. „Gute Idee. Mach das.“


„Und auf dem Friedensfest, spielen wir mit Hotdog als Timeless Trio. Is doch früher auch gegangen.“


Mozza reichte Blanck den Joint. „Immerhin lachst du schon wieder.“


„Was soll das denn heißen?“


„Als ich reinkam, hast du ausgesehen, als ruhte auf deinen Schultern das Gewicht der Welt.“


Blanck machte eine Geste, die alles bedeuten konnte: Stress in der Schule, Fischsterben in der Mosel, Erdbeben im Badezimmer, unbezahlte Rechnungen. „Nicht jeder ist so‘ne Frohnatur wie du“, sagte er. „Als ich gekommen bin, war hier so’n Arsch mit’m Bass, der meinte, er wär dran. Wir müssen uns unbedingt was einfallen lassen, die Benutzerversammlung kannste vergessen.“ Mozza nickte. „Fragt sich nur was …“, sagte er. „Außerdem wachsen Champignons unter meinem Bett“, sagte Blanck und ließ das Saxofon misstönend quietschen.


Als Hotdog kam, pellte er den Bass aus der Hülle, warf sie zerknautscht in die Ecke. Wie ein sterbendes Reptil, dachte Blanck. Hotdog richtete den Verstärker ein. Blanck blies einen Lauf ins Mikrofon. „Bisschen mehr Hall“, sagte er zu Hotdog. Mozza klopfte mit den Fingern auf die Trommeln, um sie zu stimmen. Der Strom fuhr in den Verstärker, die Leuchtdioden glühten.


„Sollen wir vorher noch einen ziehen“, sagte Mozza. „Damit Hotdog auf unser Level kommt.“ Dagegen hatte niemand was einzuwenden. „Ich kiffe, um nicht schutzlos auf der Bühne zu stehen, mit dieser Musik“, erklärte Mozza, während er die Tüte drehte. „Wie soll ich euch instrumental vögeln, ohne angetörnt zu sein, um es mal auf eine andere Ebene zu heben.“


„Es gibt Musiker, die das schaffen“, sagte Blanck. „Wir sind süchtig, Mozza. Machen wir uns nichts vor.“


Mozza begann mit langen Wirbeln auf den Becken, gegen die er nervöse Schläge auf der Snare setzte. Seine Bewegungen kamen aus der Körpermitte. Hotdog drehte noch an den Knöpfen des Verstärkers. Als er eine Einstellung gefunden hatte, bearbeitete er seinen Bass mit dem Bogen, wurde größer und breiter, füllte mit seinem Basston den Raum aus. Bei leisen Stellen schien er in seinen Bass hineinzukriechen. Dann wieder sägende Töne, die scharfe Scharten rissen. Mozza schabte mit der Stockspitze über die Becken und erzeugte ein ohrenschneidendes Kreischen. Blanck spielte ein Thema wie ein Samtvorhang, den Mozza mit quecksilbrigen Sternchen verzierte. Hotdog errichtete dahinter einen Park aus Streicherklängen mit barocken Verzierungen. Die Sternchen wurden größer und verwandelten sich in gläserne Laternen. In dem Park gingen glitzernde Damen und Herren spazieren. Sie führten zitternde Hunde mit geschminkten Arschlöchern an der Leine. Durch die Löcher im Vorhang schlugen kupferblaue Flammen. Autowracks übereinander, Stahlseile straff gespannt, Schweißbrenner fauchten, fraßen sich in die Laternen, Metall schlug Funken. Glas splitterte. Licht brach. Scherben sprühten. Hunde jaulten. Damen kreischten. Herren fluchten. Irrten über den Rasen. Wichen den Autowracks aus, die keinen Raum ließen. Die Hündchen schwollen an, verloren den Kontakt zum Boden, trieben an der Leine wie Fesselballons über den Park. Mozza schoss darauf, sie platzten und stürzten in die hydraulische Presse, wo sie zusammen mit den Autowracks zu vierkantigen Paketen gequetscht wurden, die hundefüßig über die Szene galoppierten. Mozza erzeugte den jagenden Puls, der die Bilder zu abstrakten Reflexen verwirbelte wie Projektionen auf der Oberfläche eines flüssigen Metalls. Seine Schlagtrauben verschmolzen mit den Tonsplittern, die bei den Begegnungen von Hotdogs Bogen mit den Basssaiten entstanden. Sie bildeten ein Band, das sich in die Töne von Blancks Saxofon flocht.


Schmulch, Oktober 1985





Angela droht mit Selbstmord


„Hast du das Pipimädchen gevögelt?“


Angela war in sein Arbeitszimmer geplatzt. Ohne anzuklopfen. Ein Verstoß gegen die Vereinbarung. Er stellte das Saxofon in den Ständer, richtete es übertrieben sorgfältig, um Zeit zu gewinnen. Woher wusste sie von Irma?


„Was für’n Pipimädchen?“


Inge! Jemand anders fiel ihm nicht ein. Inge war eifersüchtig. Durch seinen Kopf ratterten Ausreden.


„Du musst nicht jeden Scheiß glauben, den dir deine Nichte erzählt. Die ist nur neidisch!“


„Du Schwein“, schrie sie. „Für wie blöd hältst du mich eigentlich? Ich bin deine Lügen leid! Ich weiß, dass du das Pipimädchen gefickt hast.“


Oder hatte sie ein Päckchen Kondome gefunden, in dem eins fehlte? Aber das hatte er doch im Saxofonkoffer versteckt.


Die Lautstärke nahm zu, „Wenn du keine Lügen mehr hören willst, dann friss die Wahrheit und erstick dran, ich bin es nämlich auch leid und zwar schon lange. – Ja, ich hab sie gefickt.” Er brüllte jetzt. Angela stieß einen Schrei aus, der Stuhl knallte gegen das Bücherregal, der Bildband von M.C.Escher, den Frisco ihm geschenkt hatte, klatschte auf den Boden, sie stürzte aus dem Raum, auf dem Flur rief sie etwas, Blanck verstand „Schluss machen“, Glas klirrte, Blech schepperte hohl, das war die Milchkanne, die als Schirmständer auf dem Flur stand, wieder knallte eine Tür, es war die vom Badezimmer. Blancks Hände zitterten, aber er zwang sich, den Wischer durch das Saxofon und das Mundstück zu ziehen, das Blättchen am Ärmel abzuwischen und in den Reed Guard zu schieben und alles im Koffer zu verstauen. Schluss machen? Womit? Mit der Ehe? Die Drohung sich umzubringen, war nicht neu. Sein Herz pochte im Hals, als er sich bückte, um die Schirme einzusammeln und wieder in die Milchkanne zu stellen. Wegen der Sache in Bremen hatte sie sich auch im Badezimmer eingeschlossen. Er hämmerte mit der Faust gegen die Tür und brüllte, sie solle den Scheiß lassen. Die Tabletten, die sie geschluckt hatte, waren Paracetamol gewesen, glücklicherweise nicht genug, um sich umzubringen. Trotzdem wurde er panisch, als sie nicht reagierte. Es war eine Mischung aus Angst, sie könne diesmal Ernst machen – und Wut, weil sie ihn in diese Situation brachte. Er trat mit dem Fuß gegen die Tür, als sie darauf auch nicht reagierte, warf er sich mit der Schulter dagegen, das tat weh und war auch nicht so wirkungsvoll wie im Film, Holz krachte und knirschte, aber das Schließblech brach erst beim dritten Mal aus dem Türrahmen, die Tür knallte gegen den Spiegelschrank, Kunststoff splitterte, Glas zersprang. Irgendwas ging immer kaputt, wenn sie sich stritten. Angela saß auf dem Klodeckel und rauchte. Er schlug ihr die Zigarette aus der Hand, riss sie am Arm hoch und zerrte sie aus dem Raum. Sie kratzte und schlug um sich, aber es gelang ihm, sie durch den Flur in die Küche zu schieben, wobei die teure Lampe umfiel, die Angelas Eltern ihnen zur Hochzeit geschenkt hatten; der Lampenschirm, eine Kugel aus Milchglas ging zu Bruch. Er bugsierte sie durch die Scherben und schubste sie an den Esstisch. Dort gab sie ihren Widerstand auf, beschimpfte ihn aber weiter, er sei noch nicht aus der Pubertät rausgekommen und wolle auch gar nicht erwachsen werden, weil vor erwachsenen Frauen habe er nämlich Schiss.


„Das hab ich mir gedacht, dass du sie gevögelt hast”, sagte sie dramatisch.


„Wenn du es dir gedacht hast, dann wirst du dich auch nach den Gründen gefragt haben.“


Sie spürte, dass er ihr den schwarzen Peter zuschieben wollte und das Gespräch eine für sie ungünstige Wendung nehmen könnte. Sie begann zu weinen.


„Warum?”


„Was? Warum?”


„Warum hast du sie gevögelt?“


„Wie warum?”


Sie glaubt, ich habe es nicht nötig, mit anderen Frauen zu schlafen, weil ich ja Sex mit ihr habe, dachte er. Er war nahe dran zu sagen: Meine Libido braucht Reize, die du mir nicht bieten kannst. Oder etwas noch Dämlicheres. Aber er sah ihre Tränen und schwieg, weil er es mies fand, sie obendrein noch zu beleidigen. Oder um keinen Wutanfall auszulösen. Oder womöglich eine Wiederauflage der Selbstmordnummer.


„Ein Arsch und ein Paar Titten und bei dir brennen die Sicherungen durch; das ist der Grund; weil du sexsüchtig bist.“


„Besser als konsumsüchtig.“


„Ein Triebtäter bist du!“


„Aber mit Denkvermögen, bitte.“


Er holte eine Flasche Rotwein aus der Vorratskammer und Gläser aus dem Schrank.


„Ich muss mich nicht mit einem hergelaufenen Schulmädchen vergleichen, das sich dir an den Hals geworfen hat.“


„Wenn sich mir jemand an den Hals geworfen hat, dann warst du das damals.“


„Sie hat dich verhext.“


Er lachte. „Was den nun? Schulmädchen oder Hexe? Oder vielleicht was ganz anderes?“


„Frauen sind ja für dich austauschbar, weil du sie nur in ihrer Funktion als Sexobjekt siehst.“


„Menschen haben nun mal‘ne Funktion. Männer funktionieren als Lastesel und Samenspender.“


„Was kann ein Mann in deinem Alter von einem Schulmädchen wollen, außer es zu vögeln.“


„Was kann eine Frau wie du von einem Mann wie Kleinbeck schon wollen ... ja was eigentlich, was willst du von ihm?“


Ihre Tränen waren eingetrocknet, unter den Augen waren graue Streifen von der Wimperntusche, das gab ihrem Gesicht etwas Tragisches.


„Ich kann einfach nicht mehr, Angela. Ich will mit offenen Karten spielen, weil ich keinen Nerv mehr habe, so eine …“ Er suchte nach Worten. „So eine Dreiecksbeziehung auszubalancieren wie ein Kunstwerk.“


„Du spinnst doch! Wenn du nicht mehr weiterweißt, redest du Blödsinn. – Aber was soll man auch von einem Mann erwarten, der sich mit vierzig nur von einem Schulmädchen verstanden fühlt.“


„Sie ist kein Schulmädchen. Und ich bin keine vierzig.“


„Ist doch egal, weil du psychisch mit sechzehn stehengeblieben bist. – Du kommst mir vor wie ein Kind auf einem Abenteuerspielplatz.“


„Damit kannst du mich nicht treffen.“


„Sag mir doch, womit ich dich treffen kann. Ich habe zehn Jahre lang versucht, dich zu treffen, aber du bist mir immer ausgewichen.“


„Ich sehe keine Zukunft mit dir.“


„Aber mit einem Kind, wie? Findest du das nicht selbst lächerlich? Wie groß ist der Altersunterschied?“


„Ich kann von ihr Dinge lernen, wozu ich mit dir keine Gelegenheit hatte. Meine Jugend hat spät begonnen, da hab ich viel nachzuholen.“


Sie lachte schrill und schüttelte ungläubig den Kopf. „Ich möchte wissen, was in deinem Kopf vorgeht."


„Wenigstens geht da was vor.“


„Du tust mir leid, Johannes.“ Sie leerte ihr Glas. „Letzten Endes zählt nur Freundschaft.“


Er lachte höhnisch. „Willst du mir erzählen, dass du und Kleinbeck Freunde seid?“


„Das waren wir schon während des Studiums“, sagte sie. „Wenn er sich damals um mich bemüht hätte …“ Sie hob ihr Glas, stellte fest, dass es leer war, und setzte es ab. „Ich hab gehofft, unsere Beziehung würde mit der Zeit wachsen, Johannes, aber du läufst ja im Kreis. Jetzt fängst du mit dem Kind eine neue Runde an. Die wievielte Runde ist das? Eines Tages wirst du aufwachen und feststellen, dass du hinter einem Phantom hergejagt bist.“


Er stieß ein freudloses Lachen aus.


„So eine Erkenntnis nach einer durchwachten Nacht wie im Kino? Das ist doch Quatsch! Und was für ein Phantom soll das sein?“


„Die große Liebe. Die Liebe deines Lebens. Was weiß ich – irgendwas Idiotisches ...“ Wieder lachte er höhnisch. „Oder die größte Nummer aller Zeiten, das wäre vielleicht noch absurder“, sagte er. Sie machte ein verächtliches Geräusch mit den Lippen. „Aber vielleicht wirst du auch nie wach. Dann wirst du als jugendlicher Greis ins Grab fallen und wirst nie verstanden haben, worum es eigentlich geht.“


„Und um was geht es?“


Sie entzog sich der Antwort, indem sie aufstand und den Raum verließ.


„Irgendwie lustig“, sagte er, als sie mit einer Flasche Rotwein zurückkam. „Wir brauchen Alkohol, um über Probleme zu sprechen, die durch Alkohol zustande gekommen sind.“ Er nahm ihr die Flasche aus der Hand, als er sah, wie sie sich mit dem Korkenzieher abmühte. „Ich erzähl dir jetzt mal was“, begann er, als sie die Gläser gefüllt hatte. „Vor ein paar Monaten, hat Kollege Schneider mich beiseite genommen und gefragt, ob ich ein bisschen Kokain besorgen könnte, für‘ne Party, hat er gesagt. Als Musiker hätte ich doch Connections zu der Szene. Ich sei herzlich eingeladen und wenn ich ein paar nette Frauen kennen würde, könnt ich die gerne mitbringen. Dabei hat er mir ein Auge zugekniffen. Zuerst hab ich gedacht, er wollt mich in die Pfanne hauen, womöglich in Kleinbecks Auftrag … Angela machte eine abwehrende Bewegung. Aber er hat das ernst gemeint. Ich hab mich jedenfalls dumm gestellt. Mit Koks hab ich jedenfalls nichts zu tun. – Aber ich hab mal‘n bisschen recherchiert, Schneider feiert in seinem Gartenhaus Orgien für den Hausgebrauch.“


Angela reagierte mit einer Grimasse und einer wegwerfenden Bewegung. Von Trauer war bei ihr nichts mehr zu spüren. Dafür Wut und Streitlust. „Das weiß doch jeder, dass Schneider in seinem Gartenhäuschen ab und zu über die Stränge schlägt.“


„Ach, so ist das? Das weiß jeder? Also ich hab es nicht gewusst.“


„Und was hat das mit uns zu tun?“


„Weil ich das widerlich finde, tagsüber untadeliger Familienvater, nette Frau, nette Kinder und am Wochenende lässt er in seinem Gartenhaus die Sau raus.“


„Seine Frau ist immer dabei und Kinder haben sie nicht. Das müsstest du eigentlich wissen. Sie sind vor ein paar Jahren aus der DDR gekommen, die haben was nachzuholen.“


„Ach, jetzt wollen sie die Segnungen des Westens in vollen Zügen genießen?“


„Ja. Ich kann’s ihnen nicht verdenken.“


Er stand abrupt auf, um zur Toilette zu gehen. Angela brauchte nicht zu sehen, wenn er einen durchzog. Geschützt von der flexiblen Cannabis Hülle glaubte er sagen zu können, wozu er sich nüchtern nicht getraut hätte. Oder kam es ihm nur so vor, dass er bekifft mutiger war. (Mozza meinte, das Zeug sei ein Blender.) Warum musste er überhaupt kiffen, um die Wahrheit zu sagen? Es war vorbei! Es konnte doch nicht sein, dass er Angst hatte, sich das einzugestehen. Wieder zurück in der Küche nahm er im Vorbeigehen aus dem schmutzigen Geschirr auf der Spüle ein Fleischmesser. Er prüfte mit dem Zeigefinger spielerisch die Schärfe der Klinge, unterdrückte den absurden Gedanken, die Probleme blutig an der Wurzel abzutrennen, legte das Messer aus der Hand und setzte sich an den Tisch. Als er sich ein Glas Wein einschenkte, war die Flasche leer. Angela hatte zügig weitergetrunken.


„Wer ist denn jetzt der Spießer?“


„Ich find das widerlich, weil ich seit Jahren genau dasselbe versuche wie Schneider, nämlich die Fassade aufrecht zu halten. Außen Kuschelbär, innen geiler Pavian. Die gute alte Doppelmoral! Erinnerst du dich noch, dass wir das so genannt haben? Im Grunde gehts doch allen Männern so. Vielleicht bin ich noch ein Kind. Wer ist denn schuld daran, dass Peter Pan nicht erwachsen werden konnte? Du und deinesgleichen. Ich habe dich nicht nur einmal betrogen, Angela, sondern hundertmal in Gedanken. Die Heimlichkeiten, haben mich innerlich verhärtet.“


„Ich habe keine Heimlichkeiten von dir verlangt.“


„Ich weiß, Angela. Du hast nie ausgesprochen, was du von mir erwartet hast, aber es ist jedem Mann klar, was von ihm erwartet wird. Schneider genauso wie mir, ob mit oder ohne Trauschein. Es gibt eine Grenze, hinter der gibt es kein Verständnis zwischen Mann und Frau.“


„Aber sie versteht dich natürlich.“


Wie immer, wenn sie sich stritten, tranken sie viel Rotwein und schwankten, als sie genug hatten, ins Schlafzimmer und es endete mit einer besinnungslosen (und sinnlosen) Vögelei. Er hätte endlos weiter rammeln können. Als er merkte, dass Angela eingeschlafen war, floh er aus der Wohnung und irrte ziellos durch die Stadt. Er dachte an nichts anderes, als dass er so nicht mehr weiterleben wollte: mit der Heimlichtuerei, mit den Lügen, mit Angelas Kummer und ihrem verzweifelten Spiel mit Selbstmord. Es lässt sich nicht aufrechterhalten, dachte er, für so ein Leben bin ich nicht gemacht.


Schmulch, November 1985





Work in Process


In den ersten Wochen, nachdem er sich von Angela getrennt hatte (Oder sie sich von ihm?), hatte Blanck zeitweise in seinem Ford Kombi gelebt, jederzeit bereit, den Zündschlüssel zu drehen, den Gang einzulegen, die Bremse zu lösen, um den Ort zu wechseln. Luftmatratze und Schlafsack machten mobiles Wohnen möglich. Spuren verwischen war eine Angewohnheit aus seiner Jugend. Wenn niemand wusste, wo er war, und niemand ihn kannte, hatte er das Gefühl, niemand habe Ansprüche an ihn. Noch nicht mal Kleinbeck. Er versuchte alle möglichen Züge vorauszusehen, als ob das Leben ein Schachspiel sei, obwohl er wusste, wie sinnlos das war. Vormittags war er in der Schule, die Nachmittage und Abende verbrachte er in dem Proberaum im Bunker oder an der Kellenbecker Talsperre, manchmal auch in seiner Stammkneipe, der Meisengeige. Wenn das Wetter zu ungemütlich war, um im Auto zu übernachten, schlief er bei Mozza auf dem Sofa. Bei ihm duschte er, manchmal in der Turnhalle der Schule. Mozza meinte, er streife sich das Auto über wie Oswald Wieners Bioadapter. Wer Oswald Wiener war und was ein Bioadapter, wusste Blanck nicht. Er tat so, als mache es ihm nichts aus, dass er seit einigen Wochen kein Dach über dem Kopf hatte. „Mauern haben mich sowieso schon immer unruhig gemacht“, sagte er. „Besonders wenn die Sonne scheint, halte ich es drinnen nicht aus.“ In Wahrheit grübelte er, ob er selbst an seiner Misere schuld war oder ob es nicht doch jemand gab, dem er die Schuld geben konnte. Seine Versuche, dem Unglück zu entkommen und das Glück zu finden, verursachten ihm einen Überfluss an Magensäure und Stau in der Galle.


Dann gab Hotdog Müller ihm den Tipp, in der ehemaligen Bandfabrik Hahn sei eine Wohnung zu vermieten. Er rief sofort an. Der Besitzer Herr Hahn erklärte ihm, er habe das Gebäude geerbt und wolle es nach und nach umbauen, leider sei er noch nicht so weit; Blanck könne aber gerne kommen, um sich einen Eindruck zu verschaffen.


Die Fabrik befand sich in einem Gewerbegebiet von sympathischem Chaos und freundlicher Morbidität. Die Räume hatten ungefähr hundert Quadratmeter. Es war eine Baustelle, Die Wände waren verputzt und weiß gestrichen. Dass an einigen Stellen das Mauerwerk zu sehen war, störte Blanck nicht. Herr Hahn fand es dekorativ. Der Fußboden war mit Laminat ausgelegt, Wasserleitungen und Elektrik waren installiert. Blanck wollte sofort einziehen, aber Herr Hahn sagte, das ginge nicht; zuerst müsse das Badezimmer fertig sein, außerdem müssten noch Anträge beim Bauamt bewilligt werden und das könne ein paar Monate dauern. „Work in Process“, sagte er. Als Beamter wisse Blanck ja sicher, wie das sei. Blanck ließ nicht locker. So lange könne er nicht warten, jammerte er, er könne das Nomadenleben, das er im Moment führe, nicht mehr länger ertragen. Schließlich ließ Herr Hahn sich überreden. In der Firma gebe es irgendwo eine mobile Duschkabine, die man in der Küche aufbauen könne, natürlich nur vorübergehend. Blanck war es recht – dass die Wohnung ein Provisorium war, entsprach seiner psychischen Verfassung. (Bei dem Tempo, das Herr Hahn vorlegte, stand in den Sternen, wann der Prozess abgeschlossen sein würde. Aber das stellte sich erst heraus, als Blanck schon einige Monate dort wohnte.) Er organisierte allerhand ausrangierte Möbel aus der Schule, Stühle und einen Werktisch zwei Meter lang, ein Meter breit. Die Kücheneinrichtung bestand aus einer Doppelkochplatte auf einem Pult, einem IKEA-Kellerregal für Geschirr und Besteck, einem Tisch und zwei Stühlen. Wenn er duschte – wobei er achtgeben musste, die Küche nicht unter Wasser zu setzen – blickte er auf den Hinterhof mit den Müllcontainern und allerhand Gerümpel. Licht kam von Lampen, die er bei IKEA gekauft hatte. An der Decke hingen noch die Neonröhren von der Bandfabrik, aber die schaltete er nur ein, wenn er putzte. Den größten Raum benutzte er als Wohn- und Proberaum. An einem niedrigen Tisch, den er auf dem Sperrmüll gefunden hatte, standen ein Sofa und ein Sessel mit einem altmodischen Blumendesign. Für seine Bücher hatte er Regale aus Brettern und Ziegelsteinen vom Baumarkt gebaut. Auf zwei niedrigen Stühlen für Grundschüler stellte er die schweren Boxen der Stereoanlage aus der Produktion von Hotdog Müller, der dazugehörige Verstärker, der Plattenspieler und das Radio standen auf dem Boden. Im Schlafzimmer lag ein Futon (140 mal 200) auf einer passenden Spannplatte, darunter Europaletten. Durch die Fenster mit den kleinen Scheiben in gusseisernen Rahmen schaute man auf die Kurt-Schuhmacher-Straße, durch die in beide Richtungen ein Strom von Autos floss, zäh wie Teer, leider nicht so leise. Nur nachts legte sich das Brausen des Verkehrs. Allerdings hörte er auf dem Futon liegend jedes einzelne Auto umso deutlicher, wenn es noch entfernt war, das Prasseln der Reifen auf dem Kopfsteinpflaster schwoll und schwoll und dann träumte er das Auto führe durch sein Zimmer.


Dass im Kollegium über seine Trennung von Angela gesprochen wurde, ließ sich nicht vermeiden. Weil er vermutete, in einer Fabrik zu wohnen, käme bei den Kollegen nicht gut an (besonders bei den weiblichen), erzählte er, es sei nur übergangsweise, bis er was Besseres gefunden habe. Als Frau Kötting wissen wollte, ob es denn ein Ort sei, an dem er glücklich werden könne, fragte er, ob sie ihn für unglücklich hielt und erklärte ihr, bevor sie was Peinliches sagen konnte, er könne dort bis in die Nacht Musik machen, ohne jemanden zu stören, das käme einem Glücksgefühl schon sehr nahe. Mozza und er waren jedenfalls glücklich, dass sie ihr Equipment nicht mehr die Treppen des Bunkers raufschleppen mussten und vor allem, dass der Ärger mit anderen Musikern aufhörte. Aber das hätte Frau Kötting sowieso nicht verstanden.


Schmulch, Dezember 1986





Mozza hält nichts von Therapie


Nach der Probe hörten sie sich die Aufnahmen an, die Blanck mit seinem neuen Kassetten-Recorder gemacht hatte. Wie gewöhnlich zogen sie erstmal einen durch. Als Blanck sein Love-Döschen auf den Tisch legte, verabschiedete sich Hotdog Müller, der an Friscos Stelle Bass spielte, er mache gerade eine Kiffpause und wolle sich nicht in Versuchung führen lassen, sagte er. Das Love-Döschen war aus blau lackiertem Blech, zeigte ein verliebtes Paar bei Sonnenuntergang, quer darüber stand in blumiger Schrift ‚Love‘. Ursprünglich hatte es Pariser enthalten. Blanck pickte mit zwei Fingern ein Piece heraus und sagte bekümmert, der Brösel sei alles, was er noch habe. Mozza, der mit dem Recorder beschäftigt war, schaute kurz auf und meinte, das reiche. Blanck begann, den Joint zu bauen und erzählte dabei, er sei beim Arzt gewesen, wegen Schluckbeschwerden und Bauchschmerzen, und zeigte auf eine Stelle unterm linken Rippenbogen. „Der Doc hat Ultraschall gemacht, hat aber nichts gefunden. Ich wollte’n Witz machen und hab gefragt, also kein Krebs, er hat von Funktionsstörungen gesprochen, weil er natürlich gemerkt hat, dass es mir schon ernst war, ich soll nicht so viel in mich hinein lauschen, und die richtigen Krankheiten kämen erst später ... Sag mal, hörst du mir überhaupt zu?“


„Aber sicher“, Mozza drückte Knöpfe am Recorder, „du hast Panik, weil‘s irgendwo kneift.“


„Ich wär‘n vegetatives Hemd, hat er gesagt, zum Schluss hat er mir die Hand gegeben und mir empfohlen, ich soll ruhig mal einen trinken.“


„Auf Rezept?“


„Du Blödmann! Kannst du mir vielleicht mal sagen, was das sein soll, ein vegetatives Hemd?“


„Der hält dich wahrscheinlich für‘n Hypochonder. Oder für‘n Simulanten.– Wirst du heute noch fertig mit der Tüte?“


„Vielleicht hat er ja recht. Aber auch Hypochonder kriegen Krebs. Dann würd er wahrscheinlich staunen.“


„Vielleicht solltest du mal den Doc wechseln.“


„Hab ich auch schon dran gedacht.“


Blanck drehte den Joint in der Flamme des Feuerzeugs, damit er gleichmäßig abbrannte. Das war jetzt es erst mal wichtiger. Sie rauchten abwechselnd, nach ein paar Zügen sagte Blanck: „Ich hab morgen einen Termin bei einer Psychologin. Eine Kollegin hat mir die Adresse gegeben.“ Mozza wäre beinahe der Joint aus der Hand gefallen. „Was? Spinnst du?“ Blanck zuckte mit den Achseln. „Ja und?“ Er ärgerte sich, dass er von der Psychologin angefangen hatte. Mozza das zu erzählen, hatte er nicht vorgehabt, aber wenn er gekifft hatte, verlor er schon mal die Kontrolle über das, was er sagen wollte und was besser nicht.


„Was willst du denn da?“


„Eine Psychologin ist eine neutrale Person. Man bezahlt sie, damit sie einem zuhört. Hast du was dagegen?“


„Was willst du der Psychotante denn erzählen?“


„Die Wahrheit“, sagte Blanck gereizt.


„Und was soll das sein? Die Wahrheit.“


„Dass ich hektisch nach Sachen suche, die vor meiner Nase liegen, ich sie aber nicht sehe; dass ich manchmal das Gefühl hab, die Realität löst sich auf; dass ich manisch an mehreren Baustellen gleichzeitig rumwurschtle und dann denk ich: Arschlecken, weil ich weiß, es wird sowieso nix draus; dass ich abwechselnd Depression und Glückszustände habe. Neulich an der Talsperre hab ich in den Wolken rosa Raumschiffe gesehen und in den Fichten Krokodile, die hämisch gegrinst haben.“ Das fand Mozza lustig. „Ganz abgesehen von den Krämpfen und Muskelzuckungen, wo ich Angst hab, dass ich auseinanderfalle.“


Mozza hielt den Rauch in der Lunge. „Hab ich auch. Das kommt vom Kiffen“, sagte er, als er wieder atmen konnte. „Da brauchst du keine Psychologin. Leg einfach mal‘ne Pause ein wie Hotdog, dann löst sich deine Paranoia in warme Luft auf.“


„Wenn du wüsstest, wie ich mich fühle, würdest du nich so‘n Scheiß erzählen.“


Mozza tat ihm den Gefallen nachzufragen: „Und wie fühlst du dich?“


„Als ob ich durch‘n Abwasserkanal krieche und hinter mir sämtliche Hunde der Hölle.“


„Typisches Geburtstrauma! Du hast bei der Geburt zu lange in der Röhre gesteckt.“


„Ach, leck mich doch am Arsch!“


„Beratungsstelle“, spuckte Mozza. „Wenn ich das schon höre.“


„Das ist keine Beratungsstelle, sondern eine psychologische Praxis.“


„Meinetwegen. Wo is‘n da der Unterschied?“ Mozza winkte ab. „Psychologen benutzen doch die Macken ihrer Klienten nur zur Abwehr ihrer eigenen Angst. Da kannst du dich auch in‘ner Kneipe besaufen und jemanden volltexten.“ Noch eine verächtliche Handbewegung. „Wie dem auch sei! Der Laden ist doch komplett kontaminiert. Die Frau steht sowieso schon bis zum Bauchnabel im Psychomüll, der tagtäglich über sie ausgeschüttet wird. Und dann kommt so’n auf hohem Niveau jammernder Pädagoge wie du und belästigt sie auch noch mit seinem Selbstmitleid.“


„Mittleres Niveau“, sagte Blanck. „Ich jammere höchstens auf mittlerem Niveau


Mit Selbstironie konnte man Mozza nicht beeindrucken. „Ich versteh trotzdem nicht, warum du hingehst.“


„Warum! Warum!“ Blanck war sauer. „Einen sexsüchtigen Triebtäter hat Angela mich genannt.“


„Und was hast du gesagt?“


„Was hätt‘ich dazu sagen sollen? Das hätte doch nur zu noch mehr Krach geführt. – Außerdem stimmt es ja auch. Ich hab sexuelle Zwangsvorstellungen.“ Auch das zeigte keine Wirkung, „Na und? Haben wir die nicht alle“, sagte Mozza und grinste, „ein Stück weit“, legte den Kopf schief und fragte: „Warum machen wir Musik?“ Blanck wusste nicht, worauf er hinauswollte. „Warum du es machst, weiß ich nicht“, sagte er, „ich will berühmt werden.“


Mozza tat ihm nicht den Gefallen zu lachen. „Und warum willst du berühmt werden? – Na? – Ich sag es dir – um deine Gene zu verteilen. Volkstümlich ausgedrückt, um möglichst viele Frauen zu befruchten.“


„Für dich mag das ja stimmen, aber ich bin sterilisiert.“


„Das wissen ja deine Gene ja nicht“, sagte Mozza lapidar „Jedenfalls ist der Gedanke nicht populär, deswegen muss er therapiert werden.“ Er ließ keine Zeit zum Nachdenken. „Als die Sklaven in Dixieland ihren Herren davongelaufen sind, hat man schnell eine neue Krankheit erfunden – die Wandersucht“, sagte er. „Und wenn Männer ihren Frauen weglaufen, nennt man das eben Sexsucht. – Ich brauch jetzt‘n Bier?“


„Um das mal klarzustellen, ich bin nicht weggelaufen. Angela hat mich rausgeschmissen.“


Barmen, Dezember 1986





Blanck bei Doktor Gerbracht


Blanck hatte endlich einen Parkplatz gefunden. Er stellte den Motor ab und zog die Visitenkarte aus der Klemme am Armaturenbrett, die seine Kollegin Uta Johannisbach ihm im Lehrerzimmer über den Tisch geschoben hatte. „Versuch‘s doch einfach mal“, hatte sie gesagt und war mit einem Stoß Blätter zum Vervielfältigungsgerät geeilt.


Dr. Luise Gerbracht


Ärztin für Psychotherapie


Lindenstraße 14


58111 Schmulch


Schlichte, schwarze Buchstaben auf weißem Grund. Kein Logo, kein Schnickschnack, auch auf der Rückseite nicht. Er hatte das Kärtchen immer wieder angeschaut, schließlich hatte er angerufen und auf den Anrufbeantworter gesprochen. Eine halbe Stunde später war Doktor Gerbracht am Apparat. Als er erklären sollte, worum es ging, hatte er sich verhaspelt und am eigentlichen Problem, der Trennung von Angela, vorbeigeredet. Doktor Gerbrachts angenehm ruhige Stimme hatte bei ihm Vertrauen geweckt, doch jetzt zögerte er auszusteigen. Die Gedanken drangen auf ihn ein wie ein Neuronensturm. Nach einem Blick auf die Uhr gab er sich einen Ruck, löste den Sicherheitsgurt und stieg aus.


Der Weg zur Praxis führte durch Schmulchs Konsum-Meile. Der Wind wehte bunte Papierfetzen über das nostalgische Pflaster. Prospekte, Werbung. Blanck registrierte eine bedenkliche Zunahme von Plastik, mit dem Adventsstimmung verbreitet werden sollte. Sich dagegen zu wehren, war nicht leicht. Wie jedes Jahr im Advent schaukelten wieder die unvermeidlichen Girlanden aus Tannenzweigen und Lichterketten von Haus zu Haus, die von der Werbegemeinschaft der Einzelhändler aufgehängt worden waren. Ein Nikolaus bimmelte mit einer Glocke, rief „ho! ho! ho!“, und verteilte billige Süßigkeiten. Unter seinem roten Mantel mit weißem Pelzbesatz schauten schäbige Jeans und Turnschuhe hervor. Die Schaufenster glitzerten vom Weihnachtsschmuck. Auf der Suche nach Geschenken drängten sich in den Geschäften Menschen, geil darauf ihr Geld auszugeben. Blanck war froh, als er in die Lindenstraße einbiegen konnte, eine ruhige Nebenstraße mit alten Bäumen, von denen sie ihren Namen hatte. Er schaute in erleuchtete Parterrewohnungen aus denen Licht strömte, dessen Wärme eine Erinnerung an etwas weckte, das er verloren hatte. (Mozza hatte ihm Selbstmitleid vorgeworfen.)


Auch der Beratungsraum in Doktor Gerbrachts Praxis war adventlich geschmückt, dezent mit roten Kerzen im Kranz und roten Kugeln, passend zu den hellen Kiefermöbeln. (IKEA?) Sie saßen sich in Freischwingern aus verchromtem Stahlrohr mit weißen Polstern gegenüber. Neben ihrem Sessel stand ein Tischchen, darauf eine Box mit Papiertüchern. Doktor Gerbracht hatte ihre in Jeans gehüllten Beine übereinandergeschlagen, auf ihrem Schoß lag ein Schreibblock, ihre Finger hielten einen Bleistift.


„Normalerweise dauern die Sitzungen fünfundvierzig Minuten“, begann sie. „Aber mich interessiert auch die Vorgeschichte ihrer Ehe. Wenn Sie damit einverstanden sind, möchte ich die Sitzung heute nicht zeitlich beschränken, damit Sie nicht unter Zeitdruck sind. Wir können auch zwischendurch gerne eine Pause machen, falls Sie einen Kaffee möchten. Ich hoffe, Sie haben etwas Zeit mitgebracht.“


Ihr Gesicht hatte etwas Jugendliches, fast Kindliches, obwohl ihre üppigen, roten Haare von silbrigen Fäden durchzogen waren. Er unterdrückte unangebrachte Gedanken.


„Wo soll ich anfangen?“


„Am besten Sie sich kennen gelernt haben.“


„Wie man sich beim Studium kennenlernt. Wir gehörten zu einer Gruppe von Studenten im selben Semester und haben uns in den Pausen getroffen, um Kaffee zu trinken und über alles Mögliche zu reden. Angela trug eine Brille mit einem auffälligen schwarzen Gestell. Irgendwie überdimensional. Ich fand die furchtbar. Ich bekam mit, dass sie Angela Wambach hieß und ihre Eltern eine Metzgerei in Schmulch hatten. Irgendwann hat sie mir bei einer Vorlesung einen Platz freigehalten, natürlich habe ich mich bei nächster Gelegenheit revanchiert. Es war ja oft so voll, dass man auf‘ner Fensterbank oder auf‘ner Heizung sitzen musste. Sie hat zwar manchmal ein bisschen genervt, weil sie immer eine Gegenrede hatte, aber sie war attraktiv. Richtig los ging es zwischen uns in einem Deutschseminar, Thema deutsche Romantik. Da hat sie mich in eine Diskussion über Jean Paul und seine Angst vor der Ehe verwickelt und die Probleme, die er deswegen mit Frauen hatte. Als die Auseinandersetzung kein Ende nahm und die anderen Teilnehmer des Seminars unruhig wurden, hat der Professor uns empfohlen, das Thema privat auszudiskutieren. Darauf habe ich sie zu Kaffee und Kuchen ins Café Best in Barmen eingeladen. Wir haben uns getroffen und waren uns bald einig, dass es viele Argumente gab, die für die Ehe sprachen und ebenso viele dagegen. Deswegen ist es nicht bei einem Treffen geblieben. Wir sind uns bald einig geworden, dass ein Paar, das sein Leben gemeinsam verbringen möchte, keine Kirche und keinen Staat braucht; und als sie im Frühjahr ohne die furchtbare Brille erschien – mit Kontaktlinsen weswegen sie immer gerötete Augen hatte – und statt der selbstgestrickten Pullover und Jeans durchsichtige Blusen und Miniröcke trug und sich sexy schminkte, haben wir uns noch öfter getroffen. Ich war überzeugt, dass ich den Grund für die Unzufriedenheit mit meinem Leben gefunden hatte und wir sind zusammengezogen. Und zwar gegen den Willen von Angelas Eltern.“


„Und dann war sie plötzlich schwanger. Obwohl es die Antibaby-Pille schon gab. Ich weiß bis heute nicht, was da schiefgelaufen ist. Vielleicht hat sie die Pille vergessen. Oder einfach nicht mehr genommen. Den Verdacht hatte ich damals. Abtreibung kam für sie nicht in Frage. Natürlich haben wir darüber geredet. Außerdem hätte das damals außerhalb unserer Möglichkeiten gelegen. Sie dürfen nicht vergessen, es waren die siebziger Jahre. Ein uneheliches Kind war zwar nicht mehr die ganz große Schande, – juristisch hieß es jetzt ‚nichteheliches Kind’ – aber ledige Mütter hatten es nicht leicht. Also haben wir beschlossen zu heiraten.“


„Mein Freund Mozza hat mich gewarnt, warum ich mich den Wambachs ausliefern wollte, hat er gefragt. Später hab ich mich das auch gefragt, aber zu der Zeit fand ich heiraten gar nicht so schlecht, weil ich Angela wollte und sie war eben ohne ihre Eltern nicht zu haben. Wobei es auch um finanzielle Unterstützung ging, wir haben ja beide noch studiert. Ausgerechnet Hubert und Irmgard Wambach, deren Ehe am Arsch war. Warum, hab ich erst verstanden, als Onkel Anton mir die Geschichte des Ehepaars Wambach erzählt hat. Onkel Anton war der Mann von Irmgards Schwester Hermine. Er war der Besitzer der Firma ‚Anton Lohmeyer Autozubehör. Er machte einen auf Lebemann, so nannte man damals gealterte Playboys. Onkel Anton musste immer als abschreckendes Beispiel herhalten, wenn es darum ging, was der Alkohol mit den Menschen macht. Ich hatte mit ihm kein Problem. Er soff nicht gerne allein und besonders gerne mit einem Jüngeren wie mir.


Mein Schwiegervater Hubert Wambach war Spätheimkehrer, wenn Sie wissen, was damit gemeint ist. Er war in russischer Kriegsgefangenschaft und ist erst 1950 wieder nach Hause gekommen. Da hatte Irmgard die Metzgerei aber schon mit einem Vetter – der war auch Metzger – schon ein paar Jahre wieder aufgemacht. Plötzlich war ihr Mann wieder da. Von da ab ging es darum, wer das Sagen hatte: Irmgard, die den Laden nach dem Krieg aufgemacht hatte. Oder der Meister Wambach. Und der Streit vergiftete das Leben. Es war genau wie bei meinen Eltern. Die hatten auch jung geheiratet, ein Kind gezeugt und dann kam der zweite Weltkrieg und sie haben sich sieben Jahre nicht mehr gesehen. Der Krieg hat alles kaputt gemacht.“


„Klar, ich hätte auch einen anderen Weg einschlagen können, nach Meinung mancher Leute hat man ja die Wahl. Nun ist es so, dass man abhängig von den Eltern ist, bevor man erwachsen wird. Die Kindheit ist scheinbar endlos. Und vor allem alternativlos. Nach der Kindheit kommt die Jugend, in der man sich allmählich von den Eltern lösen sollte. Wann genau die Jugend beginnt und vor allem wann sie endet, kommt darauf an, ob die Ablösung gelingt. Danach ist man erwachsen. Es hätte für mich Befreiung und Unabhängigkeit bedeuten können, wenn sich meine Eltern nicht vom Acker gemacht hätten.“ Doktor Gerbracht runzelte die Stirn. „Stellen Sie sich das mal vor“, sagte er eindringlich. „Alle hatten mich im Stich gelassen! Scheidung, Umzug, Tod. In dieser Reihenfolge. Meine Mutter war vierzig, als sie sich hat scheiden lassen, weil sie das Leben mit meinem Vater nicht mehr ertragen konnte. Sie hatte einen anderen Mann kennen gelernt und ist mit ihm in die Nähe von Stuttgart gezogen. Plötzlich war ich allein mit meinem Vater. Wir hausten in unserer alten Wohnung, zwei Zimmer in einem runtergekommenen, zweihundert Jahre alten Fachwerkhaus, Klo auf halber Treppe, Waschbecken auf dem Flur. Aber da sind wir uns nähergekommen; ich habe zum ersten Mal in meinem Leben mit meinem Vater ernsthafte Gespräche geführt – von Mann zu Mann. Aber das Schicksal hat uns nicht viel Zeit gelassen. Im Jahr darauf hat er eines Tages Blut gespuckt. Er kam ins städtische Krankenhaus von Schmulch. Blutungen in der Speiseröhre war die Diagnose. Vermutlich hatte er Speiseröhrenkrebs. Das ist nie geklärt worden. Er war neunundvierzig. Angela hat am Morgen desselben Tages eine Etage höher unseren Sohn zur Welt gebracht, das konnte ich meinem Vater noch sagen, bevor er abends gestorben ist. Ob man glaubt, das Schicksal habe es so gewollt, die Vorsehung habe es eingefädelt oder der Gott des Zufalls habe gewürfelt, kommt auf die Weltanschauung an. Das Kind war bei der Geburt sehr untergewichtig; es hat meinen Vater nur um drei Tage überlebt.“


„An das Begräbnis des Babys kann ich mich kaum noch erinnern. Mich verband ja nichts mit diesem Kind, ich war frustriert und wütend, wahrscheinlich kam die Trauer erst bei dem Begräbnis meines Vaters. Ich habe niemals in meinem Leben wieder so geweint. Dabei habe ich ihn als Kind gehasst. Nicht immer, aber manchmal schon. Besonders wenn ich wach geworden bin, als er nachts aus der Kneipe kam und sich noch was zu essen gemacht hat. Wir hatten ja nur zwei Zimmer. Die Küche war das Wohnzimmer und da hab ich auf einer Couch geschlafen. Wenn er kam, war es mit dem Schlaf vorbei. Er klapperte mit Schüsseln und Tellern, wenn er die Pfanne aus dem Backofen holte, hallte es, der Gasanzünder zirpte, die Gasflamme blaffte, die Bestecke tanzten in der Schublade, das Scharnier des Küchenschranks quietschte schauerlich, das Messer machte klack-klack-klack-klack auf dem Brettchen, wenn es durch den Speck schnitt; das Ei machte „titsch“, als es aufgeschlagen und es zischte, wenn es in die brutzelnden Nudeln gerührt wurde. Bei all dem Brutzeln und Zischen, Klickern und Rappeln habe ich mich schlafend gestellt, aber meine Wut wuchs, weil ich morgens früh in die Schule gehen musste. Aber das Schlimmste kam noch. Er hat geschmatzt. Weil er schlechte Zähne hatte, hat er jeden Bissen endlos gekaut und jedes Mal, wenn er den Bissen von einem Zahn zum anderen schob, hat er geschmatzt. Und dann hab ich ihn gehasst ...“ Blanck spürte eine Aufwallung in der Brust, er unterdrückte ein Schluchzen. Als Doktor Gerbracht sah, dass er mit den Tränen kämpfte, sagte sie: „Ich glaube, das ist genug für heute.“ Sie zog ein Tuch aus der Spenderbox und reichte es ihm, stand auf und beugte sich über den schmalen Schreibtisch hinter ihr und blätterte in ihrer Agenda. „Heute ist der Vierte“, sagte sie „Wie wäre es nächste Woche am elften um dieselbe Zeit?“


„Nächste Woche kann ich nicht, da hab ich einen Auftritt.“


„Dann eben eine Woche später.“


„Ich ruf Sie an.“


„Dann aber bitte mindestens zwei Tage vorher, sonst müsste ich Ihnen die Stunde berechnen. Und denken Sie daran, die Abstände sollten nicht zu groß werden“ Als sie ihm an der Tür die Hand gab, fragte sie: „Oder wollen Sie nicht mehr wiederkommen?“


„Doch, das schon ...“ Er zögerte. „Aber ich hatte Zweifel, ehrlich gesagt.“


„Zweifel welcher Art?“


„Na, bei so einer Therapie gehts doch darum, dass man angepasst werden soll, oder?“


„Darüber können wir beim nächsten Mal sprechen, wenn Sie wollen.“


Der Bürgersteig war von einer dünnen Schicht Schnee überzogen, die rasch schmolzen.


Kellenbecker Talsperre, Januar 1986





Ein Platz der Kraft


Manchmal stand Blanck eine Stunde früher auf und fuhr, wenn das Wetter es zuließ, zur Kellenbecker Talsperre, um von der Staumauer über die Wasserfläche den Vögeln zuzuschauen. Er beneidete sie, weil sie fliegen konnten, wohin sie wollten.


Die Maschine arbeitete einwandfrei. Benzin-Luftgemisch wurde durch den Vergaser angesaugt, explodierte in den handtellergroßen Brennkammern der Zylinderköpfe und trieb die Kolben durch die Zylinder, die über die Pleuelstangen die Kurbelwelle in Rotation versetzten und Ketten, Keilriemen und Stößel antrieben; Pumpen versorgten den Motor mit Öl, Benzin und Kühlwasser; Rollen, Zahnräder und Nockenwellen schnarrten und kreischten, Klappen und Düsen zischten und heulten, Ventile tickerten; hocherhitzte Abgase fauchten aus den Auspuffrohren und vergifteten die Welt; Reifen prasselten auf Asphalt, Autos kamen entgegen, schoben Bugwellen aus Luft vor sich her, die an der Karosserie vorbei sausten. Das Geräusch des Fahrens vermischte sich in Blancks Ohren. Das Brausen der Technik. Die Maschine beschleunigte, bremste und überholte, fuhr Kurve um Kurve aus dem Tal hinaus, erklomm die Höhen des Bergischen Landes, rollte durch eine Unterführung der Eisenbahn, überquerte eine Brücke, fuhr durch das Kellenbecker Tal und bog auf einen Wirtschaftsweg ein.


Blanck ignorierte das Verbotsschild, wegen der tiefen Spurrillen war nur Schritttempo möglich. Als der Weg endete, stieg er aus. Der Geruch nach feuchtem Laub und moderndem Holz (Fortpflanzung und Verwesung) mischte sich mit dem Gestank des Autos nach Benzin und Gummi (Technik). Er griff nach der Tüte mit Lebensmitteln und dem Fernglas, die auf der Rückbank neben der Kamera und dem Kassettenrecorder zwischen einem Haufen Kleidung lagen, und ging auf dem Trampelpfad zur Talsperre.


Die grünen Helme der Sperrmauertürme erschienen zwischen den Bäumen wie eine altertümliche Festung. Das Wasser überspülte die Wurzeln am Ufer, stürzte über eine Treppe zur Kellenbecke hinab und wurde weiß aufschäumend über den Bruchsteinen zu Gischt verwirbelt. Er ging bis zur Mitte der Mauer und breitete den Inhalt der Plastiktüte auf der Mauerkrone aus. Ich bin frei, dachte er, während er Stücke Brot und Käse abschnitt und aß. Seit er in der Bandfabrik wohnte, fühlte er sich, als ob ihm Flügel gewachsen wären. Keine Kontrolle. Kein schlechtes Gewissen. Ich muss auf niemanden Rücksicht nehmen, kann tun und lassen, was ich will, darf essen und schlafen, wo und wann ich will. Und mit wem ich will. Niemand fragt mich, wo ich gewesen bin, wann ich nach Hause komme und mit wem ich den Abend verbracht habe. Das Einzige, was seine Freiheit begrenzte, war der Job. Er hatte einen Radiowecker gekauft. Einen Anschiss von Kleinbeck, weil er zu spät kam, wollte er nicht riskieren. Es war auch so schon unerfreulich genug. Das Problem waren nicht die Kinder, er mochte sie – nicht alle, aber die meisten. Das Problem war er selbst. Die Unterrichtsstunden zogen sich zäh wie Asphalt. Wenn er versuchte, den Unterricht für sich interessanter zu machen, überforderte er die Kinder.


Er pflückte die letzten Weinbeeren von der Rispe, kaute die bittereren Kerne, spuckte einige ins Wasser. Ein Joint könnte helfen, den Vormittag zu überstehen. Er hatte sich angewöhnt, langweilige Perioden mit Cannabis unterhaltsamer zu machen. Dazu brauchte er nur wenig, gerade so viel, dass er leicht angetörnt war. Und dann? dachte er. Soll ich bis zu meiner Pension bekifft Kinder unterrichten? Er packte Brot, Käse und den Abfall wieder in die Plastiktüte. Als er in den Jackentaschen nach den Rauchutensilien tastete, spürte er einen kantigen Gegenstand. Der Glasrahmen mit dem Foto von Angela hatte in der alten Wohnung auf seinem Schreibtisch gestanden. Am Morgen hatte er in den Umzugskartons nach einem Buch gesucht, es nicht gefunden, dafür aber das Foto. Weil er in der Eile nicht wusste, wohin damit, hatte er es eingesteckt. Bevor er anfing, den Joint zu drehen, checkte er die Umgebung, eine Vorsichtsmaßnahme, die er sich zur Gewohnheit gemacht hatte. Er bröselte ein paar Krümel Haschisch in den Tabak. Während er rauchte, schaute er ins Tal, wo dreißig Meter tiefer der Bach floss. Sein Blick glitt an der exakt nach mathematischen Formeln gemauerten Wölbung der Bruchsteine entlang, er spürte den Sog der Tiefe, ein Schwindelgefühl erfasste ihn und die Furcht, er könne die Kontrolle verlieren und über das Geländer flanken. Rasch wechselte er auf die andere Seite.


Die Wasserfläche hatte eine metallisch grüngraue Farbe angenommen, sie war glatt und eben, wurde von keinem Windhauch bewegt. Ein Dunst lag darüber, der die Grenze zwischen Wasser und Luft verwischte, zum Himmel hin wurde er durchsichtiger, die Sonne war ein leuchtender, konturenloser Fleck, der in der mattweißen Wolkenschicht schwamm. Vögel erschienen aus dem Nichts wie Federstriche auf nassem Japanpapier und verschwanden wieder, sie hinterließen trostlose Rufe, die ihn an etwas erinnerten, das er vergessen wollte. Ein Fisch durchstieß den Wasserspiegel von unten (Schnappte er nach einer Mücke oder nach Luft?), konzentrische Kreise breiteten sich immer schwächer werdend aus bis an die Bruchsteine der Mauer, wo graue Schatten von Fischen im dunkelgrünen Wasser standen, unbeweglich wie belastende Beweise, die gegen ihn verwendet werden konnten. Am Ufer gegenüber startete eine Schar Enten, von ihrem Gefieder sprühten schimmernde Wassertropfen. (Waren sie frei zu fliegen, wohin sie wollten, oder gab es für sie auch einen Masterplan, der sie steuerte?) Er löschte den Joint sorgfältig, zerkrümelte den Rest über dem Wasser, zog das Foto von Angela aus der Tasche und ließ es ins Wasser fallen, ohne noch einmal darauf zu schauen. Der Rahmen schnitt glatt durch die Oberfläche und wurde zu einem blassen, in die Tiefe schaukelnden Fleck. Ein großer Fisch (Karpfen?) wich mit einer eleganten Bewegung der Schwanzflosse aus und folgte dem Bild der Frau, die Blanck einmal geliebt hatte, in die Tiefe, wo es im Morast versinken würde.





Das Auto als Beichtstuhl


Es hat keinen Sinn, eine Mauer zwischen sich und den anderen zu errichten, dachte er auf dem Rückweg zum Auto, sie bricht sowieso irgendwann und das Leben reißt einen mit sich. Er hatte die Hände auf dem Rücken gefaltet wie ein Verteidiger, der sich auf ein Plädoyer vor Gericht vorbereitet, um die Geschworenen mit entlastenden Argumenten von der Unschuld des Angeklagten zu überzeugen. Manchmal gestikulierte er wild mit den Armen. Die Geschworenen waren seine Kollegen, Bentmann, Schneider, Dannow, Ziegler, Kötting, allen voran Kleinbeck mit der Überlegenheit des Ehrenmannes, sie saßen mit unbewegten Gesichtern auf ihren Stammplätzen im Lehrerzimmer und repräsentierten eine Mehrheit, die leider nicht schwieg. Der Angeklagte war er selbst.


Waren wenigstens die Musikerkollegen auf seiner Seite? Sein Freund Mozza, der zynische Philosoph. Er würde ihm bekifft einen Vortrag über die Megamaschine halten, an die er glaubte, die das Leben der Menschen bestimmte und sie unterjochte. Was war mit Frisco? Blanck war sicher, dass er auf seiner Seite wäre, aber er war untergetaucht. Wo war er? Auch sein Schulfreund Helmut Simmel hätte Verständnis für den Versuch gehabt, der Realität mit einer viel zu jungen Frau ein Schnippchen zu schlagen. Aber auch Simmel war verschollen. Über Hotdog Müller wusste er nicht viel. Er spielte als Ersatz für Frisco Bass im Timeless Trio, baute Verstärkeranlagen und kokettierte mit den weiblichen Anteilen seiner Persönlichkeit. Und Brandner? Scheiß auf Brandner! Er hatte sie im Stich gelassen. Mit Joba könnte er vielleicht reden, aber Verständnis konnte er bei dem Thema nicht erwarten. So nahe wollte er sie auch nicht an sich heranlassen. Irma war zu jung, er wollte sie nicht seinem Mist vergiften. Angela kam sowieso nicht mehr in Frage. Seine Mutter war in einem Pflegeheim in Bruchsal verstorben, er hatte sie ein paarmal besucht, sie war nur noch mit ihrer Verdauung beschäftigt. Und ob sein Vater ihn verstanden hätte, würde er nie erfahren.


Als er die Plastiktüte mit den Lebensmitteln auf den Rücksitz legte, fiel sein Blick auf den Kassettenrecorder. Warum nicht andersrum? dachte er plötzlich. Ich bin doch selbst Vater. Sein Kind war seltsam irreal, weil er versucht hatte, es aus seinem Gedächtnis zu verbannen. Es war ihm nicht immer gelungen. Angela hatte den Jungen, der nicht leben durfte, Florian genannt. Er würde Florian erzählen, warum es mit seiner Mutter nicht geklappt hatte, damit er es versteht und vor allem, damit er selbst es verstand.


Irgendwann hatte er angefangen, Tagebuch zu schreiben, hatte es aber wieder aufgegeben, weil seine Finger sich verkrampft hatten oder sein Gehirn, jedenfalls war nichts dabei herausgekommen außer läppisches Zeug.


Das Auto hatte viele Funktionen: Reisemobil, Schlafkoje, Liebesnest. Warum nicht auch Beichtstuhl? Und der Kassettenrecorder als Beichtmaschine. Vielleicht kann mir das Gespenst in der Maschine elektronische Absolution erteilen. Als er Anfang der sechziger Jahre mit Simmel und Mozza die Schülerzeitung LUPE gemacht hatte, hatten sie in einer Ausgabe die katholische Kirche aufs Korn genommen, seitdem konnte er die Formel auswendig, mit der der Priester die Sünden vergibt. „Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine …“, begann er. „Patris et filii et spiritus sancti“, hieß es dann, aber das fand er anmaßend, sogar gotteslästerlich. „In nomine dei ex machina. Amen“, sagte er. Ja, das passte besser.


Er schaute auf die Uhr. Es war kurz vor halb sieben, um viertel vor acht musste er in der Schule sein, eine halbe Stunde blieb ihm noch, Zeit genug, um anzufangen. Er machte es sich bequem und drückte den Aufnahmeknopf des Recorders.


„Lieber Florian. Du lebst jetzt in einem Land, das Zukunft heißt. Es ist weit entfernt und doch so nah. Das Land, in dem ich lebe, heißt Gegenwart, darin bin ich gefangen, ich kann es nur in Gedanken verlassen. Dich und mich trennt eine unsichtbare Schwelle, über die ich mich immer aufs Neue heben muss, in einer endlosen Anstrengung. Es gibt noch ein drittes Land, das heißt Vergangenheit. Die Gegenwart ist die Grenze zwischen Vergangenheit und Zukunft. Man gleitet darüber und gleichzeitig gleitet sie mit einem immer weiter, ob man will oder nicht. Mozza nennt diese Nahtstelle den Punkt T Null auf der Zeitlinie. Immer wenn ich denke, dass ich in der Zukunft bin, hat die Gegenwart mich schon eingeholt, was gerade noch Gegenwart war, ist schon Vergangenheit.“


Das war doch spitzfindige Kacke, dachte er und drückte die Stopptaste. Wenn nicht dieses zwanghafte Grübeln wäre, könnte ich meine Freiheit genießen.


Weiter!


„Du musst nicht denken, ich hätte keine Freunde, mit denen ich reden kann. Mozza zum Beispiel. Aber manchmal scheint er weit von mir entfernt zu sein und ich finde auch nicht immer die richtigen Worte. Es sind ja immer dieselben Grübeleien, immer dieselben Bilder, die mich überschwemmen und mit sich fortreißen. Ehrlich gesagt, kann ich es selbst nicht mehr ertragen – wie sehr muss ich dann den Freunden damit auf die Nerven gehen. Du kannst mich ja einfach abschalten, wenn du nichts mehr hören willst. Wahrscheinlich gibt es bei dir im Zukunftsland so was Altmodisches wie Kassettenrecorder gar nicht mehr. Vielleicht hast du einen Chip, so klein wie ein Fingernagel, schon im Gehirn implantiert. Vielleicht ist dir der Aufwand auch zu groß. Aber das ist auch okay. Eigentlich ist es mir nämlich scheißegal, ob du es hörst. Oder ob es überhaupt jemand hört. Es ist ja nur ein Spiel.“


Eine Bewegung draußen im Wald alarmierte ihn, er hielt den Recorder an und checkte die Umgebung. Aber da war nichts, niemand, der ihn beobachtete. Ich muss verhindern, dass jemand das hört, dachte er, bevor er weitersprach.


„Ich rede mir ein, die Trennung habe mich befreit. In die Freiheit entlassen, sage ich mir, jetzt muss ich kein schlechtes Gewissen mehr haben, wenn ich meine Abende damit verbringe, Saxofon zu spielen oder meine Eskapaden zu machen – Eskapaden, so hat Angela das genannt. Ich versuche mir einzureden, es sei mir gleichgültig, dass sie sich von Kleinbeck vögeln lässt. Aber das stimmt nicht. Manchmal bin ich traurig, nach der Trauer kommen die Gewaltfantasien, die sich gegen Kleinbeck richten, dieses Arschloch, gegen die Kollegen, gegen Brandner, auch gegen Angela, sogar gegen Mozza, gegen die ganze Welt ... Mir ist es recht, wenn alles drunter und drüber geht, weil dann mein eigenes Chaos dann nicht so auffällt,“


Er konnte die eigene Stimme nicht mehr ertragen und ließ sich gegen die Rückenlehne fallen. Während seiner Rede, hatte er an seinem Schnurrbart gerupft und sich gekrümmt, als ob Bauchschmerzen ihn quälten. Er schaltete die Maschine aus. Als die Leuchtdioden verlöscht waren, drehte er sich eine Zigarette und sprach erst weiter, als er sich beruhigt hatte,


Auf der Rückfahrt begann es zu regnen. Als er den Scheibenwischer einschaltete, riss der Motor das Gummi mit einem Ruck von der Scheibe, an der es die Hitze der letzten Tage festgebacken hatte. Es hinterließ schwarze Striche und schmierte Kreisbögen über das Glas, es sah aus, als ob sich ein Dutzend Glasschneider einfräßen. Eine Ampel zwang ihn zum Anhalten. Vor ihm türmten sich die Universitätsgebäude wie eine Festung in einer dystopischen Geschichte. Die flinken Lichter der Stadt schwammen wie selbständige kleine Wesen im Dunst der Dämmerung. Eine Frau stand in der dritten Etage außen auf dem Fenstersims und putzte die Fenster. Auf dem Fensterbrett stand ein blauer Plastikeimer. Wasser triefte über den Sims ins Mauerwerk. Die Frau hatte eine Schürze umgebunden, die mit bunten Buchstaben bedruckt war. Als Kind hatte er sich ein Fernglas gewünscht, mit dem er durch Stoff, ja sogar durch Mauern schauen konnte. Damals wollte er damit das Geheimnis der Frauen entdecken, jetzt könnte er damit den Text lesen, der ihr das Gefühl gab, keine gewöhnliche Hausfrau zu sein. Wenn sie abstürzt, dachte er, hätte ich einen Grund, nicht in die Schule zu gehen; doch sie stieg zurück ins Zimmer, holte den Eimer nach und schloss das Fenster. Die Scheiben glänzten wie geölte Schieferplatten. Dahinter bewegten sich ihr Gesicht und ihre Hände losgelöst vom Körper über Blumentöpfen. Schwarzes Theater. Er stellte sich ihren Mann und die Kinder vor, wie sie im Hintergrund mit gierigen Mäulern am Tisch saßen und auf das Frühstück warteten. Die Ampel sprang auf gelb, dann grün. Blanck fuhr leicht bekifft zur Schule, um Kinder zu unterrichten, die sich, angetörnt durch ihre Jugend, in einem vergleichbaren Zustand befanden.


Barmen, Februar 1986





Blanck und die Familie Wambach


Doktor Gerbracht begann die Sitzung mit einer Frage. „Wie war denn das Verhältnis zur Familie ihrer Frau?“


„Schlecht“, sagte Blanck. „Am Anfang. Wir haben gegen den Willen ihres Vaters geheiratet. Hubert hatte messerscharf geschlossen, dass es mit mir nichts als Ärger geben würde – womit er übrigens recht hatte – aber letzten Endes hat er sich ins Unvermeidliche gefügt und mich als Schwiegersohn akzeptiert. Irmgard, Angelas Mutter, war von Anfang an eher auf meiner Seite. Jedenfalls wurde ich in die Familie aufgenommen und ausgerechnet dieses Ehepaar mit seinem deutschen Handwerkerstolz und der gnadenlosen Arbeitsmoral wurden meine Schwiegereltern. Das Umerziehungsprogramm konnte beginnen: Bei meinen Eltern hatte ich träumen gelernt, weil mir nichts anderes übrigblieb – bei Wambachs lernte ich arbeiten. Was sie für einen Einfluss auf mich gehabt haben, ist mir erst viel später klargeworden. Wenn Hubert und Irmgard Wambach nicht gewesen wären, und Angela mit dem Kind, dann hätte ich das Abitur auf dem Abendgymnasium und das Lehrer-Studium nicht geschafft. Das ist mir klargeworden. Sie waren die Steine, die mich geschliffen haben. Irgendwie war das unausweichlich, dass ich in die Familie Wambach eingeheiratet habe.“


„Meine Erinnerung an die Ehe mit Angela ist das Gefühl, mit einundzwanzig in einem halbfertigen Neubau eingesperrt zu sein mit einer Frau, die mir immer mehr auf die Nerven ging und einem Baby. Leider hab ich das damals so gesehen. Wir wohnten im Obergeschoss, im Souterrain hielt Metzgermeister Wambach Schafe, deren Fleisch er verkaufen wollte. Nachdem die Schafe geschlachtet waren, zogen wir nach unten in den ehemaligen Schafstall und Hubert und Irmgard zogen oben ein.


Irmgard war anstrengend, sie machte alle zur Schnecke. Nur bei mir hielt sie sich merkwürdigerweise zurück. Einmal habe ich sie „hysterisch" genannt, weil sie sich mal wieder über irgendwas aufgeregt hatte, da war sie zwar beleidigt, weil sie es nur als Schimpfwort kannte – natürlich hatte ich es auch so gemeint – und stellte hat mich zur Rede. Um Streit zu vermeiden, bemühte ich Sigmund Freud und erzählte lauter dummes Zeug, da beruhigte sie sich wieder. Einmal kam es sogar zu einer Situation, bei der es zwischen uns knisterte: Wir waren in ihrer Küche, sie stolperte über irgendwas und weil ich zufällig neben ihr stand, hab ich sie aufgefangen. Sie hielt sich an mir fest und drückte mich an ihre großen Brüste – viel länger als nötig, kam es mir vor – wenn ich da gewusst hätte, was ich jetzt weiß – die Gelegenheit wäre günstig gewesen. Mozza hat damals gemeint, ich solle bloß froh sein, dass ich‘s nicht wusste. Sie sei meine Schwiegermutter gewesen und sowieso zu alt. Sie war so um die vierzig. Ich war überzeugt, dass sie hoffnungslos untervögelt war und hielt das für den Grund, dass sie mit allen Streit anfing. „Frauen denken immer nur ans Bett", hat Hubert mal zu mir gesagt.“ Es war kein Wunder, dass es bei Wambachs im Bett mau aussah. Er stand morgens um vier auf und bevor er an seine eigentliche Arbeit in der Wurstküche ging, arbeitete erst mal zwei drei Stunden an dem Neubau, diesem Haus des Wahnsinns, in dem wir uns später gegenseitig das Leben zur Hölle gemacht haben.“


„Am Samstagvormittag musste ich mit dem Fahrrad Bestellungen ausfahren, damit die Kundinnen zum Wochenende Wurst fürs Frühstück und Fleisch für den Sonntagsbraten hatten. Deshalb musste ich in aller Herrgottsfrühe aufstehen, auch wenn ich erst spät in der Nacht nach Hause gekommen war, weil ich freitags im Jazzclub gespielt hatte. Und wenn ich ausgeliefert hatte und zurückkam, war Ladenschluss, aber noch nicht Feierabend. Ich musste beim Putzen und Aufräumen helfen. Eine meiner Aufgaben war, den hölzernen Hauklotz zu kratzen, auf dem am Vormittag Fleisch geschnitten und gehackt worden war, Knochen hatten gekracht und das Metzgerbeil hatte Knochensplitter und Fleischfetzen tief in das Holz getrieben. Ich musste die oberste Schicht mit einer Drahtbürste abkratzen, damit nichts faulen konnte. Die Bürste hatte als Borsten scharfe Zungen aus Stahl. Es war eine schweißtreibende Arbeit, die niemand gerne machte; für mich war es anscheinend gerade das Richtige. Eine Wahl hatte ich nicht, weil wir keine Miete zahlten, solange wir noch studierten. Sauberkeit sei oberstes Gebot in einer Metzgerei, erklärte mir Irmgard. Nichts dürfe gammeln und stinken, weil sonst die Kunden wegblieben. Außerdem gab es unangemeldete Kontrollen des Ordnungsamts. Das war eine ständige Drohung. Irmgards Sauberkeitswahn war grenzenlos. Und dahinter brodelte unaufhörlich der Hexenkessel der unterdrückten Geilheit.“


„Irgendwann hatte Irmgard bei Hubert durchgesetzt, dass wir Urlaub machten. Die ganze Familie fuhr mit zwei Autos nach Domburg in Zeeland. Anfang der sechziger Jahre war das noch ein kleiner Badeort. Angela und ich haben Camping gemacht. Das Baby hatten wir bei Tante Hermine gelassen, das war die Schwester von Irmgard. Unser Zelt stand auf einer ehemaligen Kuhweide, die von dem Bauern zum Campingplatz umfunktioniert worden war. Hubert und Irmgard wohnten im Haus des Bauern. Es war kein erholsamer Urlaub. Wenn die Sonne schien und es mal nicht regnete und stürmte, wurden wir von den Mücken gestochen. Hubert, der sowieso keinen Bock auf Urlaub hatte, fuhr am Wochenende mit seiner Borgward Isabella nach Gelsenkirchen, um das Spiel von Schalke 04 nicht zu verpassen und anschließend nach Schmulch, um am Neubau zu arbeiten. Vielleicht hat er auch seine Schwägerin Hermine besucht. Es gab nämlich Gerüchte, er hätte was mit ihr. Hermine lebte – wie könnte es anders sein – in einer unglücklichen Ehe mit dem sagenhaften Onkel Anton. Wenn es bei Lohmeyers wieder mal gekracht hatte, musste Hubert vermitteln. Am liebsten tat er das, wenn Anton auf Tournee war, so nannte man seine Sauftouren. Wahrscheinlich hat er nur Händchen gehalten und sie vollgelabert mit seinen Moralpredigten, die alle nur auf eins hinausliefen: Bete nicht, sondern arbeite.“ Blanck hob die Schultern. „Ich weiß es auch nicht – vielleicht hat er sie doch flachgelegt.“


„Meine Schwierigkeiten mit der Familie Wambach war eine Variation der alten Geschichte. von der faulen Grille und der fleißigen Ameise. In dem Fall: Der fleißige Handwerker und der faule Musiker. Eine Szene: Ich war unterwegs ins Freibad. Die Badehose hatte ich im Handtuch eingewickelt unterm Arm, an der Hand baumelten die Schwimmflossen – zu der Zeit durfte man sie im Freibad noch benutzen. Der Weg führte an der Metzgerei meiner Schwiegereltern vorbei. Ich war guter Laune und pfiff irgendeine Jazznummer, wahrscheinlich ‚Moaning‘ von Art Blakeys Jazzmessengers. Vor der Majolica-Theke der Metzgerei drängten sich die Kunden, im Hintergrund schwang der alte Wambach das Messer – angeblich hat er es mal nach Irmgard geworfen – und sie stand aus irgendeinem Grund in der Ladentür. Als sie mich sah, rief sie: „Wir wissen vor Arbeit nicht wohin und er geht mit de Flösskes tauchen.“ Das wurde bei Mozza und mir ein Running Gag: „Gehse wieder mit de Flösskes tauchen?“


Ich habe mich meinen Schwiegereltern nicht geöffnet, habe sie nicht als Ersatz für meine Eltern akzeptiert. Dafür habe ich mir ein schlechtes Gewissen eingehandelt. Wenn ich nach der Trennung an dem Haus vorbeigefahren bin und daran gedacht habe, wie wir da zusammen gewohnt haben, bin ich mir wie ein „Schwein“ vorgekommen. Besonders abends, wenn die Fenster erleuchtet waren.“


„Zugegeben – die alten Wambachs hatten es schwer mit mir. Aber Angela hatte es noch schwerer. Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit Eifer sucht, was Leiden schafft. Lange suchen musste sie nicht: Ich ging fremd. Zwanghaft. Ihre Eifersucht war der Grund für meinen nächsten Seitensprung. Quasi Teufelskreis. Ich wollte ein guter Ehemann und Vater werden. Doch, glauben Sie mir, ich wollte das wirklich. Ist mir leider nicht gelungen. Kann sein, dass ich es geschafft habe, so zu tun, als sei ich ein guter Bürger, aber mich anzupassen – dazu hat es nicht gereicht. Ich habe den Aufstieg in die Mittelschicht versucht, aber es hat nicht hingehauen.


Ich war ein Versuchsballon der damaligen Landesregierung in Düsseldorf; man hat Gas in mich gepumpt, ich bin aufgestiegen und über die Landschaft getrieben wie ein Fesselballon, der sich von seiner Verankerung gelöst hat. Aber dann konnte ich den Druck nicht aushalten und bin wieder runtergesunken. Vielleicht bin ich auch geplatzt – ach, wer weiß schon, wohin solche Metaphern führen.“


„Anfang der sechziger Jahre gehörte ich zu den Randfiguren einer Künstlergruppe aus Wuppertal und Düsseldorf, junge Künstler im Dunstkreis von Joseph Beuys, Wolf Vostell, Peter Brötzmann, Peter Kowald, Nam Paik, Bazon Brock. Ich hätte mit Brötzmann und Kowald den Weg des Freejazz gehen können, aber ich habe mich dagegen entschieden, habe auf dem Abendgymnasium Abitur gemacht, studiert und bin Lehrer geworden. Im Gespräch mit Freunden sage ich manchmal, das sei ein Fehler gewesen, weil ich dadurch ein Leben als Künstler verpasst habe. Was ich nicht sage, ist, dass ich davon geträumt habe, berühmt zu werden, weil das eine jugendliche Spinnerei war. Manchmal denke ich aber auch, dass alles seine Richtigkeit hatte. Was heißt das schon, berühmt zu sein? Man wird hofiert, handelt sich aber auch allerhand Probleme ein.“


Schmulch, Februar 1986





Frisco lädt Blanck ein


Den Sessel mit dem altmodischen Blumenmuster hatte Blanck auf dem Bürgersteig stehen sehen. Ohne lange zu überlegen, hatte er angehalten, ihn in seinen Kombi geladen und in seine neue Wohnung in der Bandfabrik geschafft. Als er Mozza das erzählte, fragte er: „Hast du eigentlich mal an die Oma gedacht, die vor dem Haus in der Sonne gesessen hat, kurz aufs Klo gegangen war und sich jetzt immer noch darüber wundert, was für ein Ganove ihr den Sessel geklaut hat.“ Kaum hatte Blanck es sich im Sessel bequem gemacht, ein Glas Merlot eingeschenkt und das Buch aufgeschlagen, das Mozza ihm geliehen hatte (Lewis Mumford: Mythos der Maschine), störte das Telefon.


„Hallo Blanck.“


Eine Männerstimme redete ohne Punkt und Komma, als ob sie ein Gespräch fortsetzte, das sie kurz zuvor abgebrochen hatte: „… Vilma hat in der Wesermarsch ‘ne alte Dorfschule gekauft … ihr Vater hat Geld rausgetan … sieht zwar schlimm aus, aber Vilma hat drauf bestanden … du kennst ja Vilma … viel Arbeit … ich komm nicht dazu… schließlich muss man Geld verdienen … ich fühl mich ein bisschen isoliert hier … willst du mich nicht mal besuchen …“ Lange Pause. „Hallo! Bist du noch da?“


„Ich bin sprachlos“, sagte Blanck.


„Wieso?“


„Dass du noch lebst.“


„Ich glaub schon; mir is jedenfalls nix Gegenteiliges bekannt.“


„Du hast ja Nerven, muss ich schon sagen.“


Blanck hörte, wie Frisco die Nase hochzog. „Wieso?“


„Dein Abgang in Krefeld ist gar nicht gut angekommen.“


„Was hättest du denn an meiner Stelle gemacht?“


„Den Gig zu Ende gespielt vielleicht …“


„Das ging eben nicht.“


„Und warum nicht, verdammt nochmal! Wir haben dagestanden wie die Deppen.“


„Tut mir leid! Ich weiß auch nicht … Mir ist plötzlich klargeworden, dass ich kein Musiker bin.“


„Trotzdem war das Scheiße, uns da stehen zu lassen.“


Eine Weile schwiegen sie beide.


„Und? Weisses jetzt?“


„Was?“


„Ob du Musiker bist?“


Von Frisco kam ein unbestimmbarer Laut, irgendwas zwischen Stöhnen und Seufzen. „Ich würde schon gerne mal wieder einen dengeln“, sagte er dann. „Ich hab nämlich‘n Atelier, da kann man auch Musik machen …“


„Heizt du da auch mit Öl?“ Damit spielte Blanck auf den Ziegenstall an, den Frisco an der Hembecker Landwehr als Proberaum eingerichtet hatte. Der Ölofen war undicht, im Winter hatte sich der Gestank von Heizöl mit dem der Ziege gemischt. Aber das hatte sie nicht gestört, sie waren jung, sie wollten spielen.


„Wenn ich dran denke, hab ich den Geruch noch in der Nase.“


Frisco lachte. „Abgesehen davon, dass ich mit Propangas heize, jetzt isses ja wohl warm genug.“


„Wesermarsch? Wo is‘n das überhaupt?“


„Zwischen Weser und Jadebusen.“


„Jadebusen? Wo ha‘m wir den denn?“


„Nördlich von Oldenburg – kuck mal auf die Karte.“


Warum nicht mal wieder nach Norddeutschland, um mit Frisco einen zu dengeln. Er würde Vilma wiedersehen.


„Ich denk mal drüber nach.“


„Was gibts da nachzudenken. Keinen Bock auf Mucke oder was?“


„Das schon, aber das kommt jetzt ein bisschen überraschend. Und wenn, könnte ich sowieso nur am Wochenende.“


„‘n Wochenende wär‘n bisschen knapp. – Gibt‘s in NRW nicht bald Sommerferien? Dann fährst du eben mal nich nach Malle. In der Wesermarsch kann man auch Urlaub machen.“


„Die Sommerferien sind erst Ende Juni.“


„So lange kann ich nicht warten.“


An den Gedanken, dass er jetzt fahren konnte, wohin er wollte, musste Blanck sich noch gewöhnen. „Vielleicht geht’s doch mal an einem Wochenende …“
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