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Le soleil était arrivé au tiers de
sa course à peu près, et ses rayons de mai donnaient, chauds et
vivants, sur ces rochers, qui eux-mêmes semblaient sensibles à sa
chaleur ; des milliers de cigales, invisibles dans les
bruyères, faisaient entendre leur murmure monotone et
continu ; les feuilles des myrtes et des oliviers s’agitaient
frissonnantes, et rendaient un bruit presque métallique ; à
chaque pas que faisait Edmond sur le granit échauffé, il faisait
fuir des lézards qui semblaient des émeraudes ; on voyait
bondir au loin, sur les talus inclinés, les chèvres sauvages qui
parfois y attirent les chasseurs : en un mot, l’île était
habitée, vivante, animée, et cependant Edmond s’y sentait seul sous
la main de Dieu.



Il éprouvait je ne sais quelle émotion assez
semblable à de la crainte : c’était cette défiance du grand
jour, qui fait supposer, même dans le désert, que des yeux
inquisiteurs sont ouverts sur nous.



Ce sentiment fut si fort, qu’au moment de se mettre
à la besogne, Edmond s’arrêta, déposa sa pioche, reprit son fusil,
gravit une dernière fois le roc le plus élevé de l’île, et de là
jeta un vaste regard sur tout ce qui l’entourait.



Mais, nous devons le dire, ce qui attira son
attention, ce ne fut ni cette Corse poétique dont il pouvait
distinguer jusqu’aux maisons, ni cette Sardaigne presque inconnue
qui lui fait suite, ni l’île d’Elbe aux souvenirs gigantesques, ni
enfin cette ligne imperceptible qui s’étendait à l’horizon et qui à
l’œil exercé du marin révélait Gênes la superbe et Livourne la
commerçante ; non : ce fut le brigantin qui était parti
au point du jour, et la tartane qui venait de partir.



Le premier était sur le point de disparaître au
détroit de Bonifacio ; l’autre, suivant la route opposée,
côtoyait la Corse, qu’elle s’apprêtait à doubler.



Cette vue rassura Edmond.



Il ramena alors les yeux sur les objets qui
l’entouraient plus immédiatement ; il se vit sur le point le
plus élevé de l’île, conique, grêle statue de cet immense
piédestal ; au-dessous de lui, pas un homme ; autour de
lui, pas une barque : rien que la mer azurée qui venait battre
la base de l’île, et que ce choc éternel bordait d’une frange
d’argent.



Alors il descendit d’une marche rapide, mais
cependant pleine de prudence : il craignait fort, en un pareil
moment, un accident semblable à celui qu’il avait si habilement et
si heureusement simulé.



Dantès, comme nous l’avons dit, avait repris le
contre-pied des entailles laissées sur les rochers et il avait vu
que cette ligne conduisait à une espèce de petite crique cachée
comme un bain de nymphe antique ; cette crique était assez
large à son ouverture et assez profonde à son centre pour qu’un
petit bâtiment du genre des spéronares pût y entrer et y demeurer
caché. Alors, en suivant le fil des inductions, ce fil qu’aux mains
de l’abbé Faria il avait vu guider l’esprit d’une façon si
ingénieuse dans le dédale des probabilités, il songea que le
cardinal Spada, dans son intérêt à ne pas être vu, avait abordé à
cette crique, y avait caché son petit bâtiment, avait suivi la
ligne indiquée par des entailles, et avait, à l’extrémité de cette
ligne, enfoui son trésor.



C’était cette supposition qui avait ramené Dantès
près du rocher circulaire.



Seulement, cette chose inquiétait Edmond et
bouleversait toutes les idées qu’il avait en dynamique :
comment avait-on pu, sans employer des forces considérables, hisser
ce rocher, qui pesait peut-être cinq ou six milliers, sur l’espèce
de base où il reposait ?



Tout à coup, une idée vint à Dantès. « Au lieu
de le faire monter, se dit-il, on l’aura fait
descendre. »



Et lui-même s’élança au-dessus du rocher, afin de
chercher la place de sa base première.



En effet, bientôt il vit qu’une pente légère avait
été pratiquée ; le rocher avait glissé sur sa base et était
venu s’arrêter à l’endroit ; un autre rocher, gros comme une
pierre de taille ordinaire, lui avait servi de cale ; des
pierres et des cailloux avaient été soigneusement rajustés pour
faire disparaître toute solution de continuité ; cette espèce
de petit ouvrage en maçonnerie avait été recouvert de terre
végétale, l’herbe y avait poussé, la mousse s’y était étendue,
quelques semences de myrtes et de lentisques s’y étaient arrêtées,
et le vieux rocher semblait soudée au sol.



Dantès enleva avec précaution la terre, et reconnut
ou crut reconnaître tout cet ingénieux artifice.



Alors il se mit à attaquer avec sa pioche cette
muraille intermédiaire cimentée par le temps.



Après un travail de dix minutes, la muraille céda,
et un trou à y fourrer le bras fut ouvert.



Dantès alla couper l’olivier le plus fort qu’il put
trouver, le dégarnit de ses branches, l’introduisit dans le trou et
en fit un levier.



Mais le roc était à la fois trop lourd et calé trop
solidement par le rocher inférieur, pour qu’une force humaine,
fût-ce celle d’Hercule lui-même, pût l’ébranler.



Dantès réfléchit alors que c’était cette cale
elle-même qu’il fallait attaquer.



Mais par quel moyen ?



Dantès jeta les yeux autour de lui, comme font les
hommes embarrassés ; et son regard tomba sur une corne de
mouflon pleine de poudre que lui avait laissée son ami
Jacopo.



Il sourit : l’invention infernale allait faire
son œuvre.



À l’aide de sa pioche Dantès creusa, entre le rocher
supérieur et celui sur lequel il était posé, un conduit de mine
comme ont l’habitude de faire les pionniers, lorsqu’ils veulent
épargner au bras de l’homme une trop grande fatigue, puis il le
bourra de poudre ; puis, effilant son mouchoir et le roulant
dans le salpêtre, il en fit une mèche.



Le feu mis à cette mèche, Dantès s’éloigna.



L’explosion ne se fit pas attendre : le rocher
supérieur fut en un instant soulevé par l’incalculable force, le
rocher inférieur vola en éclats ; par la petite ouverture
qu’avait d’abord pratiquée Dantès, s’échappa tout un monde
d’insectes frémissants, et une couleuvre énorme, gardien de ce
chemin mystérieux, roula sur ses volutes bleuâtres et
disparut.



Dantès s’approcha : le rocher supérieur,
désormais sans appui, inclinait vers l’abîme ; l’intrépide
chercheur en fit le tour, choisit l’endroit le plus vacillant,
appuya son levier dans une de ses arêtes et, pareil à Sisyphe, se
raidit de toute sa puissance contre le rocher.



Le rocher, déjà ébranlé par la commotion,
chancela ; Dantès redoubla d’efforts : on eût dit un de
ces Titans qui déracinaient des montagnes pour faire la guerre au
maître des dieux. Enfin le rocher céda, roula, bondit, se précipita
et disparut, s’engloutissant dans la mer.



Il laissait découverte une place circulaire, et
mettait au jour un anneau de fer scellé au milieu d’une dalle de
forme carrée.



Dantès poussa un cri de joie et d’étonnement :
jamais plus magnifique résultat n’avait couronné une première
tentative.



Il voulut continuer ; mais ses jambes
tremblaient si fort, mais son cœur battait si violemment, mais un
nuage si brûlant passait devant ses yeux, qu’il fut forcé de
s’arrêter.



Ce moment d’hésitation eut la durée de l’éclair.
Edmond passa son levier dans l’anneau, leva vigoureusement, et la
dalle descellée s’ouvrit, découvrant la pente rapide d’une sorte
d’escalier qui allait s’enfonçant dans l’ombre d’une grotte de plus
en plus obscure.



Un autre se fût précipité, eût poussé des
exclamations de joie ; Dantès s’arrêta, pâlit, douta.



« Voyons, se dit-il, soyons homme !
accoutumé à l’adversité, ne nous laissons pas abattre par une
déception ; ou sans cela ce serait donc pour rien que j’aurais
souffert ! Le cœur se brise, lorsque après avoir été dilaté
outre mesure par l’espérance à la tiède haleine il rentre et se
renferme dans la froide réalité ! Faria a fait un rêve :
le cardinal Spada n’a rien enfoui dans cette grotte, peut-être même
n’y est-il jamais venu, ou, s’il y est venu, César Borgia
l’intrépide aventurier, l’infatigable et sombre larron, y est venu
après lui, a découvert sa trace, a suivi les mêmes brisées que moi,
comme moi a soulevé cette pierre, et, descendu avant moi, ne m’a
rien laissé à prendre après lui. »



Il resta un moment immobile, pensif, les yeux fixés
sur cette ouverture sombre et continue.



« Or, maintenant que je ne compte plus sur
rien, maintenant que je me suis dit qu’il serait insensé de
conserver quelque espoir, la suite de cette aventure est pour moi
une chose de curiosité, voilà tout. »



Et il demeura encore immobile et méditant.



« Oui, oui, ceci est une aventure à trouver sa
place dans la vie mêlée d’ombre et de lumière de ce royal bandit,
dans ce tissu d’événements étranges qui composent la trame diaprée
de son existence ; ce fabuleux événement a dû s’enchaîner
invinciblement aux autres choses ; oui, Borgia est venu
quelque nuit ici, un flambeau d’une main, une épée de l’autre,
tandis qu’à vingt pas de lui, au pied de cette roche peut-être, se
tenaient, sombres et menaçants, deux sbires interrogeant la terre,
l’air et la mer, pendant que leur maître entrait comme je vais le
faire, secouant les ténèbres de son bras redoutable et
flamboyant.



« Oui ; mais des sbires auxquels il aura
livré ainsi son secret, qu’en aura fait César ? se demanda
Dantès.



« Ce qu’on fit, se répondit-il en souriant, des
ensevelisseurs d’Alaric, que l’on enterra avec l’enseveli.



« Cependant s’il y était venu, reprit Dantès,
il eût retrouvé et pris le trésor ; Borgia, l’homme qui
comparait l’Italie à un artichaut et qui la mangeait feuille à
feuille, Borgia savait trop bien l’emploi du temps pour avoir perdu
le sien à replacer ce rocher sur sa base.



« Descendons. »



Alors il descendit, le sourire du doute sur les
lèvres, en murmurant ce dernier mot de la sagesse humaine :
Peut-être !…



Mais, au lieu des ténèbres qu’il s’était attendu à
trouver, au lieu d’une atmosphère opaque et viciée, Dantès ne vit
qu’une douce lueur décomposée en jour bleuâtre ; l’air et la
lumière filtraient non seulement par l’ouverture qui venait d’être
pratiquée, mais encore par des gerçures de rochers invisibles du
sol extérieur, et à travers lesquels on voyait l’azur du ciel où se
jouaient les branches tremblotantes des chênes verts et des
ligaments épineux et rampants des ronces.



Après quelques secondes de séjour dans cette grotte,
dont l’atmosphère plutôt tiède qu’humide, plutôt odorante que fade,
était à la température de l’île ce que la lueur bleue était au
soleil, le regard de Dantès, habitué, comme nous l’avons dit, aux
ténèbres, put sonder les angles les plus reculés de la
caverne : elle était de granit dont les facettes pailletées
étincelaient comme des diamants.



« Hélas ! se dit Edmond en souriant, voilà
sans doute tous les trésors qu’aura laissés le cardinal ; et
ce bon abbé, en voyant en rêve ces murs tout resplendissants, se
sera entretenu dans ses riches espérances. »



Mais Dantès se rappela les termes du testament,
qu’il savait par cœur : « Dans l’angle le plus éloigné de
la seconde ouverture », disait ce testament.



Dantès avait pénétré seulement dans la première
grotte, il fallait chercher maintenant l’entrée de la
seconde.



Dantès s’orienta : cette seconde grotte devait
naturellement s’enfoncer dans l’intérieur de l’île ; il
examina les souches des pierres, et il alla frapper à une des
parois qui lui parut celle où devait être cette ouverture, masquée
sans doute pour plus grande précaution.



La pioche résonna pendant un instant, tirant du
rocher un son mat, dont la compacité faisait germer la sueur au
front de Dantès ; enfin il sembla au mineur persévérant qu’une
portion de la muraille granitique répondait par un écho plus sourd
et plus profond à l’appel qui lui était fait ; il rapprocha
son regard ardent de la muraille et reconnut, avec le tact du
prisonnier, ce que nul autre n’eût reconnu peut-être : c’est
qu’il devait y avoir là une ouverture.



Cependant, pour ne pas faire une besogne inutile,
Dantès, qui, comme César Borgia, avait étudié le prix du temps,
sonda les autres parois avec sa pioche, interrogea le sol avec la
crosse de son fusil, ouvrit le sable aux endroits suspects, et
n’ayant rien trouvé, rien reconnu, revint à la portion de la
muraille qui rendait ce son consolateur.



Il frappa de nouveau et avec plus de force.



Alors il vit une chose singulière, c’est que, sous
les coups de l’instrument, une espèce d’enduit, pareil à celui
qu’on applique sur les murailles pour peindre à fresque, se
soulevait et tombait en écailles découvrant une pierre blanchâtre
et molle, pareille à nos pierres de taille ordinaires. On avait
fermé l’ouverture du rocher avec des pierres d’une autre nature,
puis on avait étendu sur ces pierres cet enduit, puis sur cet
enduit on avait imité la teinte et le cristallin du granit.



Dantès frappa alors par le bout aigu de la pioche,
qui entra d’un pouce dans la porte-muraille.



C’était là qu’il fallait fouiller.



Par un mystère étrange de l’organisation humaine,
plus les preuves que Faria ne s’était pas trompé devaient, en
s’accumulant, rassurer Dantès, plus son cœur défaillant se laissait
aller au doute et presque au découragement : cette nouvelle
expérience, qui aurait dû lui donner une force nouvelle, lui ôta la
force qui lui restait : la pioche descendit, s’échappant
presque de ses mains ; il la posa sur le sol, s’essuya le
front et remonta vers le jour, se donnant à lui-même le prétexte de
voir si personne ne l’épiait, mais, en réalité, parce qu’il avait
besoin d’air, parce qu’il sentait qu’il allait s’évanouir.



L’île était déserte, et le soleil à son zénith
semblait la couvrir de son œil de feu ; au loin, de petites
barques de pêcheurs ouvraient leurs ailes sur la mer d’un bleu de
saphir.



Dantès n’avait encore rien pris : mais c’était
bien long de manger dans un pareil moment ; il avala une
gorgée de rhum et rentra dans la grotte le cœur raffermi.



La pioche qui lui avait semblé si lourde était
redevenue légère ; il la souleva comme il eût fait d’une
plume, et se remit vigoureusement à la besogne.



Après quelques coups, il s’aperçut que les pierres
n’étaient point scellées, mais seulement posées les unes sur les
autres et recouvertes de l’enduit dont nous avons parlé ; il
introduisit dans une des fissures la pointe de la pioche, pesa sur
le manche et vit avec joie la pierre tomber à ses pieds.



Dès lors, Dantès n’eut plus qu’à tirer chaque pierre
à lui avec la dent de fer de la pioche, et chaque pierre à son tour
tomba près de la première.



Dès la première ouverture, Dantès eût pu
entrer ; mais en tardant de quelques instants, c’était
retarder la certitude en se cramponnant à l’espérance.



Enfin, après une nouvelle hésitation d’un instant,
Dantès passa de cette première grotte dans la seconde.



Cette seconde grotte était plus basse, plus sombre
et d’un aspect plus effrayant que la première ; l’air, qui n’y
pénétrait que par l’ouverture pratiquée à l’instant même, avait
cette odeur méphitique que Dantès s’était étonné de ne pas trouver
dans la première.



Dantès donna le temps à l’air extérieur d’aller
raviver cette atmosphère morte, et entra.



À gauche de l’ouverture, était un angle profond et
sombre.



Mais, nous l’avons dit, pour l’œil de Dantès il n’y
avait pas de ténèbres.



Il sonda du regard la seconde grotte : elle
était vide comme la première.



Le trésor, s’il existait, était enterré dans cet
angle sombre.



L’heure de l’angoisse était arrivée ; deux
pieds de terre à fouiller, c’était tout ce qui restait à Dantès
entre la suprême joie et le suprême désespoir.



Il s’avança vers l’angle, et, comme pris d’une
résolution subite, il attaqua le sol hardiment.



Au cinquième ou sixième coup de pioche, le fer
résonna sur du fer.



Jamais tocsin funèbre, jamais glas frémissant ne
produisit pareil effet sur celui qui l’entendit. Dantès n’aurait
rien rencontré qu’il ne fût certes pas devenu plus pâle.



Il sonda à côté de l’endroit où il avait sondé déjà,
et rencontra la même résistance mais non pas le même son.



« C’est un coffre de bois, cerclé de
fer », dit-il.



En ce moment, une ombre rapide passa interceptant le
jour.



Dantès laissa tomber sa pioche, saisit son fusil,
repassa par l’ouverture, et s’élança vers le jour.



Une chèvre sauvage avait bondi par-dessus la
première entrée de la grotte et broutait à quelques pas de
là.



C’était une belle occasion de s’assurer son dîner,
mais Dantès eut peur que la détonation du fusil n’attirât
quelqu’un.



Il réfléchit un instant, coupa un arbre résineux,
alla l’allumer au feu encore fumant où les contrebandiers avaient
fait cuire leur déjeuner, et revint avec cette torche.



Il ne voulait perdre aucun détail de ce qu’il allait
voir.



Il approcha la torche du trou informe et inachevé,
et reconnut qu’il ne s’était pas trompé : ses coups avaient
alternativement frappé sur le fer et sur le bois.



Il planta sa torche dans la terre et se remit à
l’œuvre.



En un instant, un emplacement de trois pieds de long
sur deux pieds de large à peu près fut déblayé, et Dantès put
reconnaître un coffre de bois de chêne cerclé de fer ciselé. Au
milieu du couvercle resplendissaient, sur une plaque d’argent que
la terre n’avait pu ternir, les armes de la famille Spada,
c’est-à-dire une épée posée en pal sur un écusson ovale, comme sont
les écussons italiens, et surmonté d’un chapeau de cardinal.



Dantès les reconnut facilement : l’abbé Faria
les lui avait tant de fois dessinées !



Dès lors, il n’y avait plus de doute, le trésor
était bien là ; on n’eût pas pris tant de précautions pour
remettre à cette place un coffre vide.



En un instant, tous les alentours du coffre furent
déblayés, et Dantès vit tour à tour apparaître la serrure du
milieu, placée entre deux cadenas, et les anses des faces
latérales ; tout cela était ciselé comme on ciselait à cette
époque, où l’art rendait précieux les plus vils métaux.



Dantès prit le coffre par les anses et essaya de le
soulever : c’était chose impossible.



Dantès essaya de l’ouvrir : serrure et cadenas
étaient fermés ; les fidèles gardiens semblaient ne pas
vouloir rendre leur trésor.



Dantès introduisit le côté tranchant de sa pioche
entre le coffre et le couvercle, pesa sur le manche de la pioche,
et le couvercle, après avoir crié, éclata. Une large ouverture des
ais rendit les ferrures inutiles, elles tombèrent à leur tour,
serrant encore de leurs ongles tenaces les planches entamées par
leur chute, et le coffre fut découvert.



Une fièvre vertigineuse s’empara de Dantès ; il
saisit son fusil, l’arma et le plaça près de lui. D’abord il ferma
les yeux, comme font les enfants, pour apercevoir, dans la nuit
étincelante de leur imagination, plus d’étoiles qu’ils n’en peuvent
compter dans un ciel encore éclairé, puis il les rouvrit et demeura
ébloui.



Trois compartiments scindaient le coffre.



Dans le premier brillaient de rutilants écus d’or
aux fauves reflets.



Dans le second, des lingots mal polis et rangés en
bon ordre, mais qui n’avaient de l’or que le poids et la
valeur.



Dans le troisième enfin, à demi plein, Edmond remua
à poignée les diamants, les perles, les rubis, qui, cascade
étincelante, faisaient, en retombant les uns sur les autres, le
bruit de la grêle sur les vitres.



Après avoir touché, palpé, enfoncé ses mains
frémissantes dans l’or et les pierreries, Edmond se releva et prit
sa course à travers les cavernes avec la tremblante exaltation d’un
homme qui touche à la folie. Il sauta sur un rocher d’où il pouvait
découvrir la mer, et n’aperçut rien ; il était seul, bien
seul, avec ces richesses incalculables, inouïes, fabuleuses, qui
lui appartenaient : seulement rêvait-il ou était-il
éveillé ? faisait-il un songe fugitif ou étreignait-il corps à
corps une réalité ?



Il avait besoin de revoir son or, et cependant il
sentait qu’il n’aurait pas la force, en ce moment, d’en soutenir la
vue. Un instant, il appuya ses deux mains sur le haut de sa tête,
comme pour empêcher sa raison de s’enfuir ; puis il s’élança
tout au travers de l’île, sans suivre, non pas de chemin, il n’y en
a pas dans l’île de Monte-Cristo, mais de ligne arrêtée, faisant
fuir les chèvres sauvages et effrayant les oiseaux de mer par ses
cris et ses gesticulations. Puis, par un détour, il revint, doutant
encore, se précipitant de la première grotte dans la seconde, et se
retrouvant en face de cette mine d’or et de diamants.



Cette fois, il tomba à genoux, comprimant de ses
deux mains convulsives son cœur bondissant, et murmurant une prière
intelligible pour Dieu seul.



Bientôt, il se sentit plus calme et partant plus
heureux, car de cette heure seulement il commençait à croire à sa
félicité.



Il se mit alors à compter sa fortune ; il y
avait mille lingots d’or de deux à trois livres chacun ;
ensuite, il empila vingt-cinq mille écus d’or, pouvant valoir
chacun quatre-vingts francs de notre monnaie actuelle, tous à
l’effigie du pape Alexandre VI et de ses prédécesseurs, et il
s’aperçut que le compartiment n’était qu’à moitié vide ;
enfin, il mesura dix fois la capacité de ses deux mains en perles,
en pierreries, en diamants, dont beaucoup, montés par les meilleurs
orfèvres de l’époque, offraient une valeur d’exécution remarquable,
même à côté de leur valeur intrinsèque.



Dantès vit le jour baisser et s’éteindre peu à peu.
Il craignit d’être surpris s’il restait dans la caverne, et sortit
son fusil à la main. Un morceau de biscuit et quelques gorgées de
vin furent son souper. Puis il replaça la pierre, se coucha dessus,
et dormit à peine quelques heures, couvrant de son corps l’entrée
de la grotte.



Cette nuit fut à la fois une de ces nuits
délicieuses et terribles, comme cet homme aux foudroyantes émotions
en avait déjà passé deux ou trois dans la vie.









L’inconnu


Le jour vint. Dantès l’attendait
depuis longtemps, les yeux ouverts. À ses premiers rayons, il se
leva, monta, comme la veille, sur le rocher le plus élevé de l’île,
afin d’explorer les alentours ; comme la veille, tout était
désert.



Edmond descendit, leva la pierre, emplit ses
poches de pierreries, replaça du mieux qu’il put les planches et
les ferrures du coffre, le recouvrit de terre, piétina cette terre,
jeta du sable dessus, afin de rendre l’endroit fraîchement retourné
pareil au reste du sol ; sortit de la grotte, replaça la
dalle, amassa sur la dalle des pierres de différentes
grosseurs ; introduisit de la terre dans les intervalles,
planta dans ces intervalles des myrtes et des bruyères, arrosa les
plantations nouvelles afin qu’elles semblassent anciennes ;
effaça les traces de ses pas amassées autour de cet endroit, et
attendit avec impatience le retour de ses compagnons. En effet, il
ne s’agissait plus maintenant de passer son temps à regarder cet or
et ces diamants et à rester à Monte-Cristo comme un dragon
surveillant d’inutiles trésors. Maintenant, il fallait retourner
dans la vie, parmi les hommes, et prendre dans la société le rang,
l’influence et le pouvoir que donne en ce monde la richesse, la
première et la plus grande des forces dont peut disposer la
créature humaine.



Les contrebandiers revinrent le sixième jour. Dantès
reconnut de loin le port et la marche de la Jeune-Amélie ; il
se traîna jusqu’au port comme Philoctète blessé, et lorsque ses
compagnons abordèrent, il leur annonça, tout en se plaignant
encore, un mieux sensible ; puis à son tour, il écouta le
récit des aventuriers. Ils avaient réussi, il est vrai ; mais
à peine le chargement avait-il été déposé, qu’ils avaient eu avis
qu’un brick en surveillance à Toulon venait de sortir du port et se
dirigeait de leur côté. Ils s’étaient alors enfuis à tire-d’aile,
regrettant que Dantès, qui savait donner une vitesse si supérieure
au bâtiment, ne fût point là pour le diriger. En effet, bientôt ils
avaient aperçu le bâtiment chasseur ; mais à l’aide de la
nuit, et en doublant le cap Corse, ils lui avaient échappé.



En somme, ce voyage n’avait pas été mauvais ;
et tous, et surtout Jacopo, regrettaient que Dantès n’en eût pas
été, afin d’avoir sa part des bénéfices qu’il avait rapportés, part
qui montait à cinquante piastres.



Edmond demeura impénétrable ; il ne sourit même
pas à l’énumération des avantages qu’il eût partagés s’il eût
quitté l’île ; et, comme la Jeune-Amélie n’était venue à
Monte-Cristo que pour le chercher, il se rembarqua le soir même et
suivit le patron à Livourne.



À Livourne, il alla chez un juif et vendit cinq
mille francs chacun quatre de ses plus petits diamants. Le juif
aurait pu s’informer comment un matelot se trouvait possesseur de
pareils objets ; mais il s’en garda bien, il gagnait mille
francs sur chacun.



Le lendemain, il acheta une barque toute neuve qu’il
donna à Jacopo, en ajoutant à ce don cent piastres afin qu’il pût
engager un équipage ; et cela, à la condition que Jacopo irait
à Marseille demander des nouvelles d’un vieillard nommé Louis
Dantès et qui demeurait aux Allées de Meilhan, et d’une jeune fille
qui demeurait au village des Catalans et que l’on nommait
Mercédès.



Ce fut à Jacopo à croire qu’il faisait un
rêve : Edmond lui raconta alors qu’il s’était fait marin par
un coup de tête, et parce que sa famille lui refusait l’argent
nécessaire à son entretien ; mais qu’en arrivant à Livourne il
avait touché la succession d’un oncle qui l’avait fait son seul
héritier. L’éducation élevée de Dantès donnait à ce récit une telle
vraisemblance que Jacopo ne douta point un instant que son ancien
compagnon ne lui eût dit la vérité.



D’un autre côté, comme l’engagement d’Edmond à bord
de la Jeune-Amélieétait expiré, il prit congé du marin, qui essaya
d’abord de le retenir, mais qui, ayant appris comme Jacopo
l’histoire de l’héritage, renonça dès lors à l’espoir de vaincre la
résolution de son ancien matelot.



Le lendemain, Jacopo mit à la voile pour
Marseille ; il devait retrouver Edmond à Monte-Cristo.



Le même jour, Dantès partit sans dire où il allait,
prenant congé de l’équipage de la Jeune-Amélie par une
gratification splendide, et du patron avec la promesse de lui
donner un jour ou l’autre de ses nouvelles.



Dantès alla à Gênes.



Au moment où il arrivait, on essayait un petit yacht
commandé par un Anglais qui, ayant entendu dire que les Génois
étaient les meilleurs constructeurs de la Méditerranée, avait voulu
avoir un yacht construit à Gênes ; l’Anglais avait fait prix à
quarante mille francs : Dantès en offrit soixante mille, à la
condition que le bâtiment lui serait livré le jour même. L’Anglais
était allé faire un tour en Suisse, en attendant que son bâtiment
fût achevé. Il ne devait revenir que dans trois semaines ou un
mois : le constructeur pensa qu’il aurait le temps d’en
remettre un autre sur le chantier. Dantès emmena le constructeur
chez un juif, passa avec lui dans l’arrière-boutique et le juif
compta soixante mille francs au constructeur.



Le constructeur offrit à Dantès ses services pour
lui composer un équipage ; mais Dantès le remercia, en disant
qu’il avait l’habitude de naviguer seul, et que la seule chose
qu’il désirait était qu’on exécutât dans la cabine, à la tête du
lit, une armoire à secret, dans laquelle se trouveraient trois
compartiments à secret aussi. Il donna la mesure de ces
compartiments, qui furent exécutés le lendemain.



Deux heures après, Dantès sortait du port de Gênes,
escorté par les regards d’une foule de curieux qui voulaient voir
le seigneur espagnol qui avait l’habitude de naviguer seul.



Dantès s’en tira à merveille ; avec l’aide du
gouvernail, et sans avoir besoin de le quitter, il fit faire à son
bâtiment toutes les évolutions voulues ; on eût dit un être
intelligent prêt à obéir à la moindre impulsion donnée, et Dantès
convint en lui-même que les Génois méritaient leur réputation de
premiers constructeurs du monde.



Les curieux suivirent le petit bâtiment des yeux
jusqu’à ce qu’ils l’eussent perdu de vue, et alors les discussions
s’établirent pour savoir où il allait : les uns penchèrent
pour la Corse, les autres pour l’île d’Elbe ; ceux-ci
offrirent de parier qu’il allait en Espagne, ceux-là soutinrent
qu’il allait en Afrique ; nul ne pensa à nommer l’île de
Monte-Cristo.



C’était cependant à Monte-Cristo qu’allait
Dantès.



Il y arriva vers la fin du second jour : le
navire était excellent voilier et avait parcouru la distance en
trente-cinq heures. Dantès avait parfaitement reconnu le gisement
de la côte ; et, au lieu d’aborder au port habituel, il jeta
l’ancre dans la petite crique.



L’île était déserte ; personne ne paraissait y
avoir abordé depuis que Dantès en était parti ; il alla à son
trésor : tout était dans le même état qu’il l’avait
laissé.



Le lendemain, son immense fortune était transportée
à bord du yacht et enfermée dans les trois compartiments de
l’armoire à secret.



Dantès attendit huit jours encore. Pendant huit
jours il fit manœuvrer son yacht autour de l’île, l’étudiant comme
un écuyer étudie un cheval : au bout de ce temps, il en
connaissait toutes les qualités et tous les défauts ; Dantès
se promit d’augmenter les unes et de remédier aux autres.



Le huitième jour, Dantès vit un petit bâtiment qui
venait sur l’île toutes voiles dehors, et reconnut la barque de
Jacopo ; il fit un signal auquel Jacopo répondit, et deux
heures après, la barque était près du yacht.



Il y avait une triste réponse à chacune des deux
demandes faites par Edmond.



Le vieux Dantès était mort.



Mercédès avait disparu.



Edmond écouta ces deux nouvelles d’un visage
calme ; mais aussitôt il descendit à terre, en défendant que
personne l’y suivît.



Deux heures après, il revint ; deux hommes de
la barque de Jacopo passèrent sur son yacht pour l’aider à la
manœuvre, et il donna l’ordre de mettre le cap sur Marseille. Il
prévoyait la mort de son père ; mais Mercédès, qu’était-elle
devenue ?



Sans divulguer son secret, Edmond ne pouvait donner
d’instructions suffisantes à un agent ; d’ailleurs, il y avait
d’autres renseignements qu’il voulait prendre, et pour lesquels il
ne s’en rapportait qu’à lui-même. Son miroir lui avait appris à
Livourne qu’il ne courait pas le danger d’être reconnu, d’ailleurs
il avait maintenant à sa disposition tous les moyens de se
déguiser. Un matin donc, le yacht, suivi de la petite barque, entra
bravement dans le port de Marseille et s’arrêta juste en face de
l’endroit où, ce soir de fatale mémoire, on l’avait embarqué pour
le château d’If.



Ce ne fut pas sans un certain frémissement que, dans
le canot, Dantès vit venir à lui un gendarme. Mais Dantès, avec
cette assurance parfaite qu’il avait acquise, lui présenta un
passeport anglais qu’il avait acheté à Livourne ; et moyennant
ce laissez-passer étranger, beaucoup plus respecté en France que le
nôtre, il descendit sans difficulté à terre.



La première chose qu’aperçut Dantès, en mettant le
pied sur la Canebière, fut un des matelots du Pharaon. Cet homme
avait servi sous ses ordres, et se trouvait là comme un moyen de
rassurer Dantès sur les changements qui s’étaient faits en lui. Il
alla droit à cet homme et lui fit plusieurs questions auxquelles
celui-ci répondit, sans même laisser soupçonner ni par ses paroles,
ni par sa physionomie, qu’il se rappelât avoir jamais vu celui qui
lui adressait la parole.



Dantès donna au matelot une pièce de monnaie pour le
remercier de ses renseignements ; un instant après, il
entendit le brave homme qui courait après lui.



Dantès se retourna.



« Pardon, monsieur, dit le matelot, mais vous
vous êtes trompé sans doute ; vous aurez cru me donner une
pièce de quarante sous, et vous m’avez donné un double
napoléon.



— En effet, mon ami, dit Dantès, je m’étais
trompé ; mais, comme votre honnêteté mérite une récompense, en
voici un second que je vous prie d’accepter pour boire à ma santé
avec vos camarades. »



Le matelot regarda Edmond avec tant d’étonnement,
qu’il ne songea même pas à le remercier ; et il le regarda
s’éloigner en disant :



« C’est quelque nabab qui arrive de
l’Inde. »



Dantès continua son chemin ; chaque pas qu’il
faisait oppressait son cœur d’une émotion nouvelle : tous ses
souvenirs d’enfance, souvenirs indélébiles, éternellement présents
à la pensée, étaient là, se dressant à chaque coin de place, à
chaque angle de rue, à chaque borne de carrefour. En arrivant au
bout de la rue de Noailles, et en apercevant les Allées de Meilhan,
il sentit ses genoux qui fléchissaient, et il faillit tomber sous
les roues d’une voiture. Enfin, il arriva jusqu’à la maison
qu’avait habitée son père. Les aristoloches et les capucines
avaient disparu de la mansarde, où autrefois la main du bonhomme
les treillageait avec tant de soin.



Il s’appuya contre un arbre, et resta quelque temps
pensif, regardant les derniers étages de cette pauvre petite
maison ; enfin il s’avança vers la porte, en franchit le
seuil, demanda s’il n’y avait pas un logement vacant, et, quoiqu’il
fût occupé, insista si longtemps pour visiter celui du cinquième,
que la concierge monta et demanda, de la part d’un étranger, aux
personnes qui l’habitaient, la permission de voir les deux pièces
dont il était composé. Les personnes qui habitaient ce petit
logement étaient un jeune homme et une jeune femme qui venaient de
se marier depuis huit jours seulement.



En voyant ces deux jeunes gens, Dantès poussa un
profond soupir.



Au reste, rien ne rappelait plus à Dantès
l’appartement de son père : ce n’était plus le même
papier ; tous les vieux meubles, ces amis d’enfance d’Edmond,
présents à son souvenir dans tous leurs détails, avaient disparu.
Les murailles seules étaient les mêmes.



Dantès se tourna du côté du lit, il était là à la
même place que celui de l’ancien locataire ; malgré lui, les
yeux d’Edmond se mouillèrent de larmes : c’était à cette place
que le vieillard avait dû expirer en nommant son fils.



Les deux jeunes gens regardaient avec étonnement cet
homme au front sévère, sur les joues duquel coulaient deux grosses
larmes sans que son visage sourcillât. Mais, comme toute douleur
porte avec elle sa religion, les jeunes gens ne firent aucune
question à l’inconnu ; seulement, ils se retirèrent en arrière
pour le laisser pleurer tout à son aise, et quand il se retira ils
l’accompagnèrent, en lui disant qu’il pouvait revenir quand il
voudrait et que leur pauvre maison lui serait toujours
hospitalière.



En passant à l’étage au-dessous. Edmond s’arrêta
devant une autre porte et demanda si c’était toujours le tailleur
Caderousse qui demeurait là. Mais le concierge lui répondit que
l’homme dont il parlait avait fait de mauvaises affaires et tenait
maintenant une petite auberge sur la route de Bellegarde à
Beaucaire.



Dantès descendit, demanda l’adresse du propriétaire
de la maison des Allées de Meilhan, se rendit chez lui, se fit
annoncer sous le nom de Lord Wilmore (c’était le nom et le titre
qui étaient portés sur son passeport), et lui acheta cette petite
maison pour la somme de vingt-cinq mille francs. C’était dix mille
francs au moins de plus qu’elle ne valait. Mais Dantès, s’il la lui
eût faite un demi-million, l’eût payée ce prix.



Le jour même, les jeunes gens du cinquième étage
furent prévenus par le notaire qui avait fait le contrat que le
nouveau propriétaire leur donnait le choix d’un appartement dans
toute la maison, sans augmenter en aucune façon leur loyer, à la
condition qu’ils lui céderaient les deux chambres qu’ils
occupaient.



Cet événement étrange occupa pendant plus de huit
jours tous les habitués des Allées de Meilhan, et fit faire mille
conjectures dont pas une ne se trouva être exacte.



Mais ce qui surtout brouilla toutes les cervelles et
troubla tous les esprits, c’est qu’on vit le soir même le même
homme qu’on avait vu entrer dans la maison des Allées de Meilhan se
promener dans le petit village des Catalans, et entrer dans une
pauvre maison de pêcheurs où il resta plus d’une heure à demander
des nouvelles de plusieurs personnes qui étaient mortes ou qui
avaient disparu depuis plus de quinze ou seize ans.



Le lendemain, les gens chez lesquels il était entré
pour faire toutes ces questions reçurent en cadeau une barque
catalane toute neuve, garnie de deux seines et d’un chalut.



Ces braves gens eussent bien voulu remercier le
généreux questionneur ; mais en les quittant on l’avait vu,
après avoir donné quelques ordres à un marin, monter à cheval et
sortir de Marseille par la porte d’Aix.









L’auberge du
Pont du Gard


Ceux qui, comme moi, ont parcouru
à pied le Midi de la France ont pu remarquer entre Bellegarde et
Beaucaire, à moitié chemin à peu près du village à la ville, mais
plus rapprochée cependant de Beaucaire que de Bellegarde, une
petite auberge où pend, sur une plaque de tôle qui grince au
moindre vent, une grotesque représentation du pont du Gard. Cette
petite auberge, en prenant pour règle le cours du Rhône, est située
au côté gauche de la route, tournant le dos au fleuve ; elle
est accompagnée de ce que dans le Languedoc on appelle un
jardin : c’est-à-dire que la face opposée à celle qui ouvre sa
porte aux voyageurs donne sur un enclos où rampent quelques
oliviers rabougris et quelques figuiers sauvages au feuillage
argenté par la poussière ; dans leurs intervalles poussent,
pour tout légume, des aulx, des piments et des échalotes ;
enfin, à l’un de ses angles, comme une sentinelle oubliée, un grand
pin parasol élance mélancoliquement sa tige flexible, tandis que sa
cime, épanouie en éventail, craque sous un soleil de trente degrés.



Tous ces arbres, grands ou petits, se courbent
inclinés naturellement dans la direction où passe le mistral, l’un
des trois fléaux de la Provence ; les deux autres, comme on
sait ou comme on ne sait pas, étant la Durance et le
Parlement.



Çà et là, dans la plaine environnante, qui ressemble
à un grand lac de poussière, végètent quelques tiges de froment que
les horticulteurs du pays élèvent sans doute par curiosité et dont
chacune sert de perchoir à une cigale qui poursuit de son chant
aigre et monotone les voyageurs égarés dans cette thébaïde.



Depuis sept ou huit ans à peu près, cette petite
auberge était tenue par un homme et une femme ayant pour tout
domestique une fille de chambre appelée Trinette et un garçon
d’écurie répondant au nom de Pacaud ; double coopération qui
au reste suffisait largement aux besoins du service, depuis qu’un
canal creusé de Beaucaire à Aiguesmortes avait fait succéder
victorieusement les bateaux au roulage accéléré, et le coche à la
diligence.



Ce canal, comme pour rendre plus vifs encore les
regrets du malheureux aubergiste qu’il ruinait, passait entre le
Rhône qui l’alimente et la route qu’il épuise, à cent pas à peu
près de l’auberge dont nous venons de donner une courte mais fidèle
description.



L’hôtelier qui tenait cette petite auberge pouvait
être un homme de quarante à quarante-cinq ans, grand, sec et
nerveux, véritable type méridional avec ses yeux enfoncés et
brillants, son nez en bec d’aigle et ses dents blanches comme
celles d’un animal carnassier. Ses cheveux, qui semblaient, malgré
les premiers souffles de l’âge, ne pouvoir se décider à blanchir,
étaient, ainsi que sa barbe, qu’il portait en collier, épais,
crépus et à peine parsemés de quelques poils blancs. Son teint,
hâlé naturellement, s’était encore couvert d’une nouvelle couche de
bistre par l’habitude que le pauvre diable avait prise de se tenir
depuis le matin jusqu’au soir sur le seuil de sa porte, pour voir
si, soit à pied, soit en voiture, il ne lui arrivait pas quelque
pratique : attente presque toujours déçue, et pendant laquelle
il n’opposait à l’ardeur dévorante du soleil d’autre préservatif
pour son visage qu’un mouchoir rouge noué sur sa tête, à la manière
des muletiers espagnols. Cet homme, c’était notre ancienne
connaissance Gaspard Caderousse.



Sa femme, au contraire, qui, de son nom de fille,
s’appelait Madeleine Radelle, était une femme pâle, maigre et
maladive ; née aux environs d’Arles, elle avait, tout en
conservant les traces primitives de la beauté traditionnelle de ses
compatriotes, vu son visage se délabrer lentement dans l’accès
presque continuel d’une de ces fièvres sourdes si communes parmi
les populations voisines des étangs d’Aiguesmortes et des marais de
la Camargue. Elle se tenait donc presque toujours assise et
grelottante au fond de sa chambre située au premier, soit étendue
dans un fauteuil, soit appuyée contre son lit, tandis que son mari
montait à la porte sa faction habituelle : faction qu’il
prolongeait d’autant plus volontiers que chaque fois qu’il se
retrouvait avec son aigre moitié, celle-ci le poursuivait de ses
plaintes éternelles contre le sort, plaintes auxquelles son mari ne
répondait d’habitude que par ces paroles
philosophiques :



« Tais-toi, la Carconte ! c’est Dieu qui
le veut comme cela. »



Ce sobriquet venait de ce que Madeleine Radelle
était née dans le village de la Carconte, situé entre Salon et
Lambesc. Or, suivant une habitude du pays, qui veut que l’on
désigne presque toujours les gens par un surnom au lieu de les
désigner par un nom, son mari avait substitué cette appellation à
celle de Madeleine, trop douce et trop euphonique peut-être pour
son rude langage.



Cependant, malgré cette prétendue résignation aux
décrets de la Providence, que l’on n’aille pas croire que notre
aubergiste ne sentît pas profondément l’état de misère où l’avait
réduit ce misérable canal de Beaucaire, et qu’il fût invulnérable
aux plaintes incessantes dont sa femme le poursuivait. C’était,
comme tous les Méridionaux, un homme sobre et sans de grands
besoins, mais vaniteux pour les choses extérieures ; aussi, au
temps de sa prospérité, il ne laissait passer ni une ferrade, ni
une procession de la tarasque sans s’y montrer avec la Carconte,
l’un dans ce costume pittoresque des hommes du Midi et qui tient à
la fois du catalan et de l’andalou ; l’autre avec ce charmant
habit des femmes d’Arles qui semble emprunté à la Grèce et à
l’Arabie ; mais peu à peu, chaînes de montres, colliers,
ceinturés aux mille couleurs, corsages brodés, vestes de velours,
bas à coins élégants, guêtres bariolées, souliers à boucles
d’argent avaient disparu, et Gaspard Caderousse, ne pouvant plus se
montrer à la hauteur de sa splendeur passée, avait renoncé pour lui
et pour sa femme à toutes ces pompes mondaines, dont il entendait,
en se rongeant sourdement le cœur, les bruits joyeux retentir
jusqu’à cette pauvre auberge, qu’il continuait de garder bien plus
comme un abri que comme une spéculation.



Caderousse s’était donc tenu, comme c’était son
habitude, une partie de la matinée devant la porte, promenant son
regard mélancolique d’un petit gazon pelé, où picoraient quelques
poules, aux deux extrémités du chemin désert qui s’enfonçait d’un
côté au midi et de l’autre au nord, quand tout à coup la voix aigre
de sa femme le força de quitter son poste ; il rentra en
grommelant et monta au premier laissant néanmoins la porte toute
grande ouverte comme pour inviter les voyageurs à ne pas l’oublier
en passant.



Au moment où Caderousse rentrait, la grande route
dont nous avons parlé, et que parcouraient ses regards, était aussi
nue et aussi solitaire que le désert à midi ; elle s’étendait,
blanche et infinie, entre deux rangées d’arbres maigres, et l’on
comprenait parfaitement qu’aucun voyageur, libre de choisir une
autre heure du jour, ne se hasardât dans cet effroyable
Sahara.



Cependant, malgré toutes les probabilités, s’il fût
resté à son poste, Caderousse aurait pu voir poindre, du côté de
Bellegarde, un cavalier et un cheval venant de cette allure honnête
et amicale qui indique les meilleures relations entre le cheval et
le cavalier ; le cheval était un cheval hongre, marchant
agréablement l’amble ; le cavalier était un prêtre vêtu de
noir et coiffé d’un chapeau à trois cornes, malgré la chaleur
dévorante du soleil alors à son midi ; ils n’allaient tous
deux qu’à un trot fort raisonnable.



Arrivé devant la porte, le groupe s’arrêta : il
eût été difficile de décider si ce fut le cheval qui arrêta l’homme
ou l’homme qui arrêta le cheval ; mais en tout cas le cavalier
mit pied à terre, et, tirant l’animal par la bride, il alla
l’attacher au tourniquet d’un contrevent délabré qui ne tenait plus
qu’à un gond ; puis s’avançant vers la porte, en essuyant d’un
mouchoir de coton rouge son front ruisselant de sueur, le prêtre
frappa trois coups sur le seuil, du bout ferré de la canne qu’il
tenait à la main.



Aussitôt, un grand chien noir se leva et fit
quelques pas en aboyant et en montrant ses dents blanches et
aiguës ; double démonstration hostile qui prouvait le peu
d’habitude qu’il avait de la société.



Aussitôt, un pas lourd ébranla l’escalier de bois
rampant le long de la muraille, et que descendait, en se courbant
et à reculons, l’hôte du pauvre logis à la porte duquel se tenait
le prêtre.



« Me voilà ! disait Caderousse tout
étonné, me voilà ! veux-tu te taire, Margottin ! N’ayez
pas peur, monsieur, il aboie, mais il ne mord pas. Vous désirez du
vin, n’est-ce pas ? car il fait une polissonne de chaleur…
Ah ! pardon, interrompit Caderousse, en voyant à quelle sorte
de voyageur il avait affaire, je ne savais pas qui j’avais
l’honneur de recevoir ; que désirez-vous, que demandez-vous,
monsieur l’abbé ? je suis à vos ordres. »



Le prêtre regarda cet homme pendant deux ou trois
secondes avec une attention étrange, il parut même chercher à
attirer de son côté sur lui l’attention de l’aubergiste ;
puis, voyant que les traits de celui-ci n’exprimaient d’autre
sentiment que la surprise de ne pas recevoir une réponse, il jugea
qu’il était temps de faire cesser cette surprise, et dit avec un
accent italien très prononcé :



« N’êtes-vous pas monsou
Caderousse ?



— Oui, monsieur, dit l’hôte peut-être encore
plus étonné de la demande qu’il ne l’avait été du silence, je le
suis en effet ; Gaspard Caderousse, pour vous servir.



— Gaspard Caderousse… oui, je crois que c’est
là le prénom et le nom ; vous demeuriez autrefois Allées de
Meilhan, n’est-ce pas ? au quatrième ?



— C’est cela.



— Et vous y exerciez la profession de
tailleur ?



— Oui, mais l’état a mal tourné : il fait
si chaud à ce coquin de Marseille que l’on finira, je crois, par ne
plus s’y habiller du tout. Mais à propos de chaleur, ne voulez-vous
pas vous rafraîchir, monsieur l’abbé ?



— Si fait, donnez-moi une bouteille de votre
meilleur vin, et nous reprendrons la conversation, s’il vous plaît,
où nous la laissons.



— Comme il vous fera plaisir, monsieur
l’abbé », dit Caderousse.



Et pour ne pas perdre cette occasion de placer une
des dernières bouteilles de vin de Cahors qui lui restaient,
Caderousse se hâta de lever une trappe pratiquée dans le plancher
même de cette espèce de chambre du rez-de-chaussée, qui servait à
la fois de salle et de cuisine.



Lorsque au bout de cinq minutes il reparut, il
trouva l’abbé assis sur un escabeau, le coude appuyé à une table
longue, tandis que Margottin, qui paraissait avoir fait sa paix
avec lui en entendant que, contre l’habitude, ce voyageur singulier
allait prendre quelque chose, allongeait sur sa cuisse son cou
décharné et son œil langoureux.



« Vous êtes seul ? demanda l’abbé à son
hôte, tandis que celui-ci posait devant lui la bouteille et un
verre.



— Oh ! mon Dieu ! oui ! seul ou
à peu près, monsieur l’abbé ; car j’ai ma femme qui ne me peut
aider en rien, attendu qu’elle est toujours malade, la pauvre
Carconte.



— Ah ! vous êtes marié ! dit le
prêtre avec une sorte d’intérêt, et en jetant autour de lui un
regard qui paraissait estimer à sa mince valeur le maigre mobilier
du pauvre ménage.



— Vous trouvez que je ne suis pas riche,
n’est-ce pas, monsieur l’abbé ? dit en soupirant
Caderousse ; mais que voulez-vous ! il ne suffit pas
d’être honnête homme pour prospérer dans ce monde. »



L’abbé fixa sur lui un regard perçant.



« Oui, honnête homme ; de cela, je puis me
vanter, monsieur, dit l’hôte en soutenant le regard de l’abbé, une
main sur sa poitrine et en hochant la tête du haut en bas ;
et, dans notre époque, tout le monde n’en peut pas dire
autant.



— Tant mieux si ce dont vous vous vantez est
vrai, dit l’abbé ; car tôt ou tard, j’en ai la ferme
conviction, l’honnête homme est récompensé et le méchant
puni.



— C’est votre état de dire cela, monsieur
l’abbé ; c’est votre état de dire cela, reprit Caderousse avec
une expression amère ; après cela, on est libre de ne pas
croire ce que vous dites.



— Vous avez tort de parler ainsi, monsieur, dit
l’abbé, car peut-être vais-je être moi-même pour vous, tout à
l’heure, une preuve de ce que j’avance.



— Que voulez-vous dire ? demanda
Caderousse d’un air étonné.



— Je veux dire qu’il faut que je m’assure avant
tout si vous êtes celui à qui j’ai affaire.



— Quelles preuves voulez-vous que je vous
donne ?



— Avez-vous connu en 1814 ou 1815 un marin qui
s’appelait Dantès ?



— Dantès !… si je l’ai connu, ce pauvre
Edmond ! je le crois bien ! c’était même un de mes
meilleurs amis ! s’écria Caderousse, dont un rouge de pourpre
envahit le visage, tandis que l’œil clair et assuré de l’abbé
semblait se dilater pour couvrir tout entier celui qu’il
interrogeait.



— Oui, je crois en effet qu’il s’appelait
Edmond.



— S’il s’appelait Edmond, le petit ! je le
crois bien ! aussi vrai que je m’appelle, moi, Gaspard
Caderousse. Et qu’est-il devenu, monsieur, ce pauvre Edmond ?
continua l’aubergiste ; l’auriez-vous connu ? vit-il
encore ? est-il libre ? est-il heureux ?



— Il est mort prisonnier, plus désespéré et
plus misérable que les forçats qui traînent leur boulet au bagne de
Toulon. »



Une pâleur mortelle succéda sur le visage de
Caderousse à la rougeur qui s’en était d’abord emparée. Il se
retourna et l’abbé lui vit essuyer une larme avec un coin du
mouchoir rouge qui lui servait de coiffure.



« Pauvre petit ! murmura Caderousse. Eh
bien, voilà encore une preuve de ce que je vous disais, monsieur
l’abbé, que le Bon Dieu n’était bon que pour les mauvais. Ah !
continua Caderousse, avec ce langage coloré des gens du Midi, le
monde va de mal en pis, qu’il tombe donc du ciel deux jours de
poudre et une heure de feu, et que tout soit dit !



— Vous paraissez aimer ce garçon de tout votre
cœur, monsieur, demanda l’abbé.



— Oui, je l’aimais bien, dit Caderousse,
quoique j’aie à me reprocher d’avoir un instant envié son bonheur.
Mais depuis, je vous le jure, foi de Caderousse, j’ai bien plaint
son malheureux sort. »



Il se fit un instant de silence pendant lequel le
regard fixe de l’abbé ne cessa point un instant d’interroger la
physionomie mobile de l’aubergiste.



« Et vous l’avez connu, le pauvre petit ?
continua Caderousse.



— J’ai été appelé à son lit de mort pour lui
offrir les derniers secours de la religion, répondit l’abbé.



— Et de quoi est-il mort ? demanda
Caderousse d’une voix étranglée.



— Et de quoi meurt-on en prison quand on y
meurt à trente ans, si ce n’est de la prison
elle-même ? »



Caderousse essuya la sueur qui coulait de son
front.



« Ce qu’il y a d’étrange dans tout cela, reprit
l’abbé, c’est que Dantès, à son lit de mort, sur le christ dont il
baisait les pieds, m’a toujours juré qu’il ignorait la véritable
cause de sa captivité.



— C’est vrai, c’est vrai, murmura Caderousse,
il ne pouvait pas le savoir ; non, monsieur l’abbé, il ne
mentait pas, le pauvre petit.



— C’est ce qui fait qu’il m’a chargé
d’éclaircir son malheur qu’il n’avait jamais pu éclaircir lui-même,
et de réhabiliter sa mémoire, si cette mémoire avait reçu quelque
souillure. »



Et le regard de l’abbé, devenant de plus en plus
fixe, dévora l’expression presque sombre qui apparut sur le visage
de Caderousse.



« Un riche Anglais, continua l’abbé, son
compagnon d’infortune, et qui sortit de prison, à la seconde
Restauration, était possesseur d’un diamant d’une grande valeur. En
sortant de prison, il voulut laisser à Dantès, qui, dans une
maladie qu’il avait faite, l’avait soigné comme un frère, un
témoignage de sa reconnaissance en lui laissant ce diamant. Dantès,
au lieu de s’en servir pour séduire ses geôliers, qui d’ailleurs
pouvaient le prendre et le trahir après, le conserva toujours
précieusement pour le cas où il sortirait de prison ; car s’il
sortait de prison, sa fortune était assurée par la vente seule de
ce diamant.
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