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Norbert-Ullrich Neumann, Jahrgang 1947, Nervenarzt im Ruhestand, lebt mit seiner Frau in Bayern. Er hat weit mehr als hundert medizinisch-wissenschaftliche Arbeiten veröffentlicht. »Der mysteriöse Kupferstich« ist sein zweiter Kriminalroman. Neumann ist passionierter Leser, Läufer und Golfspieler und Italienliebhaber.


Eine Auktion hat die Kunstfreunde Berger und Wolfrum nach Castelfranco Veneto geführt. Eine bei dieser Gelegenheit ersteigerte alte Kupferstichlandkarte, auf der sich mysteriöse Markierungen und Aufschriften finden, ist Anlass zur Suche nach lange verschollenen Kunstwerken. Die beiden Freunde sind jedoch nicht die einzigen, die dieser obskuren Sache nachgehen. Nachdem die »kryptischen« Hinweise auf der Karte enträtselt zu sein scheinen, glauben Berger und Wolfrum das Versteck – eine einsam gelegene Kapelle – entdeckt zu haben. Wenig später wird in dieser Kapelle die Leiche eines jungen Mannes gefunden. Damit scheint die »Schatzsuche« für die beiden beendet zu sein. Aber kurz vor der Heimreise erfahren sie von einer alten, unbewohnten Villa, die sehr gut als geheimer Verbleib der ominösen Kunstwerke infrage kommen könnte. Das alte Gemäuer birgt tatsächlich ein düsteres Geheimnis, und die Klärung des Verbrechens in der Kapelle eine echte Überraschung.




»La vita el fin ’l di loda la sera«


Francesco Petrarca




Erstes Kapitel


Es dämmerte und die nasse Fahrbahn lag dunkel vor ihnen. Wolfrum fluchte leise, als ein entgegenkommendes Fahrzeug sehr spät abblendete. Die Val Sugana war, vor allem hinter Levico Terme, keine wirklich gute Straße. Zwar war sie in manchen Abschnitten sogar vierspurig, oft jedoch auch schmal und voller Schlaglöcher. Aber sie war die günstigste Verbindung, um vom Brenner ins nordöstliche Venetien zu kommen.


Es ging schon auf 20 Uhr und die Fahrt bis nach Castelfranco Veneto würde noch etwa eineinhalb Stunden dauern. Ursprünglich hatten sie geplant, gegen 15 Uhr loszufahren, um den größten Teil der Strecke noch bei Helligkeit zu meistern. Das hatte leider nicht geklappt. Ein wichtiger Kunde hatte Wolfrum aufgehalten. Aber es bestand kein Grund zu übertriebener Eile. Berger hatte gleich nach der Abfahrt in München im Hotel Due Leoni Bescheid gegeben, dass sie wohl erst gegen 22 Uhr eintreffen würden.


Von der eingelegten CD erklang leise das 5. Brandenburgische Konzert. Berger hing seinen Gedanken über Coelhos »Der Alchimist« nach, den er vor kurzem ein zweites Mal gelesen hatte. Wolfrum konzentrierte sich auf die Fahrbahn. Als sie sich Bassano del Grappa näherten, wurden die Lichter der entgegenkommenden Fahrzeuge, die bei der nassen Fahrbahn unangenehm blendeten, häufiger, sodass Wolfrum das ohnehin moderate Tempo noch weiter verringern musste. Aber das längste Stück hatten sie jetzt hinter sich, und in einer guten halben Stunde würden sie ihr Ziel erreicht haben.


Berger und Wolfrum waren in diesem Jahr geschäftlich nur zweimal für wenige Tage im Ausland gewesen. Den Aufenthalt im nördlichen Venetien wollten sie etwas länger gestalten. Vorrangig war der Besuch der schon lange angekündigten Ausstellung und Auktion bei Modetto e Pizzi Antiquariato in Castelfranco. Modetto e Pizzi war ein alt eingeführtes Haus, welches seit zwei Generationen für eine zahlungskräftige Kundschaft vornehmlich alte Bilder und Möbel bester Qualität und Provenienz anbot. Aus den ehrwürdigen Häusern und Villen der Region kam regelmäßig Nachschub an entsprechenden Kostbarkeiten. Wolfrum, der an »geistigen« Getränken mehr Gefallen fand als Berger, würde die Gelegenheit wahrnehmen in der Nähe von Valdobbiadene zwei, drei Flaschen besten Grappas und einige Flaschen Prosecco zu erstehen. Dann war ein Besuch in Padua geplant, wo Wolfrum sich bei einem Spezialisten nach alten Taschenuhren umsehen wollte, und schließlich hatten sie sich in Piombino Dese in der Villa Cornaro zu einem Besuch angemeldet. Obwohl nicht fest geplant, würden sie höchstwahrscheinlich auch bei der Villa Emo, die seit kurzem öffentlich zugänglich war, vorbeischauen. Es war ein nettes kleines Programm und beide hatten sich schon seit Wochen auf die Reise gefreut.


»Vorsicht!«, rief Berger, als unvermittelt ein Wagen aus einer Seitenstraße kam.


Wolfrum reagiert gelassen und sagte: »Ich dachte du schläfst.«


»Ich habe nicht geschlafen, ich habe nachgedacht. Ich habe gerade darüber sinniert, was schlimmstenfalls bei den Wahlen am übernächsten Wochenende rauskommen könnte«.


»Mein Gott, das sind ja schreckliche Gedanken. Ich wusste gar nicht, dass du so zum Masochismus neigst«, meinte Wolfrum und sah kurz zu seinem Freund, der es sich noch immer mit geschlossenen Augen in seinem Sitz bequem machte.


»Was soll da schon rauskommen?«, fuhr Wolfrum fort. »Die Merkel bleibt Kanzlerin, die AfD wird leider ziemlich gut abschneiden und die schwächelnde SPD wird am Ende wieder Koalitionspartner.«


»Du meinst, so etwas wie einen deutschen Donald Trump werden wir nicht bekommen«, murmelte Berger.


»Natürlich gibt es auch unter deutschen Politikern die absonderlichsten Gestalten«, sagte Wolfrum«, aber ein Donald Trump ist noch nicht in Sicht. Deutschland ist ja auch nicht das Land der unbegrenzten Möglichkeiten. Also mach’ dir mal keine Sorgen. Obwohl, wenn man an die Politik der letzten Jahre denkt, müsste man sich eigentlich schreckliche Sorgen machen. Aber lassen wir das jetzt, sonst vergeht mir noch der Appetit.«


»Apropos Appetit«, fuhr Wolfrum nach einer kurzen Pause fort, »Ich hoffe, dass wir noch einen Happen zu essen bekommen. Viel brauch’ ich nicht, aber mit leerem Magen ins Bett zu gehen, entspricht nicht meiner Vorstellung von einer gesunden Lebensweise.«


»Ich hab’ das schon geregelt. Du wirst nicht verhungern«, antwortete Berger schmunzelnd. »Ein bescheidener Schlummertrunk schiene mir zu später Stunde allerdings passender als ein Teller voller Nudeln.«


»Sei unbesorgt, niemand wird dir einen Teller Nudeln aufzwingen und den Schlummertrunk gibt es auf jeden Fall«, brummte Wolfrum.


»Lass mich noch einmal etwas zu diesem Bild von Ceruti sagen«, fuhr er dann fort. »Die Expertise scheint solide zu sein. Dass es von Ceruti höchstpersönlich stammt, lässt sich nicht belegen. Es fehlt die Signatur. Material, Stil, Farben und Sujet sprechen allerdings eindeutig für Ceruti. Also heißt es eben wie in solchen Fällen üblich – ›Bild aus der Werkstatt Cerutis‹. Daher auch der moderate Preis.«


Ich weiß, ich weiß«, sagte Berger. »Wie du mir schon zigmal erzählt hast, erinnerte es an das ›Treffen im Wald‹, welches in der Pinacoteca Tosio Martinengo in Brescia hängt. Warst du übrigens schon mal in dieser Pinacoteca?«


«Nein. Man kann ja auch nicht überall sein. Wichtiger ist, wie ich dir schon sagte, dass die Taxe bei nur 8.000 Euro liegt und ich Luft bis 20.000 habe.«


»Ich kann mich für diese Genrebilder nicht begeistern«, meinte Berger. »Will Langner diesen fraglichen Ceruti wirklich haben?«


»Offensichtlich«, antwortete Wolfrum. »Er ist eben ein Fan dieser Sachen. Außerdem hat er das nötige Geld.«


Sie hatten Villarazzo durchfahren und waren jetzt kurz vor Castelfranco. Trotz der vorgerückten Stunde herrschte noch ein lebhafter Verkehr und Wolfrum musste sich ordentlich konzentrieren. Ihr Hotel lag nahe der alten Stadtmauer, und um dorthin zu gelangen, musste noch eine Reihe schmaler Straßen durchfahren werden. Schließlich hatten sie es geschafft. Nach dem Einchecken fuhr Wolfrum den Wagen in die Garage, gleich danach wollten sie sich im Ristorante treffen.


Nach einem nicht allzu üppigen Imbiss begaben sie sich mit der angebrochenen Rotweinflasche in die gemütliche Lobby. In Castelfranco gab es keine Hotels der Spitzenklasse. Aber die beiden Freund zogen es im Allgemeinen ohnehin vor, in kleineren, stilvollen Häusern zu logieren. Das Due Leoni war weder neumodisch, noch altbacken. Die Lobby mit ihren geschmackvollen Holzverkleidungen, feinen Teppichen auf beigefarbenem Marmorboden, gedämpfter Beleuchtung und hellen Ledersesseln, atmete ein wenig die Atmosphäre eines englischen Clubs. Jedenfalls fühlten sich Berger und Wolfrum rundum wohl.




Zweites Kapitel


Am nächsten Tag, einem Mittwoch, stand zunächst der Besuch bei Modetto e Pizzi – den Gebrüdern Sabbatini – an. Wolfrum hatte in den letzten Wochen wiederholt mit Ettore Sabbatini, dem älteren der Brüder, telefoniert. Vor allem war es dabei um das Bild aus Cerutis Werkstatt gegangen. Bei diesen Telefonaten hatte er auch erfahren, dass das besagte Gemälde, wie eine Reihe anderer Objekte, aus dem Besitz der in der Region gut bekannten Familie Barone stammte. Zur Provenienz des Bildes, zu einigen anderen Stücken und speziell zur Familie Barone wollte Sabbatini im persönlichen Gespräch noch weitere Informationen liefern. Die Gelegenheit würde sich bald bieten.


Wolfrum war mit den Sabbatinis nicht besonders gut bekannt, er war mit ihnen vor Jahren nur einmal zusammengetroffen. Offenbar hatte er einen guten Eindruck hinterlassen. Vermutlich hatten sich die Sabbatinis über Wolfrum auch im Internet schlau gemacht und festgestellt, dass er ein sehr respektabler und erfolgreicher Geschäftsmann war. Berger kannte die Sabbatinis überhaupt nicht. Umso erstaunlicher, dass die beiden Freunde für den morgigen Abend von Ettore Sabbatini in die illustre, unweit von Mogliano Veneto gelegene, Villa Marcello Giustinian zum Abendessen eingeladen worden waren. Berger hatte Wolfrum zu dieser Villa schon einiges erzählt, lieferte jetzt aber noch ein paar Besonderheiten.


»Dass die Anfänge der Gebäude im 16. Jahrhundert liegen, hatte ich dir ja bereits gesagt. Auch, dass es mit einem Grafen Marcello begann, dann diverse Besitzer folgten und erst 1847 wieder ein Marcello das Anwesen erwarb. Dessen Nachfahren sitzen übrigens bis heute dort. So richtig interessant wurde es während des 1. Weltkriegs. In dieser Zeit residierten in der Villa mehrere hohe italienische Kommandos und sie beherbergte das Hauptquartier der britischen Truppen in Italien. Während der Junischlacht 1918 logierte Vittorio Emanuele III. dort und, hör’ gut zu, sogar Hemingway verbrachte dort mal ein paar Wochen. Da staunst du, was?«


»Super! Und jetzt kommen Berger und Wolfrum«, erwiderte Wolfrum lachend und prostete Berger zu. »Morgen Abend kannst du mit diesen Geschichten sicherlich ordentlich Eindruck schinden.«


»Wer kommt da eigentlich alles?«, fragte Berger.


»Nicht viele. Die beiden Sabbatinis natürlich, ein Kollege Manin mit Frau aus Venedig und eine Signora Tommaseo, die aus der Baronefamilie stammt«, erklärte Wolfrum. »Aus dieser Ecke kommt übrigens auch ein Großteil der Lose. Über die Barone hatte Sabbatini ein paar Andeutungen gemacht und erzählt, dass sie alte, wohlhabende Grundbesitzer sind. Wahrscheinlich wird man morgen mehr erfahren.«


»Welche Andeutungen hat er denn gemacht?«, fragte Berger.


»Nichts Konkretes. Nur, dass es da einiges zu erzählen gäbe.«


»Nun gut«, meinte Berger, »wie du weißt, habe ich ein, zwei der Kupferstichlandkarten im Auge. Mit jeweils 300 Euro liegt die Taxe ja im Rahmen meiner Möglichkeiten. Werde mich dann morgen mal erkundigen, ob diese Stiche auch aus der Baronefamilie kommen. Wie du weißt, sind es Karten die Castelfranco und Umgebung recht detailliert darstellen, wobei einmal Sakralbauten und einmal Villen besonders hervorgehoben sind. Ich favorisiere den Stich mit den Villen. Bin ehrlich gespannt, wie der Originalzustand ist.«


»Noch was anderes«, begann Wolfrum. »Für die Gespräche mit Sabbatini und die Besichtigung haben wir, wenn wir um 10 Uhr dort aufschlagen, mindestens vier Stunden Zeit. Das sollte reichen. Also können wir spätestens um 15 Uhr bei Rebuli sein. Ich hatte gestern schon angerufen und gesagt, dass wir höchstwahrscheinlich am Mittwochnachmittag vorbeikommen werden.«


»Natürlich schaffen wir das. Aber verkoste nicht zu viel, sonst muss ich wieder mit deiner ›Luxuskarosse‹ (Wolfrum fuhr ein schon etwas älteres Mercedes T-Modell) fahren. Außerdem steht auch noch das Abendessen in der Villa Marcello Giustinian auf dem Programm. Vermutlich wird dort nicht nur Mineralwasser kredenzt«, sagte Berger und versuchte Wolfrum auf den Bauch zu klopfen.


»Junge, mach’ keinen Stress. Freilich sind solche Sinnesfreuden für einen dürren Spartaner wie dich unverständlich, aber als Chauffeur taugst du allemal. Außerdem können wir morgen Abend mit Sabbatini fahren. Ich möchte nur ein wenig vom Superiore Extra Dry Rive di Capea und vom Millesimato Brut probieren. Vielleicht nimmst sogar du ein paar Flaschen mit. Du kannst es dir jetzt ja leisten. Auch würden sich die gelegentlichen Besuche bei dir dann wenigstens rentieren.«


»Dein ›ein wenig probieren‹ kenne ich schon. Aber sei’s drum. Morgen ist einiges zu tun, also sollten wir jetzt langsam die Zelte abbrechen und an die erholsame Nachtruhe denken.«


Damit leerte Berger sein Glas, stand auf, und fügte noch an:


»Also schlaf’ gut. Wir sehen uns gegen 8.30 Uhr beim Frühstück«. Auch Wolfrum wünschte Berger eine gute Nacht. Ehe er sich in sein Zimmer begab, führte er zunächst noch ein kurzes Telefonat mit seinem Kompagnon Gartner. Es ging darum, ob sich ein Kunde endgültig für ein recht teures Bild von August Fink entschieden hatte. Schließlich gab er noch seiner Frau Bescheid, dass sie gut angekommen waren.


Ehe Berger auf sein Zimmer ging, genehmigte er sich vor dem Hotel noch eine Zigarette. Dabei summte er leise das Adagio aus Mozarts erstem Klavierkonzert vor sich hin und dachte, dass Wolfrum recht gehabt hatte. Natürlich konnte er sich auch ein paar gute Flaschen leisten. Bekanntlich hatte er im Zusammenhang mit dem nunmehr zwei Jahre zurückliegenden Abenteuer in Turin ein sehr gutes Aktiengeschäft gemacht. Auch war er Anfang des Jahres Gesellschafter bei der Wolfrum & Gartner Kunst und Antiquitäten GmbH geworden. Er selber war auf Prosecco und Grappa nicht so erpicht, aber seine Freundin Susanne, und auch seinen Eltern würde er damit bestimmt eine Freude machen.




Drittes Kapitel


Wolfrum warf einen Blick in die »Stampa« und bestrich sich das zweite Croissant dick mit Marmelade, als Berger schwungvoll in den Frühstücksraum kam.


»Morgen Thomas«, sagte Wolfrum. »Du bist spät dran. Warst du etwa schon beim Laufen?«


»Buongiorno Hubert«, erwiderte Berger. »Nein, nein. Ich habe natürlich meine Sachen dabei, aber morgen ist auch noch ein Tag. Meine Mutter rief mich an. Es war eine Art Hilferuf«.


»Lass’ hören.«


»Mein alter Herr, der ja bekanntlich ähnlich wie du ein Autonarr ist, möchte sich ein Cabrio kaufen, einen F-Type.«


»Cool«, sagte Wolfrum etwas undeutlich, da er noch auf seinem Croissant kaute.


»Meine Mutter findet es nicht so cool. Mein Vater ist ja wirklich nicht mehr der Jüngste. Längere Strecken fährt ohnehin schon meistens meine Mutter, und mit so einem ›unpraktischen Angeberauto‹, wie sie sich ausdrückte, will sie überhaupt nicht fahren. Ich soll ihm diese blöde Idee ausreden.«


»Ganz unrecht hat sie nicht«, meinte Wolfrum und griff nach einem weiteren Croissant. »Praktisch ist so ein reiner Zweisitzer in der Tat nicht, und für einen, wenn auch alerten, Herrn in den Achtzigern sind 300 bis 400 PS schon eine echte Challenge.«


»Ich werde ihn später anrufen, und ihm auch deine Bedenken mitteilen. Das Urteil eines Experten, er hält dich ja für einen Autoexperten, zählt vermutlich mehr als das eines kunstsinnigen Dauerläufers«, sagte Berger abschließend zu diesem Thema. Er holte sich dann ein Glas Orangensaft, zwei Scheiben Toast und etwas Räucherlachs.


»Wie hast du geschlafen?«, fragte Wolfrum, als Berger wieder am Tisch saß. »Mir war die Matratze einfach zu hart.«


»Kann nicht direkt klagen, aber gegen Morgen habe ich einen echten Mist geträumt. Ich lese ja gerade was über Naziraubkunst. Vermutlich hing der Albtraum damit zusammen. Erst fuhr ich in einem altertümlichen Zug, zusammen mit Hemingway und Poirot, Richtung Venedig. Hemingway erklärte mir gerade, warum Whisky so gesund und Joggen so ungesund ist, als ich mich plötzlich in einer grauen, baufälligen Villa in der Nähe von Altivole wiederfand … Altivole? Den Ort kenne ich eigentlich gar nicht.


Berger unterbrach seine Rede kurz und trank einen Schluck Orangensaft.


»Vor Jahren«, fuhr er fort, »vor mindestens fünfzehn Jahren, bin ich allerdings mal in der Nähe von Altivole bei diesem alten Gemäuer, den Resten des Palastes der Königin Caterina Cornaro, vorbeigefahren. Wie auch immer, ich stand jedenfalls plötzlich in einer dunklen, grauen Villa. Der Fußboden kam mir sofort verdächtig vor, er wackelte und schon gab er nach und ich stürzte ab und fand mich zwischen angestaubten, alten Schinken und einer Reihe von Skeletten wieder.«


»Junge, Junge, was wohl Freud daraus gemacht hätte«, sagte Wolfrum grinsend. »Ich, Hubert Wolfrum, denke, dass deine Zugfahrt mit Hemingway und Poirot andeuten möchte, dass hier endlich drei großartige Köpfe zusammengefunden haben. Eine typische Größenphantasie. Der Absturz in der Villa unter die Skelette verweist offensichtlich auf die Vergänglichkeit alles Irdischen. Also nichts von Großartigkeit. Das spricht wiederum für dich, dass du sogar im Traum noch zur Selbstkritik fähig bist.«


Berger schmunzelte. »Für einen mediokren Kunstkrämer ist das eine bemerkenswert geistreiche Analyse, aber am frühen Morgen ist sie dennoch schwer zu ertragen. Wir sollten uns jetzt besser noch ein paar Gedanken zum Tagesablauf machen.«


Das taten die beiden dann auch. Nach dem Frühstück trat Berger mit seiner Espressotasse vor die Tür, überlegte kurz und verzichtete dann auf die Zigarette.


Kurz vor 10 Uhr betraten sie das Modetto e Pizzi Antiquariato. Kaum dass sie die noch spärlich besuchten Räumlichkeiten betreten hatten, kam ein distinguierter, dunkelhaariger Herr um die Fünfzig auf die beiden zu, und stellte sich als Giulio Sabbatini vor.


»Ich vermute, dass Sie die Signori Wolfrum und Berger, Dottor Berger sollte ich wohl sagen, aus München sind«, fuhr er freundlich lächelnd fort.


»So ist es«, erwiderte Wolfrum. »Ich bin Hubert Wolfrum und das« , dabei verwies er auf Berger, »ist mein Freund und Geschäftspartner Dottor’ Thomas Berger.«


»Sehr erfreut«, sagte Sabbatini. »Und Kompliment für Ihr gutes Italienisch. Mein Bruder Ettore, mit dem, ich glaube Sie Signor Wolfrum, bereits mehrfach telefonierten, sagte mir schon, dass sie exzellent italienisch sprechen. Mein Deutsch ist leider ganz miserabel. Noch schlechter als das von Trappatoni.«


Sabbatini lachte über seinen Witz. »Den kennen Sie doch noch?«


»Wir kennen ihn natürlich bestens, wir sind Tifosi. Ich stehe auf Seiten des FC Bayern, mein Freund«, Berger verwies auf Wolfrum, »hat es mit 1860 München, mit den ›Sechzgern‹ ,wie man bei uns sagt. Diesen Club werden sie vermutlich nicht kennen«.


»Doch, doch. So weit ist München nicht entfernt und 1860 war ja auch mal in der 1. Liga.«


»Sehr nett von Ihnen Signor Sabbatini, aber nun sollten wir uns doch so langsam dem Wesentlichen zuwenden« ,wechselte Wolfrum das Thema. »Wir werden uns jetzt umsehen und wenn wir Hilfe brauchen, können wir uns sicherlich jederzeit an Sie wenden.«


»Selbstverständlich. Sie werden ja etwas länger da sein, so dass Sie auch mein Bruder«, Sabbatini blickte kurz auf seine Uhr, »der etwa in einer Stunde da sein wird, noch begrüßen kann. Falls Sie etwas zu trinken wünschen, können Sie sich jederzeit an Signora Cremonese wenden« ,dabei deutete er auf eine junge Frau, die sich gerade mit zwei älteren Damen unterhielt. Mit einer leichten Verbeugung und »Buon divertimento« entfernte sich Giulio Sabbatini.


Um diese frühe Zeit waren noch wenige, kaum mehr als ein Dutzend Besucher in den beiden Ausstellungsräumen. Wolfrum und Berger konnten sich also ungehindert und in aller Ruhe umsehen. Bereits Zuhause hatten sie den Internet-Katalog mit den ca. 60 Objekten (Lose – war der Fachbegriff in der Welt der Auktionen) ausführlich studiert. Gezielt machten sie sich nun an die Besichtigung ihrer »Favoriten«. Für Wolfrum ging es im Wesentlichen um einige – durchaus wertvolle – Bilder wenig bekannter italienischer Maler, wie Andrea Scacciati und Giuseppe Zais. Genauer wollte er sich auch noch ein paar Louis XVI – Kleinmöbel ansehen.


Berger lenkte sein Augenmerk auf die besagten Kupferstichlandkarten. Als er sie nun im Original bewundern konnte, geriet er ins Schwanken, ob er sich für jene mit den überdimensional gravierten Sakralbauten, oder für jene mit den Villen entscheiden sollte. Eine dritte derartige Landkarte gefiel ihm weniger. Beim genauen Hinsehen entdeckte er auf allen Karten ein paar, offenbar nachträglich hinzugefügte, Kreuzchen. Merkwürdig, was das wohl bedeuten mag, dachte er. Da die Taxe jeweils bei nur 300 Euro lag, war er nun fest entschlossen, zwei Stiche zu ersteigern. Für diese Stiche schien sich auch ein junger Mann zu interessieren, der mit seiner legeren, um nicht zu sagen schlampigen, Kleidung ein wenig auffiel.


Nach etwa einer Stunde trat Berger vor die Tür, um mit seinem Vater zu telefonieren und eine Zigarette zu rauchen. Als er die Räumlichkeiten von Modetto e Pizzi wieder betrat, versuchte er Wolfrum ausfindig zu machen. Er fand ihn im Gespräch mit Ettore Sabbatini, dem älteren der beiden Brüder. Dieser erinnerte ihn mit seiner hageren, leicht gebückten Gestalt, dem stahlgrauen Haar und der Brille ein wenig an einen seiner Lateinlehrer. Nach gegenseitiger Vorstellung und ein paar freundlichen Worten trennte man sich mit dem Hinweis, sich am Abend ja noch ausführlich unterhalten zu können. Sabbatini würde die beiden Freunde gegen 19 Uhr im Hotel abholen.


Nachdem sich Ettore Sabbatini verabschiedet hatte, sagte Berger: »Übrigens Hubert, mein Vater hat umdisponiert. Ich musste gar nicht auf ihn einreden«.


»Wie das denn? Er steht doch sonst zu seinem Wort, um nicht zu sagen, er beharrt gerne auf seiner Meinung.«


»Meine Mutter hatte ihm klargemacht, dass so eine ›Kiste‹ keinen Kofferraum hat, man damit also nicht verreisen könne. Nicht einmal zwei Golftaschen brächte man problemlos unter. Dieses Argument hat ihn dann endgültig überzeugt. Jetzt möchte er ein BMW 4er Cabrio mit ›nur‹ 250 PS kaufen. Meinen Segen hat er.«


»Meinen auch«, fügte Wolfrum an. »Außerdem muss ich wieder mal sagen, dass es einfach wunderbar ist, dass sich dein Vater noch mit solchen Dingen beschäftigen kann. Apropos beschäftigen, ich müsste mit einem der Sabbatinis wegen eines der Bilder und einer Louis XVI – Kommode noch ein paar Worte sprechen. Danach könnten wir zu Rebuli aufbrechen.«


»Passt mir bestens. Ich wundere mich allerdings, dass du noch nichts über ein ›kleines‹ Mittagessen gesagt hast.«


»Das habe ich längst auf der Rechnung. Sei unbesorgt. Wir starten innerhalb der nächsten halben Stunde. Da kannst du locker noch zwei Caffè trinken und dich ein wenig einräuchern«.


»Neidhammel«, erwiderte Berger.


Noch vor 13 Uhr waren die beiden auf dem Weg nach Valdobbiadene. In dem Örtchen Case Ravanello – noch einige Kilometer vor ihrem Ziel – hielten sie an der Trattoria Da Luciano.


Nach dem Essen ging es frisch gestärkt nach Saccol, einem Dorf bei Valdobbiadene, zur Weinkellerei Rebuli. Wolfrum probierte ausführlich und unterhielt sich sehr lebhaft mit einem der Rebulibrüder, der ihn auch ausgesprochen freundlich beriet und bediente. Berger hielt sich eher im Hintergrund. Auch nach mehr als einer Stunde schien es noch viel zu verkosten und zu besprechen zu geben, so dass sich Berger genötigt sah auf die Uhr zu zeigen. Wolfrum entschloss sich schließlich für drei Sechser-Kartons unterschiedlicher Prosecchi und vier Flaschen Grappa, Berger begnügte sich mit einem Karton Prosecco und zwei Flaschen Grappa. Auch dafür musste er einiges hinblättern. Trotz allen Verkostens war Wolfrum sicherlich nicht ernsthaft angetrunken, dennoch übernahm Berger auf der Rückfahrt das Steuer. Gegen 17.30 Uhr waren sie zurück im Hotel. Wolfrum wollte sich noch ein wenig ausruhen. Berger, der seine gewohnte Bewegung vermisste, machte einen Rundgang um die alte Stadtmauer. Noch war genug Zeit dafür, denn Sabbatini würde sicherlich nicht vor 19 Uhr erscheinen.




Viertes Kapitel


Was Kleidung betraf, so liebten Berger und Wolfrum das Legere mehr als das Elegante. Für den Abend in der Villa Marcello Giustinian hatten beide allerdings in Richtung Eleganz aufgerüstet. Wolfrum stand nun im Foyer des Hotels und telefonierte, Berger war mit einem Tässchen Caffè und einer Zigarette vor der Tür. Wenig später erschien Ettore Sabbatini, um die beiden abzuholen. Auf Wolfrums Frage, wo er seinen Bruder gelassen habe, antwortete er, dass dieser mit seinem Wagen die anderen, also das Ehepaar Manin und Signora Tommaseo, mitgenommen habe.


Für die Fahrt zur Villa würden sie etwa 40 Minuten benötigen. Unterwegs brachte Sabbatini die Sprache auf die Familie Barone.


»Ich erzähle Ihnen besser jetzt schon etwas über die Barone«, begann Sabbatini, »da Signora Tommaseo heute Abend ja auch dabei ist. Darauf sollte man Rücksicht nehmen. Signora Tommaseo ist die Tochter der verstorbenen Donna Angelina Caporali, die wiederum die Tochter des alten Pasquale Barone war. Eine ganze Reihe der aktuellen Lose stammen übrigens aus dem Besitz der Signora Tommaseo, indirekt also von Donna Angelina. Die Barone sind seit Generationen wohlhabende Grundbesitzer. Zu richtig viel Geld kam der alte Pasquale, nachdem er zwischen den Kriegen Industriebeteiligungen in Treviso und Mestre erwarb«.


Sabbatini machte eine kurze Pause. Er musste sich bei einer etwas unübersichtlichen Abzweigung auf den Verkehr konzentrieren.


»Paolo, der jüngere von Pasquales Söhnen, spielte in der Zeit des Faschismus eine ziemlich große, man könnte auch sagen fragwürdige Rolle«, fuhr er dann fort. »Er war ein glühender Anhänger des Duce, und fiel mit seiner antisemitischen Haltung und wegen undurchsichtiger Geschäfte auf. Bis heute hält sich eisern das Gerücht, dass er in Raubkunstaktivitäten verstrickt war. Spektakulär war sein plötzliches Verschwinden im Jahre 1944. Auch darum ranken sich alle möglichen Geschichten. Tatsache ist, dass er spurlos verschwunden blieb.«


Die beiden Freunde hatten aufmerksam gelauscht.


»Interessant, sehr interessant«, sagte Berger dann.


»Bemerkenswert ist, dass auch viele Jahrzehnte nach dieser schrecklichen Zeit noch immer Dinge auftauchen, die längst vergessen oder verloren schienen.«


»Ich kann mir ungefähr denken, was Sie meinen Dottore. Oder haben Sie etwas ganz Konkretes im Sinn?«, fragte Sabbatini.


»Nein, nein, nichts Konkretes. Ich denke an Verbrechen im Allgemeinen und Kunstdiebstahl im Besonderen. Alleine in Italien verschwanden in den 40er Jahren ja mehr als 2000 Kunstwerke, die bis heute verschollen blieben. Bestimmt sind nicht alle vernichtet worden. Manche schlummern sicherlich noch, vielleicht schon halb verrottet in einem unentdeckten Versteck, manche stehen oder hängen bei scheinbar ehrbaren Bürgern. Denken Sie nur mal an den spektakulären Fall Gurlitt.«


»Da haben Sie recht Dottore. Aber der Fall Gurlitt war natürlich eine absolute Rarität. Ähnliches hatten wir in Italien noch nicht«, sagte Sabbatini.


»Wenn ich mal neugierig fragen darf«, schaltete sich Wolfrum ein,«warum ist denn Signora Tommaseo heute Abend dabei?«


»Natürlich dürfen Sie fragen«, antwortete Sabbatini. »Es gibt zwei gute Gründe dafür. Zum einen ist sie eine alte Freundin, zum anderen stammen, wie ich schon sagte, eine ganze Reihe der Einlieferungen von ihr. Sie ist im vergangenen Jahr von ihrem alten und unpraktischen Landsitz in eine komfortable Stadtwohnung gezogen. Manche der schönen Möbel, Bilder et cetera, konnte sie nicht mitnehmen. Die Kinder hatten, wie sie sagte, kein Interesse daran. So sind die Sachen zu uns gekommen. Es sind wunderbare Dinge darunter. Einige Louis XIV-Möbel und auch Bilder von Scacciati und Zais, die Ihnen sicherlich schon aufgefallen sind.«


»Ah ja, verstehe. So ist das«, meinte Wolfrum.


«Mir sind ein paar ansprechende, nicht allzu teure, Kupferstichlandkarten aufgefallen. Stammen die auch von der Signora«, fragte Berger.


»Vermutlich meinen Sie die mit den originellen Darstellungen von Castelfranco und Umgebung.«


»Genau die meine ich«, sagte Berger und nickte dabei.


»Ja, die stammen von Signora Tommaseo. Möglicherweise waren sie schon im Besitz des alten Pasquale. Aber fragen Sie doch später einfach die Signora selber. Sie kann Ihnen bestimmt Genaueres sagen.«


Ehe sie, gegen 19.45 Uhr, an der Villa Marcello Giustinian ankamen, drehten sich die Gespräche dann noch um Aspekte des Abendessens und um Modalitäten der morgigen Auktion.


Schon das Äußere, und erst recht die Eingangshalle, der Villa ließen keinen Zweifel daran, dass hier andere Preise als in einer einfachen Pizzeria zu erwarten waren. Der jüngere Sabbatini und seine Gäste warteten bereits. Signor Manin hatte eine entfernte Ähnlichkeit mit Giulio Andreotti. Seine Frau, eine etwas pummelige Person, berichtete Berger und Wolfrum sogleich, dass sie oft und gerne Besuche in München mache. Signora Tommaseo war der Prototyp einer gepflegten, älteren Italienerin, mit einem Hauch von Lila im silbernen Haar.


Ettore Sabbatini hatte sich offenbar eine bestimmte Sitzordnung ausgedacht. So ging es nicht ganz ohne Hin und Her, ehe im Restaurant alle den richtigen Platz gefunden hatten. Bei der Auswahl der Getränke und Speisen machte dann niemand besondere Umstände, sodass die entsprechenden Bestellungen bald aufgegeben waren. Da sich die Mehrzahl der Anwesenden gut kannte, kam das – zunächst sehr allgemein gehaltene – Gespräch rasch in Gang. Ettore Sabbatini war dennoch sehr bemüht seine deutschen Gäste miteinzubeziehen. Auch Signor Manin erkundigte sich mehrfach artig nach den geschäftlichen Schwerpunkten von Berger und Wolfrum.


Berger genoss seine Antipasti, Signora Manin lamentierte über die grässlichen Kreuzfahrtschiffe in der Lagune, Giulio Sabbatini und Wolfrum sprachen dem Wein zu. Als Signor Manin kurz auf einen wirtschaftspolitischen Aspekt eingehen wollte, wurde er sofort von seiner Frau unterbrochen.


»Mein lieber Edoardo, Politik ist wahrlich kein Thema bei einem guten Abendessen mit deutschen Gästen«, sagte sie ziemlich barsch.


Manin schaute zunächst etwas erstaunt, lachte dann aber und meinte: »Stimmt Natalia, Politik ist eigentlich nie ein erfreuliches Thema.«


Das Gespräch wandte sich dann kurz der Qualität der Speisen zu, ehe Signora Tommaseo, zu Berger und Wolfrum gewandt, sagte: »Die Villa Marcello Giustinian hat eine bewegte Geschichte. Selbst Hemingway hat sich schon mal hier aufgehalten.«


»Mein Freund Thomas hat mir bereits davon erzählt. Er ist ein wandelndes Lexikon, müssen Sie wissen«, erklärte Wolfrum lachend.


»Dann wissen Sie sicherlich auch, dass sein wunderbarer Roman ›Addio alle Armi‹ auf seine damaligen Erlebnisse zurückgeht«, sagte Signora Tommaseo zu Berger.


»Auch das ist mir bekannt«, erwiderte Berger. »Was mich aber immer schon interessiert hat ist, wann denn Hemingway erstmals in Harry’s Bar aufgetaucht ist. In ›Across the river and into the trees‹ erwähnt er ja schon diese famose Bar.«


Signora Tommaseo blickte fragend in die Runde, aber niemand ergriff das Wort. »Zu den Mitbegründern gehört er sicherlich nicht. Aber Ende der 40er Jahren hatte er dort zweifellos schon einen Stammplatz, und zweifellos auch mehr als einen Whisky getrunken«, sagte sie schließlich.

OEBPS/Images/cover.jpg
Norbert-Ullrich Neumann

”;DER MYSTERIOSE






