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DER MONDDURCHBLEICHTE WALD


LIEGT TOTENSTUMM.


DA KOMMT EIN WIND


VON FERNE SACHT GEWANDELT,


HOCH ÜBER SEINE TAUSEND HÄUPTER HER.


CHRISTIAN MORGENSTERN




PROLOG


Wieder dieser Traum.


Das Zimmer ist fremd, dunkel, unheimlich. Eisige Luft weht durch ein offenes Fenster. Draußen schneit es. Ein Blitz erleuchtet den nächtlichen Himmel und kurz auch den Raum.


Ein Wintergewitter.


Wieder ist da dieser schreckliche, entsetzliche, grauenvolle Traum.


Warum?


Warum hört das nie auf?


Es ist ihr waches Ich, das diese Fragen stellt und sie auch gleich beantwortet. Weil du dazu verdammt bist, diesen Traum wieder und wieder zu träumen. Wieder und wieder. Ein ganzes langes Leben lang. Es gibt vor ihm kein Entrinnen. Nicht, solange du lebst. Niemals. Wieder ist es stockdunkel und donnert so laut, dass sie zusammenzuckt und sich die Hände fest auf die Ohren presst. Weitere Blitze folgen schnell aufeinander. Es ist nun taghell um sie herum.


Was jetzt folgt, weiß sie.


Die Gestalt liegt ihr zu Füßen vor einer Wand.


Angst, ich habe Angst.


Schau nicht hin, Sarina.


Es ist eine Frau, eine Braut. Denn sie trägt ja ein weißes Hochzeitskleid und einen Schleier, mit Spitze eingefasst und undurchsichtig. Warum bewegt sich die Frau nicht?


Weil sie schläft.


Dort auf der Wand, was ist das, das komische Muster da?


Aber das ist doch ein Kartoffeldruck. Wie der auf deiner Schürze, die du im Kindergarten gemacht hast.


So große Bilder? Mit Kartoffeln gemacht? So riesige Kartoffeln gibt es doch gar nicht. Und schau' doch, das sind ja Hände, dort auf der Wand!


Dann ist es vielleicht so: Die Braut hat sich die Hand rot gemalt, und dann hat sie damit ein Muster auf die Tapete gedruckt.


Warum?


Weil sie es wollte! Weil es schön aussieht, so ein Abdruck von ihrer Hand. Das ist doch viel hübscher als eine einfache weiße Tapete.


Nein, nein.


Psst. Still. Nicht schreien!


Aua, mein Arm. Lass mich los! Du bist gemein. Ich mag dich nicht.


Komm' jetzt mit, Sarina. Du erfrierst hier. Das willst du doch nicht, oder?


Keine Farbe! Das ist Blut. Das sind Abdrücke von blutigen Händen an der Wand.


Dann ist sie auf einmal nicht mehr in dem Zimmer. Niemand reißt mehr an ihrem Arm und gräbt dabei Fingernägel in ihr Fleisch. Jetzt sind da Arme, die sie halten und wärmen. Jemand anderes spricht mit ihr, ruhig und freundlich. Es ist ein Mann. Der Klang seiner Worte berührt sie, auch wenn sie kaum erfasst, was er sagt. Auf einmal klopft ihr Herz freudig, und sie fühlt sich glücklich.


Wer bist du?


Seine Hände sind nicht groß für einen Mann. Ein goldener Ring ist am rechten Ringfinger, eine Narbe auf dem Rücken der linken Hand, die wie die Silhouette eines Baumes aussieht und sich hell gegen die sie umgebende unverletzte Haut abhebt. Plötzlich versteht sie etwas von dem, was der Mann zu ihr sagt, der schützend die Arme um sie gelegt hat. Es hört sich traurig an. Ich muss fort, Sarina.


Wehmut mischt sich in ihr kindliches Glücksgefühl.


Es ist ein Abschied.


Er lässt sie los und steigt in einen Wagen. Sie sieht ihn dabei von hinten. Kein Gesicht.


Er hat einfach kein Gesicht.


Er wird niemals eines haben, auch wenn sie es sich noch so verzweifelt wünscht. Das Auto mit ihm darin fährt schnell davon, biegt um eine Ecke. Er ist weg. Ihr eigener Schrei erschreckt sie.


Nein!


Es wird an ihr herum gezerrt. Jemand reißt sie fort von der Stelle, an der sie steht und dem Auto hinterher starrt, das schon längst nicht mehr zu sehen ist. Dass sie sich wehrt, hilft ihr nichts. Gar nichts. Sie muss mitgehen, auch wenn sich alles in ihr sträubt.


Nein, nein!


Schsch!


Pppp...a...pppp...


Die Laute sterben einen qualvollen Tod in ihrer Kehle. Auch mit großer Anstrengung gelingt es ihr nicht, Wörter freizulassen und sie lauthals in die Welt hinaus zu rufen, wo sie hingehören. Die Wörter sind wie Gefangene. Sie sitzen in einem Kerker, tief in ihr, mehr tot als lebendig. Sie weint leise in sich hinein. Nichts dringt mehr nach außen. Kein Wort, auch kein Gefühl. Ganz still, starr und stumm. Totenstumm.


Ja so. So ist es brav, Sarina.


Da hört sie ihn wieder, diesen Namen, der nicht ihrer ist, und mit dem sie nichts anfangen kann.




SIRI


Hauptkommissarin Sarah Irina Osten presste ihre Stirn an das Fenster des Zuges und starrte nach draußen. Eindrücke einer eintönigen, spätherbstliche Landschaft flogen wie Schatten an ihr vorbei.


Gab es noch irgendwo Farben in der Welt? Alles floss Grau in Grau ineinander. Wiesen, Felder, Bäume, Sträucher und Häuser. Ein trüber Himmel krönte die Trostlosigkeit dieses Dezembertags, ihrem 35. Geburtstag. Die Fensterscheibe vor ihrem Gesicht lief von ihrem Atem an, und die Landschaft dahinter verlor endgültig jede Kontur.


Sarah-Irina - meist wurde sie Siri genannt, ein Name, den sie selbst sich als Kind gegeben hatte, lange bevor er durch die Smartphonestimme eines Technologieunternehmens weltweit bekannt geworden war - hasste den Monat, in dem sie auf die Welt gekommen war seit jeher. Wie hatte sie ihre Schulfreundin Sabine beneidet, die jedes Jahr im August bei strahlendem Sonnenschein im Garten des elterlichen Hauses eine ausgelassene Sommerparty feiern konnte.


Ein elterliches Haus mit Garten hatte es in Siris Leben ebenso wenig gegeben wie lustige Kindergeburtstage. Ihre schwierige und ständig mit allem überforderte Mutter hätte die Organisation einer Feier für ihre Tochter allerdings ohnehin zu jeder Jahreszeit als Zumutung von sich gewiesen. Ihr Vater, der nie bei ihr und der Mutter gelebt hatte, schickte ihr Geld, und das war es dann für ihn. Als sie volljährig wurde, war auch das vorbei.


Der diesjährige Herbst war schlimmer als alle anderen, die Siri zuvor erlebt hatte. Die Aussage der Meteorologen, es hätte seit September so wenig Sonnenstunden gegeben wie seit Jahrzehnten nicht mehr, war dabei nur das Tüpfelchen auf dem I der düsteren Stimmung, in der sie sich befand.


„Joschi“, flüsterte sie.


Ihre Kehle verkrampfte sich, ihre Rippen schmerzten. Sie schluckte. Auch das tat weh. Alles tat weh.


Joschi. Mein kleiner Bruder. Mein Kind.


Eigentlich ist doch alles gut und richtig, so wie es ist, sagte Siris Kopf.


Joschi war Siris fünf Jahre alter Halbbruder, der mit seinem Vater Mick und dessen neuer Liebe Suzie nach Nashville, also in die USA, ausgewandert war. Mick, Joschi und Suzie waren jetzt eine Familie. Siri, die sich nach dem plötzlichen Tod von ihrer und Joschis Mutter intensiv um das Kind gekümmert hatte, gehörte nicht mehr dazu. Mick hatte beim Abschied geweint.


„Es tut mir so leid, Siri. Wir kommen dich bald besuchen, okay? Vielleicht gleich im nächsten Sommer?“


Siri war in ihrem Inneren wie eingefroren gewesen.


„Klar, Mick!“, hatte sie gesagt und war regungslos geblieben, als Mick sie zum Abschied auf die Wange geküsst hatte. Sie hatte es geschafft, Joschi noch einmal in die Arme zu nehmen, ohne sich Trauer und Schmerz anmerken zu lassen. Sogar gelächelt hatte sie. „Wie toll, Joschi. Du kannst jetzt fliegen. Ganz oben in der Luft und über dem Meer. Und das Tollste ist, dein Hase ist auch dabei.“


„Ja“, hatte Joschi erwidert und sein Lieblingsstofftier, einen schon etwas schmuddelig geliebten, ehemals weißen Stoffhasen, fest an sich gedrückt, „aber ich will, dass du auch mitkommst. Ich will dich nicht vermissen.“


Er hatte einen kleinen Flunsch gezogen und dabei so niedlich ausgesehen, dass es Siri hart angegangen war. Sie hatte geschluckt.


„Ach was, Joschi“, hatte sie dann rasch gesagt und sich selbst gewundert, dass es ihr gelungen war, einigermaßen fröhlich dabei zu klingen, „wirst sehen, du vermisst mich gar nicht, weil du in Amerika so viele schöne Sachen sehen und erleben wirst. Und schwupps! Kommst du mich auch schon besuchen.“


Ihr kleiner Bruder hatte sich, bevor er an Micks Hand durch das Gate ging, noch einmal zu ihr umgedreht und ihr dabei zugewinkt. Sie war ins Parkhaus zu ihrem Auto getorkelt und wie ein Zombie nach Hause zurückgefahren, wo sie sich auf den Teppich im Wohnzimmer setzte, auf dem noch einige Spielsachen von Joschi herumlagen. Dort hatte sie fast die ganze Nacht regungslos gesessen. Weil alles in ihr sich taub angefühlt hatte, biss sie sich immer wieder so lange in ihren Handrücken, bis der Schmerz in ihr Bewusstsein gedrungen war und mit ihm die Erkenntnis, dass es niemals wieder so werden würde wie in den vergangenen fünf Jahren, als Joschi der wichtigste Mensch in ihrem Leben gewesen war. Die Narbe auf ihrer Hand war immer noch zu sehen. Aber weinen? Nein. Weinen konnte sie bis heute nicht.


Eine Woche nach Micks und Joschis Abreise war sie im Dienst zusammengebrochen und ins Krankenhaus gebracht worden. Mit Atemnot und so heftigen Schmerzen in der Brust, dass man zunächst einen Herzinfarkt vermutet hatte. Eine Fehldiagnose, wie sich bald schon herausstellte.


„Sie haben eine Stresskardiomyopathie“, eröffnete ihr die Ärztin im Krankenhaus.


„Eine was?“


„Ihr Herz leidet quasi an einer Verkrampfung der Gefäße, weil es von zu vielen Stresshormonen überschüttet wurde. Man nennt es auch „Broken Heart Syndrom“. Der Auslöser dafür ist beinahe immer ein starker seelischer Schock. Haben Sie in letzter Zeit etwas Traumatisches erlebt? Den Verlust eines Ihnen nahestehenden Menschen? Oder gab es einen Vorfall bei der Arbeit? Hier steht, dass Sie Polizeibeamtin sind.“


Siri schüttelte den Kopf. Dann erst fiel ihr Joschi ein. Ihr Schmerz und ihr Kummer darüber, dass er nicht mehr bei ihr war. Auf und davon geflogen. Ein riesiger Ozean trennte sie von ihrem kleinen Bruder. Er war erst fünf. Würde er sie überhaupt noch wiedererkennen im nächsten Sommer, wenn sie ihn zum ersten Mal wiedersah?


„Ja, vielleicht ... doch, aber ich weiß nicht, ob es ein Grund sein könnte. Es ist etwas Privates“, sagte sie schließlich. Die Ärztin ging darauf nicht mehr näher ein. Vielleicht hatte sie gemerkt, dass Siri ihr Herz nicht auf der Zunge trug. Dass sie selten und nur äußerst ungern über das redete, was sie bewegte.


„Sie müssen sich eine längere Auszeit nehmen“, erklärte sie Siri ernst. „Es gibt eine sehr gute Fachklinik, gar nicht mal so weit von hier. Ich rufe da jetzt an und frage, ob die was frei haben.“


Siri spürte, wie sich ihre Nackenhaare aufstellten. Sie wollte das nicht.


„Was ist mit Medikamenten? Die helfen doch auch.“


„Klar. Dennoch kommen Sie um die Reha nicht herum, wenn Sie in den Polizeidienst zurück wollen!“


Drei Tage später lag ein Brief der Klinik am See auf dem Nachttisch neben Siris Krankenhausbett. „Spezialisiert auf kardiologische, psychosomatische und psychokardiologische Rehabilitation“ stand auf dem Briefkopf. Darunter ein kurzer Text, dass man sich freue, ihr ab kommendem Montag einen Platz zur Verfügung zu stellen. Sie erhalte selbstverständlich ein Einzelzimmer mit Seeblick. Ein beigelegter Prospekt pries die Vorzüge des Hauses an. Siri würdigte ihn keines einzigen Blicks.


„Ich geh' da nicht hin“, erklärte sie empört, „das ist doch alles Schwachsinn! Was soll ich da?“


„Dich erholen und gesund werden!“, hatte ihre Freundin Marie von Heessen gesagt, die zu Besuch ins Krankenhaus gekommen war und am Fußende des Bettes saß. „Und nein, Siri! Das ist ganz und gar kein Schwachsinn, sondern eine ärztliche Anordnung, der du Folge leisten wirst.“ Siri hatte von Marie, die von Beruf Psychologin war, eine gewisse Empathie für ihre Aversion gegen die Reha erwartet, vielleicht sogar Schützenhilfe dafür, diese nicht anzutreten. Und nun schlug Marie in dieselbe Kerbe wie zuvor schon die Ärztin.


„Pah! Zu Hause und mit Betablockern kann ich auch gesund werden“, hatte Siri erwidert, „und wenn es nun partout auch Psychotherapie oder so was sein muss, kannst du das ja übernehmen!“ Es hatte rebellisch und trotzig klingen sollen, sich aber vor allem müde angehört.


Marie hatte gelächelt.


„Du weißt genau, dass das keine Option ist“, hatte sie sanft gesagt und eine Hand auf das Knie der Freundin gelegt. „Sei einfach ein vernünftiges Mädchen, Siri. Hör' auf die Frau Doktor und auf mich. Was du erlebt hast, also diese Sache mit Joshua, das hat dir das Herz gebrochen. Buchstäblich. Da kannst du nicht einfach zur Tagesordnung übergehen und weiter machen, als wäre nichts geschehen. Schon gar nicht in deinem Beruf!“


Siri schob es auf ihre angeschlagene Gesundheit, die ihr die Kraft geraubt hatte, sich gegen die „Zwangseinweisung“, wie sie es nannte, zu wehren und auch darauf, dass alle Menschen, die ihr etwas bedeuteten, sich aus ihrer Sicht in der Angelegenheit gegen sie verschworen hatten. Marie ebenso wie ihr geschätzter Chef, Kriminaloberrat Herbert Kantstein, der ihr rundheraus mitteilte, er werde sie notfalls vom Dienst suspendieren lassen, wenn ihr einfiele, ohne vorherige Therapie wieder bei der Arbeit zu erscheinen.


„Das gebietet allein meine Fürsorgepflicht als ihr Vorgesetzter. Also denken Sie nicht einmal dran, Frau Osten.“


Siri heulte fast vor Wut. Kantstein und die chronische Unterbesetzung der Mordkommission waren ihre letzten Trümpfe gegen die Reha gewesen. Das jedenfalls hatte sie geglaubt und hatte gehofft, ihr Boss würde sie anflehen, ihn und das Team nicht im Stich zu lassen und so etwas zu ihr sagen wie: „Frau Osten, Sie dürfen nicht ausfallen. Wir brauchen sie hier!“


Aber nichts davon! Stattdessen dieses väterliche Getue. Fürsorgepflicht. Wollte er sie aufs Abstellgleis schieben? War ihm ihre Arbeit nicht mehr gut genug, nur, weil sie oder vielmehr ihr Körper ein einziges Mal in fünfzehn Berufsjahren eine kleine Schwäche gezeigt hatte?


Das kurze Vibrieren ihres Handys riss sie aus ihren Gedanken daran, was sie in diesen Zug gebracht hatte, in dem sie immer noch saß und nach wie vor auf ein beschlagenes Fenster starrte.


Eine Whatsapp von Jakob. Was wollte der denn noch? Auch Jakob hatte in seiner netten und anständigen Art auf sie eingeredet, sich in der Klinik am See behandeln zu lassen, um die Sache mit Joschi zu verarbeiten.


„Schau', es ist doch so“, hatte er zu ihr gesagt, „Mick ist Joshuas Vater. Er ist ihm sogar ein sehr guter Vater, und Suzie gibt sich viel Mühe, das sagst du selbst. Es geht dem Jungen gut. Er wird geliebt und hat eine Familie, die ihm Schutz und Geborgenheit gibt. Das ist doch das Wichtigste, oder? Joshua gehört dir nicht. Lass' ihn los!“


Das nahm sie ihm richtig übel. Wie hatte er so etwas sagen und von ihr verlangen können, ihren Klinikaufenthalt zu nutzen, um über die Trennung von Joshua hinweg zu kommen?


„Omm!“, hatte sie gespottet. „Hast du diese Weisheiten von deinem Yogalehrer oder von der Ratgeberseite im Westfälischen Kurier?“


Er war noch deutlicher geworden.


„Siri, ich versteh' doch, dass du traurig bist, weil Joshua nicht mehr bei dir ist. Aber so ist es nun mal. Du wirst darüber hinwegkommen! Wir beide können doch zusammenleben, vielleicht heiraten und dann ein eigenes Kind ... .“


Da hatte sie endgültig die Fassung verloren und war ihm wütend ins Wort gefallen.


„Wir? Wir sollen so eine kleine heile Familie werden? Im schnuckeligen Reihenhaus am Stadtrand? Ein Kind? Ein eigenes Kind? Ich mit dir? Zuvor eine Traumhochzeit in Weiß und deinen 300 Verwandten aus Kasachstan? Nein, Jakob! Vergiss es! Das wird nicht funktionieren. Niemals. Ich habe ein Kind. Es heißt Joschi, und ich werde es nie, niemals ersetzen durch irgend ein anderes, auch nicht, wenn es meine und deine DNA hat und vielleicht sogar deine schönen braunen Augen.“


Jeder Satz, jedes Wort war ein Messer gewesen, das sie in Jakobs Richtung geschleudert hatte. Mit der vollen Absicht, ihn zu treffen und ihn damit für immer davon zu jagen. Es war ungerecht und gemein, und sie wusste das. Aber sie musste es tun. Es war ihre Antwort darauf, dass Jakob ihr gerade eben, keine vier Wochen, nachdem Mick und Joschi in die USA ausgewandert waren, bereits vorgeschlagen hatte, einen Schlussstrich unter ihren Verlust zu ziehen. Er meinte, Sie zu verstehen? Was für eine Illusion! Gar nichts verstand er. Nichts von ihrem Schmerz und der Sehnsucht nach ihrem kleinen Bruder und der Leere, die er in ihrem Haus hinterlassen hatte - und in ihr. Nichts von den Nächten, in denen sie träumte, Joschi sei noch bei ihr, läge an sie gekuschelt zusammen mit ihr im Bett, um dann hochzuschrecken mit dem grausamen Gefühl, dass er nicht mehr bei ihr war und es nie mehr sein würde. Nichts, gar nichts wusste Jakob von ihrem Leben, das ohne Joschi einfach nur noch verging, ohne dass es irgendeine Freude darin gab.


Jakob war verstummt.


„Verstehe“, hatte er leise gesagt. Dann war er fort gegangen.


Es war schon das zweite Mal, dass die Liebesbeziehung zu ihrem ehemaligen Kollegen mit einer Trennung geendet hatte. Aber warum meldete er sich um Himmelswillen jetzt wieder bei ihr? War sie immer noch nicht deutlich und nicht hässlich genug zu ihm gewesen?


Im Zug hörte man jetzt die Ansagerin aus dem Lautsprecher. Sie unterbrach Siris Gedanken über Jakob.


„Unser nächster Halt ist Hoffnungstal am See. Der Ausstieg befindet sich in Fahrtrichtung rechts.“


Hoffnungstal? Sollte das jetzt ein Zeichen für sie sein? Sie erinnerte sich gerade noch rechtzeitig, dass sie hier aussteigen musste und griff nach ihrer Tasche. Auf dem Bahnhofsvorplatz würde der Kleinbus der Klinik auf sie warten. Jedenfalls hatte es so in der Einladung gestanden. Der Zug fuhr ruckelnd in die kleine Station ein. Siri schwankte etwas, als sie in Richtung der nächsten Tür lief. Sie steckte ihr Smartphone in ihre Jackentasche und beschloss, Jakobs Nachricht zu ignorieren.




JASPER


Wie jeden Morgen, bevor sein Dienst in der Klinik begann, lief Dr. Jasper Spielhagen eine Runde um den südlichen Arm des nahe gelegenen Stausees. Die Strecke verlief zwischen Waldrand und Ufer über einen Schotterweg und hatte eine Länge von knapp acht Kilometern. Das war genau richtig für sein knappes Zeitbudget vor der Arbeit. Schemenhaft nahm er die hohen Tannen neben sich wahr, die düster in den tiefschwarzen Himmel aufragten. Anfang Dezember war es morgens um sechs Uhr noch so dunkel, dass er seine Stirnlampe im Einsatz hatte. Unermüdlich leuchtete ihr helles Licht gegen eine dichte Nebelwand an.


Freddie hatte ihm die Lampe zu seinem 42. Geburtstag geschenkt. Das, obwohl sie Jaspers Leidenschaft für das Laufen nie viel abgewinnen konnte. Alles, womit er sich außer ihr beschäftigte, war ihr ein Dorn im Auge gewesen. Seine Arbeit in der Klinik am See ebenso wie das Laufen, das sie oft abfällig als „dumme Joggerei“ bezeichnet hatte. Na, das war ja nun für immer vorbei. Freddie war auf und davon, kurz nachdem sie ihm die Lampe gegeben hatte. Das hatte sie mit jenem vorwurfsvollen Gesichtsausdruck getan, den sie so perfekt beherrschte wie sonst niemand, den er kannte.


„Wenn du morgens schon lieber diese dumme Joggerei zelebrieren willst, anstatt mir beim Frühstück Gesellschaft zu leisten, dann nutz' wenigstens eine Lampe, damit ich mir nicht auch noch immerzu Sorgen machen muss, dass du stürzt und dir womöglich sonst was dabei brichst.“


Er sprach seine geplante Entgegnung, er laufe für sich und nicht gegen sie, nicht aus. Stattdessen hatte er sich um gute Stimmung bemüht, sie in den Arm genommen und liebevoll angelächelt.


„Danke, mein Schatz, dass du dafür sorgst, dass mir jetzt ein Licht aufgeht, wenn ich frühmorgens als einsamer Langstreckenläufer unterwegs bin.“


„Ich glaube allerdings nicht, dass man vom Laufen darüber hinaus eine Erleuchtung erwarten kann“, hatte sie schnippisch erwidert.


Einen Monat später hatte sie ihm dann mitgeteilt, ihre Ehe wäre aufgrund seines unerträglichen Desinteresses an ihr nicht mehr zu retten. Von daher war es ihrer Ansicht nach auch nur recht und billig, dass sie sich auf eine Affäre mit einem Kollegen an der Schule eingelassen hatte. Der arbeitete nie bis spät abends, hatte keine Wochenenddienste und verbrachte seine Freizeit mit ihr, anstatt vor ihr wegzulaufen, so wie Jasper es seit Jahren praktiziere. Tango tanzen konnte Frido, so hieß der neue Mann im Leben seiner Frau, natürlich auch. Ein echter Wunderknabe eben.


„Nicht, dass du denkst, dass ich dich seinetwegen verlasse“, hatte sie sich noch beeilt hinzuzufügen, „unsere Beziehung war doch schon seit Jahren tot, Jasper. Du wolltest das bloß nie wahrhaben. Die Sache mit Frido fing erst an, als mir endgültig klar wurde, dass ich dir nichts mehr bedeute.“


Wahrscheinlich glaubt sie sich den Scheiß sogar selbst, dachte Jasper. Er hatte sich mächtig ins Zeug gelegt, um sie zurück zu gewinnen, weiß Gott! Hatte ihr vorgeschlagen, sich miteinander auszusprechen, und ihren Herzenswunsch, eine Kubareise, wollte er ihr auch erfüllen. Obwohl ihm vor dem Klima graute. Auch hatte er sehr ernsthaft versucht, das, was sie an ihm kritisierte, zu verändern und ihr mehr Aufmerksamkeit zu schenken. Sogar zu einer Therapie war er bereit gewesen. Alles vergeblich.


„Freddie, bitte geh' nicht!“, war es aus ihm herausgebrochen, als sie ihre Seite des Schranks im Schlafzimmer leer räumte und die Sachen sorgfältig in zwei riesigen roten Rollkoffern verstaut hatte.


Sie hatte nur kurz von ihrem Koffer aufgesehen. Ihr Blick war kalt gewesen. Ihre Stimme und ihre Worte hatten noch kälter geklungen.


„Weißt du, Jasper, was ich gerade am allerschlimmsten finde? Dass du es eigentlich kannst. Du konntest es die ganze Zeit lang. Liebevoll zu mir sein, meine ich. Aber du hast es einfach nicht für nötig gehalten, nicht wahr? Du wolltest nie auf mich und meine Bedürfnisse eingehen, so sieht es doch aus. Jetzt, wo ich den Kaffee aufhabe und du merkst, dass es mir ernst ist damit, dich zu verlassen, jetzt bemühst du dich auf einmal um mich. Das ist so armselig.“


„Freddie, das ist nicht wahr, und das weißt du auch. Schau', ich hatte doch nie die Absicht ... .“


„Hör auf, Jasper! Und nenn' mich nicht mehr Freddie, hörst du! Ich hasse das!“


„Das hast du mir nie gesagt, Fred…äh...Friederike. Woher sollte ich es wissen? Aber gut, ich tu das nicht mehr. Verspro…!“


Wieder war sie ihm ins Wort gefallen.


„Verdammt, Jasper! Kapier' es doch. Es ist zu spät.“


Sie deutete auf die beiden Koffer, die sie mittlerweile fertig gepackt und verschlossen hatte.


„Wenn du noch etwas für mich tun möchtest, dann hilf' mir, die hier ins Auto zu bringen. Mehr will ich nicht mehr von dir.“


Auch jetzt, zwei Jahre später, erinnerte er sich beim Laufen noch ganz genau an ihre Worte. Bis heute hallte ihr Satz in seinen Ohren nach.


„Mehr will ich nicht mehr von dir“. Was für eine Lüge! Sie hatte sich einen Anwalt genommen und anschließend alles von ihm gewollt, was sie irgendwie kriegen konnte. Kein Möbelstück, keine Tischdecke, keine Blumenvase, nichts aus dem ehemals gemeinsamen Haushalt hatte sie ihm ohne finanzielle Gegenleistung überlassen wollen. Zusätzlich verlangte sie von ihm noch Ausgleichszahlungen für wer weiß was, und am Ende hatte er das Haus verkaufen müssen, um sie auszahlen zu können.


Jasper spürte immer noch Bitterkeit, wenn ihm - wie gerade eben - einfiel, dass seine Frau ihn ausgenommen hatte wie die sprichwörtliche weihnachtliche Gans.


Er bemühte sich um gute Gedanken. Ein Hoch auf die Verdrängung! Lieber an etwas Schönes denken, statt diesen trüben Gedanken an seine Scheidung nachzuhängen. Die war ohnehin gelaufen und nicht mehr zu ändern. Er begann, leise vor sich hin zu summen. Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht zu ändern ist! Gleich würde er sich unter die heiße Dusche stellen. Danach gab es Espresso aus der Maschine, die er sich vor kurzem zum zweiten Mal zugelegt hatte. Die Erstanschaffung stand nun in der gemeinsamen Küche des neuen Traumpaars: Freddie und Frido. Jasper amüsierte sich ein wenig über die beiden Namen, die sich miteinander kombiniert wie der Titel eines lustigen Kinderbuchs anhörten. Sollten sie halt miteinander und mit seiner Kaffeemaschine glücklich werden! Schwamm drüber.


Er würde sich nach dem Duschen anziehen, zur Arbeit gehen und in der Cafeteria ein Frühstück für die Pause bestellen – so wie jeden Morgen. Dann würde er sich den Neuaufnahmen widmen, die heute anreisten. Frau Schneider, die medizinische Fachangestellte, die ihm zuarbeitete, hatte die Unterlagen bereits zurecht gelegt. Er hatte diese am gestrigen Abend schon einmal kurz überflogen und erinnerte sich. Ein Lehrer aus Hessen mit Hörsturz und Herzrhythmusstörungen, eine von Panikattacken heimgesuchte Vertriebsleiterin, hinter der zu alledem auch noch ein schwerer Herzinfarkt lag, eine junge Frau, die seit dem Tod ihrer Mutter unter einer Angststörung litt. Schließlich eine Kommissarin, die wegen eines Broken Heart Syndroms dienstunfähig war. Die üblichen Verdächtigen, dachte er und schüttelte anschließend lachend seinen Kopf. Ob ihm das jetzt wegen der Polizistin eingefallen war?


Er hatte den sogenannten Hebearm schon umrundet und war wieder an der Seebrücke angelangt, die er überqueren musste, um zu seinem Ausgangspunkt zurück zu gelangen. Auf deren Fußgängerweg lief er direkt entlang des Brückengeländers, das neuerdings in einem grellen Blautürkis angestrichen war. Jasper fand die Farbe fürchterlich. Eine echte Geschmacksverirrung! Warum bloß hatte man es nicht bei dem viel besser in die Landschaft passenden, dezenten Dunkelgrün gelassen? In der Mitte der Brücke wurde er allmählich langsamer. Beim Kreisverkehr unmittelbar dahinter trabte er nur noch langsam und locker vor sich hin. Als trainierter Läufer, der am Wochenende öfter auch die Halbmarathondistanz lief, war er nur wenig außer Atem. Keine hundert Meter weiter begann das Klinikgelände. Jasper wohnte direkt nebenan in einer renovierten Villa, die die früheren Leiter der Klinik und deren Familien beherbergt hatte. Längst war das Haus in drei Wohnungen umgewandelt worden. Das kleine Appartement im Dachgeschoss war bei seiner Scheidung gerade frei, und er hatte es kurzerhand für sich angemietet. Die letzten Schritte bis zum Hauseingang ging Jasper sehr langsam. Er atmete tief ein und aus. Seine dunklen Haare und sein Gesicht waren nass. Weniger, weil er schwitzte, sondern von der feuchten Nebelluft. Auf seinem Laufshirt und der Hose hatte der Niederschlag einen Film aus winzigen Wassertröpfchen hinterlassen. Jasper blieb stehen und beugte sich vornüber. Er freute sich auf die Dusche und auf trockene Sachen. Zuerst aber wollte er sich wie immer nach dem Laufen dehnen. Er richtete sich wieder auf. Schwungvoll stellte er ein Bein auf die niedrige Mauer aus Grünsandstein, die den Eingang der Villa säumte und erschrak.


Neben der Stelle, auf die er seinen Fuß gesetzt hatte, saß eine Gestalt, als sei sie eben aus dem Erdboden aufgetaucht oder vom Himmel gefallen und auf der Mauer gelandet. Dank der Stirnlampe erkannte er, dass es eine Frau war. Zierlich, nicht mehr ganz jung, mit schulterlangen dunklen Haaren, die ganz zerzaust waren. Trotz der feuchtkalten Luft trug sie nur einen grauen Strickpullover, eine dünne dunkle Hose und schwarze Gesundheitsschlappen an den nackten Füßen.


„Oh“, sagte Jasper, „bitte entschuldigen Sie! Normalerweise sitzt hier niemand. Ich habe Sie fast übersehen? Ist bei Ihnen alles in Ordnung? Kann ich etwas für Sie tun?“


Die Frau reagierte nicht und antwortete auch nicht auf seine Fragen. Sie blickte nach unten auf ihre Füße.


„Hey, was ist mit Ihnen? Sind Sie okay?“ Als Jasper noch einen weiteren Schritt auf die Frau zuging und sie vorsichtig mit seiner Hand an der Schulter berührte, zuckte sie kurz zusammen und sah dann zu ihm auf. Er blickte in ein hübsches herzförmiges Gesicht mit einer senkrecht eingegrabenen Falte auf der hohen Stirn und in weit aufgerissene Augen, die eine ungewöhnliche Farbe hatten.


Wie Bernstein, dachte Jasper. Und jetzt erst erkannte er auch, wer sie war, und dass er sich weitere Fragen sparen konnte. Vor ihm auf der Mauer saß seine Patientin Iris Orbach. Sie war schon seit fast zwei Wochen in der Klinik am See und hatte in dieser Zeit noch kein einziges Wort gesprochen. Nicht mit ihm und seines Wissens auch mit niemand anderem.




JAKOB


Oberkommissar Jakob Rack starrte auf sein Handy. Nichts. Keine Nachricht von ihr. Auch kein verpasster Anruf. Sie hatte bis jetzt noch nicht einmal gelesen, was er ihr per Whatsapp geschrieben hatte. So oft er auch nachschaute, es änderte sich nichts daran. Die beiden Häkchen hinter den, wie er fand, rein freundschaftlichen Worten, mit denen er ihr einen schönen Geburtstag und einen guten Aufenthalt in der Reha wünschte, blieben hellgrau und blass anstatt blau zu werden.


Jakob legte das Smartphone auf den Schreibtisch zurück und wünschte sich einen Moment lang, Messengerdienste wären niemals erfunden worden. Dann müsste er nicht immerzu auf ein Display starren und sich wieder und wieder bestätigen lassen, dass Siri, seine frühere Vorgesetzte und immer noch große Liebe, ihn offensichtlich komplett ignorierte.


Vor kurzem war die Beziehung zum zweiten Mal beendet worden. Jakob seufzte. Das hatte er bei allem Kummer und Schmerz akzeptiert. Doch konnten sie denn nicht als Freunde in Kontakt bleiben? Konnte sie ihm nicht einfach zurückschreiben, dass sie gut angekommen war und ihn nett grüßen? Mehr wollte er doch gar nicht.


„Natürlich willst du noch mehr!“, hatte Svetlana ihm vor einer Stunde durchs Telefon auf den Kopf zu gesagt.


Er hatte seine Schwester, die in die bisherigen Höhen und Tiefen seiner Liebe zu Siri detailliert eingeweiht war, angerufen, um ihr seinen Frust mitzuteilen. Darüber, dass Siri ihn in die Wüste geschickt und nicht mal auf seine - selbstverständlich völlig absichtslose - und allenfalls nett gemeinte Handybotschaft reagiert hatte.


„Ich gebe auf! Schluss. Aus. Vorbei. Sie hat gewonnen. Ich such' mir eine unkomplizierte Frau in meinem Alter, die wie ich einfach nur heiraten und eine Familie gründen will“, hatte er anschließend etwas zu vehement beteuert.


„Und warum willst du dann überhaupt noch Kontakt zu Siri?“


Lana hatte sich noch nie gescheut nachzufragen, wenn ihr etwas unlogisch erschien.


„Weil ich ihr ein lieber und guter Freund bleiben möchte?“


Er bemerkte selbst, dass es nicht stimmte und zudem peinlich klischeehaft klang.


„Das glaubst du dir doch selbst nicht, Jaschka!“


Und dann klatschte sie ihm jene Bemerkung um die Ohren, die er seither nicht mehr aus dem Kopf bekam.


„Natürlich willst du immer noch mehr als ihr guter Freund sein!“


Lana Gnadenlos. Seine Schwester war bekannt - ja berüchtigt - für ihre geradlinige und unerschrockene Art, mit der sie Dinge an und aussprach. Selbst um den Preis, sich damit unbeliebt zu machen. Sie hatte einen scharfen analytischen Verstand und nannte die Dinge direkt beim Namen. Beruflich hatte sie es bis in die Führungsetage eines großen Medienunternehmens gebracht, bei dem sie für die Finanzen zuständig war. Aber Lana konnte auch sehr fürsorglich sein, jedenfalls ihm, ihrem Bruder, gegenüber. Dann verlor ihre Stimme an Schärfe, und sie klang fast schon sanft. So wie jetzt.


„Hast du in letzter Zeit was Ordentliches gegessen, Jaschka? Oder bist du vor lauter Kummer im Hungerstreik? Komm' doch heut' Abend bei uns vorbei! Bene kocht was Schönes, und die Kinder bringen dich auf andere Gedanken.“


Einen Moment lang hatte er tatsächlich überlegt zuzusagen. Doch die Vorstellung, seine Schwester, ihren Mann Benedikt und die zweijährigen Zwillinge Tom und Franz in ihrem idyllisch gelegenen Haus auf dem Land zu besuchen, hatte ihm nicht behagt. Das Letzte, was er jetzt sehen wollte, war das familiäre Glück anderer Menschen.


„Nett von dir. Aber nein. Danke. Und sorg' dich nicht, Lana. Ich habe noch genügend zu essen im Kühlschrank und werd' nicht verhungern. Auch nicht aus Kummer.“


Vielleicht habe ich echt Hunger und bin deswegen zusätzlich schlecht gelaunt, dachte Jakob, als er allmählich wieder aus der Erinnerung an das Gespräch mit Lana auftauchte. Er hatte am Morgen das Frühstück ausfallen lassen, also außer einigen Tassen Tee seit dem vergangenen Abend nichts zu sich genommen. Die Aussicht auf die bevorstehende Mittagspause in der Kantine war dennoch nicht geeignet, seine Stimmung zu heben. Das Essen dort war legendär schlecht und würde ihn mit Sicherheit auch nicht aus seinem Tief holen. Deprimiert starrte er auf den Bildschirm. Wenn er wenigstens einen spannenden Fall gehabt hätte, der ihn auf andere Gedanken brachte. Aber nein! Schreibtischarbeit musste er derzeit verrichten. Todlangweilig.


Er stöhnte kurz, beschäftigte sich dann aber doch einigermaßen konzentriert mit einer Tabelle, in der er angefangen hatte, Straftaten des vergangenen Jahres aufzulisten, unterteilt in Kapitalverbrechen, Eigentums -, Vermögens - und Fälschungsdelikte, sonstige Sachbeschädigung auf Straßen, Wegen und Plätzen. Hinter den jeweiligen Verstößen war zu kennzeichnen, ob der Fall aufgeklärt werden konnte oder nicht. Für jede Gruppe von Delikten musste berechnet werden, in wie viel Prozent der Fälle jeweils ein Täter ermittelt und angeklagt werden konnte. Aus den einzelnen Quoten ergab sich dann eine Gesamtaufklärungsquote. Dann musste er noch recherchieren und berechnen, wie lang an einem Fall durchschnittlich bis zur Aufklärung gearbeitet wurde und wie der Personaleinsatz gestaltet worden war. Wie öde, dachte Jakob. Öder geht’s nicht.


Bis Ende Dezember sollte die Auswertung für das vergangene Jahr fertig sein. Sie diente der Polizeipräsidentin als Grundlage für die Jahresbilanz Kriminalität, die intern mit einem Augenzwinkern „Bericht zur Lage der Nation“ genannt wurde. Gerade, als Jakob auf dem Tiefpunkt seiner Motivation angelangt damit anfangen wollte, die Überschriften der Tabellen-spalten einheitlich zu formatieren, wurde die Tür des Büros aufgerissen. Hauptkommissar Friedrich Saathoff stürmte herein.


„Heilige Scheiße“, rief er Jakob statt einer Begrüßung zu.


„Guten Tag“, sagte Jakob und gab sich Mühe, einen abwesenden Eindruck zu vermitteln. So, als arbeite er angestrengt und sei vertieft in eine sehr komplexe Fragestellung.


„Rack?“ Friedrich Saathoff war nicht als Mann großer Worte bekannt. Er schätzte es sehr, ohne Umschweife zum Punkt zu kommen. Offenbar wollte er etwas von ihm.


„Jawoll!“ Jakob salutierte kurz und erschrak im selben Moment über seine ironisch gemeinte Reaktion. Hoffentlich fühlte sich Saathoff jetzt nicht veräppelt. Das schien nicht der Fall zu sein. Sein Vorgesetzter hatte die Geste offenbar gar nicht mitbekommen. Unbeirrt fuhr er mit seinen zackigen Sätzen fort.


„Du fährst da hin.“


„Was? Wohin fahre ich?“


„Die Techniker sind schon da.“


Kann der Alte Fritz einmal, ein einziges Mal, auf meine Fragen antworten, dachte Jakob. Das ist ja mal wieder typisch. Der Hauptkommissar schien seine Gedanken gelesen zu haben.


„Einbruchsdelikt. Ein Restaurant in Bad Salzdorf. So'n Nobelschuppen, wo man für viel zu viel Geld viel zu wenig auf den Teller bekommt“, führte er aus. Für seine Verhältnisse war das schon fast redselig.


Jakob amüsierte sich im Stillen über Saathoffs Bemerkung zu dem Bad Salzdorfer Restaurant. Auch die war charakteristisch für ihn. Sein Vorgesetzter wurde im Polizeipräsidium nicht nur wegen seines Kasernentons hinter vorgehaltener Hand „Alter Fritz“ genannt. Eine von Saathoffs weiteren hervorstechenden Eigenschaften war eine ebenfalls sehr preußische Tugend: Sparsamkeit. Ungerührt ließ er sich Reste des Mittagessens aus der Kantine in mitgebrachte Tupperdosen abfüllen, und wenn er mit einer „neuen“ Jeans zum Dienst erschien, war allen klar, dass sein halbwüchsiger Sohn gerade mal wieder den Kleiderschrank ausgemistet hatte. Die auf eine jugendliche Trägerschaft zugeschnittenen Hosen passten zwar einwandfrei an Saathoffs dünne Beine und in der Länge, doch schien der Filius weitaus weniger Leibesumfang zu haben. Der Bauch von Saathoff Senior beanspruchte darum reichlich Platz über Bund und Gürtel hinaus. Bevorzugt kombinierte der Hauptkommissar dazu Hemden, die aussahen, als stammten sie aus der Kleiderkammer des Diakonischen Werks und im Winter ein zweireihiges Wolljackett mit Schulterpolstern, das dann das restliche Jahr über auf einem Bügel am Aktenschrank des Büros verstaubte. Ob es seit seiner Herstellung Ende der 1980er Jahre überhaupt einmal eine Reinigung durchgemacht hatte, gehörte zu den immer noch ungelösten Fragen im Präsidium.


Der modebewusste Jakob, der immer wie aus dem Ei gepellt zur Arbeit erschien, erschauderte regelmäßig angesichts des Outfits seines Bürokollegen. Mit Sorge dachte er daran, dass als nächstes die bei der Jugend sehr angesagten Cargohosen vom Sohn auf den Vater wechseln könnten.


„Adresse von dem Lokal?“, fragte er dann, sich an die knappen Sätze des Hauptkommissars anpassend.


„Kaiserstraße 36“, antwortete der und fügte in einem weiteren Anflug von Eloquenz hinzu: „Und nimm' den Eleven mit.“


Saathoff deutete mit dem Zeigefinger auf eine halbhohe Trennwand, hinter der Karsten Klusener, der junge Anwärter, am Computer saß. Er war ihnen erst vor einer guten Woche zugeteilt worden und wiederholte in Ermangelung eines konkreten aktuellen Falls gerade selbständig verschiedene Rechtsvorschriften, die bei den Ermittlungen der Kriminalpolizei von Bedeutung waren. Er strahlte angesichts von Saathoffs Anordnung über sein jungenhaftes Gesicht. Offenbar freute er sich, endlich Teil einer echten Ermittlung zu werden. Theorie hatte er schließlich zur Genüge an der Polizeischule.


Hauptkommissar Saathoff ließ sich hinter seinem Schreibtisch nieder, der dem von Jakob direkt gegenüber stand. Er gab dabei einen schweren Seufzer von sich und machte ein schmerzverzerrtes Gesicht. Jakob ahnte, dass der Hauptkommissar wieder einmal die üblichen Rückenschmerzen hatte, die ihn häufig plagten. Er nickte Saathoff kurz zu, schnappte sich dann den Schlüssel des Dienstwagens und holte seinen modischen dunkelblauen Dufflecoat von der Garderobe. Das Schulterholster mit seiner Dienstwaffe darin rückte er kurz zurecht, schlüpfte in den Mantel, wickelte sich einen grob gestrickten hellgrauen Wollschal um den Hals und setzte eine ebenfalls graue Mütze auf, die er sich vor einigen Tagen zum Glück zugelegt hatte. Denn heute Morgen hatte das Thermometer nur zwei Grad angezeigt, und es wehte ein unangenehmer Ostwind. Jakob hatte empfindliche Ohren, weshalb er Mützen trug, wenn es kalt war. Obwohl er fand, dass sie ihm prinzipiell nicht gut standen.
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