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Herbst 2020. Lockdown. Homeoffice. Was gibt es anderes zu tun, als am Schreibtisch zu sitzen, von dort die Welt zu beobachten und aufzuschreiben, was passiert. Oder was passieren könnte.


Ähnlichkeiten mit lebenden Personen können nicht ganz ausgeschlossen werden.




Gemischte Post


Ich sitze an meinem Schreibtisch und schaue aus dem Fenster. Ein DHL-Wagen hält vor der Tür. Der Wagen parkt in zweiter Reihe. Schwungvoll öffnet der Fahrer die Tür, um auszusteigen. Er hat noch nicht einen Fuß auf die Straße gesetzt, da hört er schon wildes Geklingel eines aufgebrachten E-Bike-Pendlers, der durch die aufstehende Fahrertür seine Ideallinie auf dem Weg zur Arbeit gefährdet sieht.


Sich nichts anmerken lassend, steigt der Kurierfahrer aus seiner gelben Kiste und schlurft zum Heck seines Wagens. Man sieht dem Mann an, dass er den Job schon eine ganze Weile macht und dass es nicht seine Erstwahl war – damals beim Berufsberatungsgespräch auf der Gesamtschule Oldenburg Mitte. Jeder Griff sitzt, die Routine ist klar zu erkennen. Aber genauso klar zu erkennen ist die quälende Vorstellung, heute wieder einen ganzen Wagen voller Pakete verteilen zu müssen. Allein der Gedanke an die unzähligen Treppenhäuser, die er hoch- und dann meistens unverrichteter Dinge auch wieder runtersteigen muss, lassen die Schultern des Fahrers noch etwas tiefer hängen. Pakete und Faruk, das ist kein Match Made in Heaven. Das ist maximal eine Zweckehe, die aber sofort eskalieren kann, wenn eine der Parteien mal die Zahnpastatube nicht richtig zugemacht hat. Oder die Paste gar aus der Mitte und nicht vom Ende herausgequetscht hat.


In seiner leuchtend gelben DHL-Jacke steht Faruk vor dem geöffneten Heck des Kastenwagens. Sein Blick schweift über die Regale. Alles bis oben hin voll mit Kisten: 40 Prozent Amazon, 12 % about you, gleichauf mit Zalando, ein paar leuchtend blaue Pakete von Conrad electronic. Und dazu eine kleine Zahl von Privatpaketen mit handgeschriebenen Etiketten von Oma an Enkel, von Mutter an Tochter, von Freund an Freundin. Wehmütig schaut er auf diese handgeschriebenen Raritäten und erinnert sich kurz an die Zeit, als solche Pakete alles waren, was er auszuliefern hatte. Als er sich selbst oft ein bisschen fühlte wie der Weihnachtsmann, der Menschen Dinge brachte, die andere Menschen mit guten Gedanken auf die Reise geschickt haben. Ach, was war das schön.


Ein Hupen hinter ihm reißt Faruk aus seinen Gedanken. Der Postwagen hat einen grauen Skoda zugeparkt, der jetzt dringend losmöchte. Faruk ignoriert das Poltern des Fahrers, schließt die Hecktüren, läuft gemütlich zur Fahrerkabine, schwingt sich hinein und fährt genau so weit nach vorn, dass der Škoda gerade so, aber doch mit Mühe aus seiner Parklücke kommt. Zurück zu den vielen Paketen. Faruk steht vor dem Berg an Arbeit, der auf ihn wartet, und muss sich kurz orientieren. Wie war das noch mal gepackt? Von vorn links immer an der Wand entlang im Uhrzeigersinn nach vorn rechts, kombiniert mit einer mehr oder weniger eingehaltenen von-obennach-unten-Logik. Bevor es wirklich losgeht, holt er erst mal die Sackkarre aus der dafür vorgesehenen Halterung und stellt sie polternd auf die Straße. Kaum vorstellbar, dass er all die Pakete auch noch schleppen müsste.


Die heruntergeklappte Gabel der Sackkarre scheint ihn gierig anzuschauen. Sie will Pakete futtern. Kannst du haben, denkt Faruk. Und los geht’s. Kurz hat er sich von der motivierten Sackkarre anstecken lassen, was zu einem energischen Sprung in den Wagen führt. Dann muss er selbst lachen bei dem Gedanken, dass eine Sackkarre ihn beeinflussen könnte, und fällt zurück in den üblichen Schlendrian. Er steht vorm Regal und fängt an, oben links die Adressaufkleber zu lesen. Hausnummer 10, Hausnummer 12. Stück für Stück lädt er sich die Pakete auf den Arm. Meistens schafft er 5–6 auf einmal. Heute sind die Pakete aber besonders voluminös, deshalb muss er schon mit drei Paketen das erste Mal aus dem Wagen, um die Sackkarre zu füttern. Faruk rätselt, was in den großen Paketen drin ist. Sie haben fast das Format einer kleinen Umzugskiste, sind aber nicht besonders schwer. Er hat in den Nachrichten gehört, dass sich die Menschen ihr Toilettenpapier bestellen und schicken lassen. Glauben mag er das nicht so wirklich, aber diese großen Pakete machen ihn stutzig. Wieder rein in den Wagen, nach weiteren Paketen schauen, denn auf der Karre ist noch Platz. Er findet einige Amazon-Bestellungen für die 12. Ein paar Büchersendungen.


Und die Karre ist voll bis Oberkante Unterlippe. Raus aus dem Wagen. Türen verriegeln nicht vergessen. Paranoia pays, denkt Faruk und fragt sich gleich, wo er den Satz aufgeschnappt hat. Könnte das etwas gewesen sein, was Dirty Harry gesagt hat, bevor er einen von ihm erschossenen Gangster sicherheitshalber noch eine weitere Kugel in den Schädel jagt? Egal. Aber so zu denken wie Clint Eastwood fühlt sich gut an und er drückt die Fernbedienung seines DHL-Wagens mit dem gleichen entschlossenen Blick, mit dem Dirty Harry Gangster erledigt.


Über die Straße zum ersten Wohnhaus: 14 Parteien, ein großes Apartmenthaus, 6 Stockwerke. Aber soweit er sich erinnert, ein funktionierender Fahrstuhl, den man auch ohne Schlüssel benutzen kann. Das Thema antike Mietshausfahrstühle, die nur für die Bewohner mit einem speziellen Schlüssel nutzbar sind, lässt kurz sein Blut aufwallen. Einer der vielen Punkte auf der langen Liste, warum das Leben zu Paketboten wirklich nicht besonders freundlich ist. Nicht so in der Nummer 10. Er klingelt bei einem der Bewohner im obersten Stock. Der Türsummer summt, Faruk drückt die Haustür mit einer Schulter auf und verschwindet mit der Sackkarre, vollgepackt mit Paketen, im Haus.


Eine Weile passiert nichts.


Dann öffnet sich die Haustür der Schlüterstraße Nummer 10. Heraus kommt der Paketbote mit seiner Sackkarre. Sie ist quasi genauso voll wie vor 10 Minuten. Nur ein kleines Paket konnte er loswerden. Die Lieferung reicht dem Mann also immer noch locker bis zum Kinn. Seine noch weiter hängenden Schultern scheinen vollkommen hinter dem Paketberg zu verschwinden. Vielleicht sind ja die meisten Pakete gar nicht für die 10, sondern für die 12, hofft man und drückt Faruk die Daumen für mehr Erfolg im nächsten Mietshaus.


Wieder viele Wohnungen, wieder hohe Decken, aber diesmal leider ein Fahrstuhl mit „Außer Betrieb“- Schild. Die Haustür fällt hinter ihm ins Schloss. Wieder wird es still. Wind weht durch die Bäume. Die Krähen auf den Laternenmasten rufen sich gegenseitig wichtige Informationen zu. Wahrscheinlich geht es um einen achtlos weggeworfenen Döner-Rest oder um ein paar Tauben, die man dringend aufmischen sollte. Die Haustür öffnet sich wieder. Faruk kommt aus dem Haus. Die Karre ist genauso voll wie vorher. Gerade klebt er noch ein paar Benachrichtigungszettel an die Haustür und steckt Block und Kuli in die dafür vorgesehene Ärmeltasche seiner DHL-Jacke.


Was ein schlechter Start in den Arbeitstag. 2 Häuser, 20 Pakete, 1 ausgeliefert. Wie ein geschlagener Hund tritt er den Rückweg zu seinem Wagen an. Aber auf dem Weg dahin scheint ihm etwas einzufallen. Sein Blick ändert sich. Etwas, das entfernt an ein Lächeln erinnert, huscht über sein Gesicht. Mit genau diesem Gesichtsausdruck entriegelt er seinen Postwagen. Diesmal weniger Clint Eastwood, sondern locker aus der Hüfte. Er verfrachtet die Pakete in die Retouren-Ecke in seinem Lieferwagen. Allerdings stapelt er sie nicht, sondern legt sie fein säuberlich nebeneinander. Jetzt schaut er sich kurz um, ob ihn jemand beobachtet. Keiner auf der Straße, die Luft ist rein. Schon macht er sich ans Werk.


Mit einem kleinen Cutter, der sich in einer der zahlreichen Ärmeltaschen befindet, öffnet er geschickt die Pakete. Genau so weit, dass man Dinge entnehmen kann, aber genau so wenig, dass man sie auch wieder gut verschließen kann. Er zieht aus dem Paket ganz links ein paar Herrensocken mit fliegenden Elefanten als Motiv und packt sie in das Paket eins weiter rechts. Aus diesem Paket entnimmt er ein kleines Taschenbuch mit dem Titel „Hochbeete bauen leicht gemacht“ und schiebt es in das nächste Paket. Aus diesem hat er eine Packung Staubsaugerbeutel genommen und stopft die in das nächste. So geht es immer weiter. Jedes Paket bekommt eine kleine Aufmerksamkeit von seinem Nachbarpaket. Lustige Mischungen entstehen, Sachbücher werden ergänzt um Duschgel. Steuererklärungs-Software bekommt eine Flasche Wein dazu. Sneakers mit sehr hohen Plateau-Sohlen kriegen aus dem Nachbarpaket eine Dreierpackung Babyschnuller. Faruk hat Spaß beim Umpacken und beim darauffolgenden Spurenverwischen. Warum er das macht, er weiß es nicht. Dass er das macht, bringt ihn zum Lachen. Die Vorstellung der verdutzen Gesichter der Paketempfänger, wenn sie neben den bestellten Dingen noch dazu etwas völlig Unerwartetes bekommen, macht ihm große Freude. Vielleicht ergeben sich durch diese Pakete ja neue Verbindungen in den Mietshäusern. Menschen, die schon lange Wand an Wand nebeneinander wohnen, kommen ins Gespräch, weil sie auf der Suche sind nach der Dreierpackung Babyschnuller oder nach der Steuererklärungs-Software.


Jetzt sind alle Pakete wieder verklebt. Nur ein wirklich geschultes Paket-Expertenauge könnte den Eingriff erkennen. Faruk betrachtet sein Werk zufrieden, stapelt die Pakete ins Retouren-Regal und fängt wieder an, seine Sackkarre für die nächste Fuhre zu beladen. Er schaut den Stapel an, wieder ist da dieses Etwas von einem Lächeln. Er muss sich selbst versprechen, das Paketroulette wirklich nur einmal am Tag zu spielen.




Größe 43


Ich sitze an meinem Schreibtisch und schaue aus dem Fenster. Ein älterer Mann kommt vorbeigelaufen. Er trägt die Haare kurz und einen gepflegten Bart.


Er trägt eine Funktionsjacke in verschiedenen Blautönen. Die Jacke ist bis unters Kinn zugereißverschlusst, denn es weht heute schon ganz ordentlich. Die gelben, roten, braunen Laubblätter segeln langsam auf den Gehsteig. Er trägt einen Instrumentenkasten über der Schulter. Es könnte ein geräumiger Kasten für eine Geige sein, aber auch eine Klarinette oder ein Sopransaxophon lassen sich in dieser Art Behältnis vermuten. Er trägt keine Schuhe.


Ja, er läuft mit nackten Füßen über die kalten Steinplatten. Ganz selbstverständlich setzt er einen nackten Fuß vor den nächsten. Schaut man genauer hin, entdeckt man: Seine Füße sehen sehr sauber aus. Sie heben sich mit ihrer hellen Farbe stark von dem dunklen Stoff seiner Hosenbeine ab. Die Farbe der Füße ist nicht wirklich weiß. Eher ein bisschen rosa-rötlich, was sicher an der starken Durchblutung liegt, die es braucht, um Füße bei diesem strengen Herbsttag warm zu halten. Schaut man noch einmal genauer hin, wobei sich die Frage schon stellt, wie genau man die nackten Füße eines Passanten überhaupt betrachten darf, sieht man trotz dieser Etikette-Unklarheit noch genauer hin, entdeckt man sehr gepflegte Fußnägel. Wie frisch von der Pediküre wirken die 10 Zehen, die sich da ganz selbstverständlich durch das feuchte und kalte Herbstlaub ihren Weg bahnen.


Gerade kreuzt sich der Weg unseres Musikers mit einer entgegenkommenden Passantin. Es lässt sich genau beobachten, wie die junge Frau erst nur einen Mann sieht, der ihr entgegenkommt. Als sie dann entdeckt, dass Klaus, so heißt er, keine Schuhe trägt, verändert sich ihr Blick schlagartig. Sie hat eine Entdeckung gemacht, ihr ist etwas Besonderes aufgefallen. Neugierig senkt sie den Blick, nicht aus Scheu oder Unsicherheit, sondern aus Interesse oder füßischem Gaffertum. Auch sie bemerkt die Reinheit der Füße, die ordentlichen Zehennägel, die in so einem starken Kontrast stehen zu dem Dreck auf der Straße. Im Vorbeigehen verlangsamt sie ihren Schritt und wendet sogar noch den Kopf, um Barfuß-Klaus hinterherzuschauen, so verwundert ist sie über diese Erscheinung.


Wen das gar nicht wundert, ist Klaus. Die entgegenkommende Passantin hat er gar nicht zur Kenntnis genommen. Er hat gar nicht bemerkt, dass sie sich so über ihn gewundert hat. Klaus geht weiter seines Weges. Er genießt den Gang über das frische Laub. Es erinnert ihn an seine Kindheit.


Groß geworden ist Klaus in Braunlage, einem kleinen Städtchen im Harz. Seine Eltern bewohnten das letzte Haus am Dorfrand. Gleich hinter ihrem Jägerzaun begann der Wald. Und gleich hinter ihrem Jägerzaun begann auch die Welt, in der er sich am wohlsten fühlte. Wenn Klaus gefragt wurde, wo er wohnt, dann sagte er nicht: „In Braunlage“, dann sagte er stattdessen: „Gleich am Wald“. Kein Tag verging, ohne dass Klaus durch den Wald streifte. Wetter war ihm egal, genau wie verpasstes Mittagessen oder Ärger mit seinen Eltern, die ihn anfangs immer noch suchten, aber es dann irgendwann bleiben ließen. Grob wussten sie ja, wo Klaus war und dass er irgendwann immer wieder zurückkam. Das genügte ihnen mit der Zeit. Klaus war glücklich im Wald. Das weiche Laub. Die vielen Farben. Die Stille und – wenn man genau hinhörte – die vielen unterschiedlichen Geräusche, die man nur in dieser perfekten Stille wahrnehmen kann.

OEBPS/Images/cover.jpg
TIMM WEBER

ANORAMA






