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- ich sag‘ ja nichts, aber


was ich noch sagen wollte




Vorwort


Ein Jahr hat 365 Tage oder es sind 366, wenn ein Schaltjahr ist. Jeder Tag bringt das seine, mal erfreuliches, manchmal trauriges. Manchmal sind wir geschockt, über das was wir hören, was wir sehen oder Menschen erleiden müssen, womit sie sich plagen müssen, Tag um Tag.


Wie vielen Menschen begegnen wir in Jahrzehnten? Geht es Euch auch so wie mir? Ich sehe eine Person und sie ist mir sofort unsympathisch, obwohl wir noch kein Wort miteinander gewechselt haben. Dabei ich kenne ich sie nicht, weiß weder etwas von deren Herkunft noch Vita. Ich finde sie einfach nur abstoßend, die Chemie stimmt nicht. Und noch schlimmer empfinde ich dabei, solche Menschen begegnen mir ständig, meist auch noch mehrmals am Tag und immer wieder sträubt sich mein Inneres. Egal um welche Ecke ich gehe, welche Straße ich wähle, gleich zu welcher Tageszeit, ich treffe mich Sicherheit auf diese mir ungewollt so unsympathischen Individuen.


Andererseits begegnen mir Menschen mit einer auf den ersten Blick hin schon unglaublichen Ausstrahlung, ich weiß aber genauso wenig etwas über sie. Ist die Person freundlich, harmonisch im Umgang mit den Mitmenschen, zuvorkommend und höflich? Ich weiß es nicht. Die Augen strahlen, das Gesicht zeigt sich perfekt, nach dem eigenen oder allgemeinen Schönheitsempfinden, wie bei Mona Lisa. Man schaut sie gerne an, freut sich ihnen zu begegnen, mit ihnen ein Gespräch zu führen oder in die Augen zu schauen. Doch diesen gewogenen Personen begegnet man vielleicht nur einmal im Leben oder man sieht sie wochen- oder monatelang nicht.


Doch genug über solche unerklärlichen Phänomene philosophiert. So ist der Mensch nun einmal gestrickt, unergründlich, ein Rätsel. Nach der Bibel ist er die „Krone der Schöpfung“. Oft kommen mir da aber große Zweifel und ich denke mir, wie oft muss Gott vor ihnen die Augen schließen, wenn er wieder einmal so eine Kreatur in den Niederungen des menschlichen Daseins beobachtet, das denken, trachten und tun verfolgt und ich sage dann oft: „Gottes Tiergarten ist sehr groß.“


Die Jahre und Tage eilen nur so dahin. Noch mit fünfzig hätte ich mir niemals vorstellen können, dass ich einmal auf achtzig Jahre zurückblicken werde, dabei noch körperlich und geistig fit im Sessel zu sitzen, das Laptop auf den Knien, damit beschäftigt noch ein Buch zu schreiben. Tausend Gedanken wirbeln da ständig durch den Kopf, wie in einer Endlosspirale. Erinnerungen, Erfahrungen werden lebendig und manche Protagonisten aus den vergangenen Jahrzehnten erscheinen vor dem geistigen Auge. Einmal sind es traurige, mal freudige Geschehnisse und dann auch solche, die im Nachhinein noch Schmunzeln hervorrufen. Das gilt es zu kanalisieren.


Vielleicht ist das eine oder andere Geschichtle und skurrile Erlebnisse es wert, in der Erinnerung wachgehalten zu werden. Über ein anderes Geschehen lässt sich vielleicht schmunzeln oder man wird nachdenklich dabei, und das ist es dann auch wert, dass es niedergeschrieben wurde, damit der Leser Nutzen daran hat. Anderes ist vielleicht unwichtig und nur in den Wind geschrieben. Was gefällt und nicht gefällt ist wieder subjektiv, das liegt im Auge des Betrachters, und da sind die Interessen des Einzelnen völlig unterschiedlich und individuell.


All das zu schildern, was ich erlebt habe, woran ich mich noch gut erinnern kann oder was mir berichtet wurde, ist nicht möglich. Nur ein paar Anekdoten habe ich Revue passieren lassen und aufgeschrieben und ich hoffe, es gefällt. Wenn nicht, dann vergesst es einfach wieder, wie vieles andere unwichtige auch.





1


Flucht aus dem Elsass


War es ein gnädiges Schicksal, sollte es eine gnädige Bestimmung gewesen sein oder einfach nur purer Zufall? Diese Frage bewegte mich, seit ich denken kann. „Du bist vierzehn Tage früher zur Welt gekommen als von der Hebamme berechnet worden war“, verriet mir später die Mutter. Das sollte sich schon wenige Tage danach für sie und ihre Angehörigen als sehr günstig erweisen oder man kann es schlichtweg auch als ein Glück bezeichnen und einen Segen nennen.


Doch ich erzähle die Geschichte besser von Anfang an. In der schlichten, nicht beheizten Kammer unter dem steilen Dach des kleinen Bauernhofes in Häsingen, war es auch tagsüber leicht dämmrig und schummrig. Während den kühleren Tagen der Herbst- und Wintermonate empfand man das manchmal sogar unangenehm klamm. Der Raum wurde nie beheizt und das war in Nebenräumen damals weitgehend überall so. Nur in der Wohnungstube stand ein prächtiger, grüner und mit Ornamenten verzierter Kachelofen zum Heizen. In der Küche war es auch immer warm, zumindest wenn gekocht wurde. Tagsüber standen immer Töpfe auf der Herdplatte, und im Herd gab es ein sogenanntes Schiff, in dem Wasser heiß gehalten wurde. Das Herdfeuer ging somit so gut wie nie aus, dafür sorgte die Hausfrau schon.


Seit Stunden fühlte sich Johanna – genannt Hanni – nicht mehr wohl, Schweiß perlte auf ihrer Stirn, obwohl ihr kalt war und sie fröstelte, trotz zwei kupfernen warmen Bettflaschen, die ihr Mama Amalie unter die Decke ins Bett gelegt hatte. Sie zitterte und zwischendurch klapperten ihr leicht die Zähne. Doch das hatte weniger mit der niederen Zimmertemperatur zu tun, sondern mehr mit dem, was der 20-Jährigen unmittelbar bevorstand. Unbehagen, Bangigkeit und Angst hatten sich breit gemacht und das Herz klopfte ihr einen Takt schneller.


Die Tochter der Binoths, meine Mutter Hanni, war erst wenige Tage zuvor zwanzig Jahre alt geworden, damit war sie im Grunde noch eine Jugendliche, eine junge Frau. Jetzt meldete sich aber vehement die Geburt ihres ersten Kindes an. „Wenn doch das alles schon vorüber wäre. Warum habe ich mich in diesen unsicheren Zeiten auch nur mit einem Mann eingelassen?“ Zweifel kamen in ihr auf, obwohl sie Wilhelm, der Vater des Kindes, liebte. Da halfen nun aber weder jammern noch klagen und auch kein Beten, da musste sie durch und das aushalten, was vor ihr schon Millionen, Milliarden andere Frauen auch durchgemacht haben. Das ist doch im Grunde ein Wunder der Natur, die Geburt eines Kindes.


Ihre Mutter, die selber fünf Kinder geboren hatte, versuchte sie zu beruhigen, strich ihr über die Stirn, tupfte den Schweiß ab und redete ihrer Tochter immer wieder gut zu, sie wollte ihr Mut machen. „Maidli, mr Schwarzwälder Buere sin üs hartem Holz g‘schnitzt, sott joo scho viel chumme, wenn’s üs umwerfe wott.“ (Mädchen, wir Schwarzwälder Bauern sind aus hartem Holz geschnitzt, da muss schon viel geschehen, bis wir umfallen).


Was zu dieser Stunde zur Unruhe und Unsicherheit beitrug, das war, die Wehen haben viel zu früh bei dem hochschwangeren Mädchen eingesetzt, und sie kamen in immer kürzeren Abständen, wieder und wieder. Hanni wimmerte und schrie mehr aus lähmender Angst, denn wegen der Schmerzen: „Mami, sisch sowit, d‘Wehen chumme chli und chli. Go widli, hol duzwit d‘Hebamm.“ (Mami, es ist so weit, die Wehen setzen immer schneller ein. Geh und hole eilends die Hebamme). „He aber au, des sott doch no vierzehn Däg dure. Du hesch abr au durend Überraschige parat.“ (So was aber auch, das sollte doch noch vierzehn Tage dauern. Du hast aber auch immer neue Überraschungen parat). Mama Amalie schlug die Hände über dem Kopf zusammen. „Go, Mami, go, lauf widli, i han schieri Angst, wenn doch bloß d‘Willi do wär.“ (Lauf schnell, ich habe solche Angst, wenn doch bloß der Willi bei mir wäre).


Der so sehr vermisste Willi – im Südbadischen die Kurzform für Wilhelm – ist der Vater des Ungeborenen und längst hätte schon die Hochzeit sein sollen. Dieser befand sich schon länger mit seiner Einheit der deutschen Wehrmacht im Elsass, und wie. Über ihn wurde berichtet: „Er sei ein richtiger Draufgänger, ein echter Haudrauf.“ Sein Wahlspruch lautete – und den erwähnte er gerne bei passender oder unpassender Gelegenheit: „Tue recht und scheue niemand.“ Schon beim ersten Kennenlernen, das war bei einer Tanzveranstaltung anfangs des Jahres im Dorf, hatte er Hanni sehr imponiert. Der schneidige Bursche gefiel ihr auf Anhieb, und schon nach dem ersten „Techtelmechtel“ poussierten sie (gingen eine engere Verbindung ein, bis hin zu intimen Beziehungen). Schon in wenigen Wochen sah man sie als ein verliebt turtelndes Paar.


Für die zu diesem Zeitpunkt noch 19-jährige Hanni war es der erste Mann, mit dem sie sich hatte eingelassen und einen engeren Kontakt pflegte, mit dem sie mehr als nur Händchen halten wollte. „Bis dahin hatte ich immer nur mit meinen Brüdern zu tun und keinen Kontakt zu anderen jungen Männern gehabt“, verriet sie uns später.


Die junge Frau war hübsch, doch von Natur aus sehr zurückhaltend und eher „schüchtern“, zudem sehr sanftmütig und immer auf Harmonie bedacht. Ihre wahren Stärken lagen im geistigen Bereich. Trotz ihres jugendlichen Alters war sie sehr belesen, konnte viele Gedichte auswendig rezitieren. Besonders der Heimatschriftsteller Johann Peter Hebel 1) hatte es ihr angetan. Dieser lebte einst in Hausen im Wiesental und das war quasi im Nachbarort ihres Heimatdorfes, wo die Binoths damals wohnten, wo sie aufgewachsen war, die Kindheit und Schulzeit verbringen durfte. Eines seiner bekanntesten Gedichte: „Der Mann im Mond“, gefiel ihr besonders gut, und natürlich konnte sie es auswendig hersagen. Leider ließ sie der Vater nicht eine höhere Schule besuchen, und studieren war undenkbar. Stattdessen musste sie schon als Schülerin in der Landwirtschaft hart mitarbeiten und als Jugendliche erst recht. Dafür hatte sie dann – politisch gewollt – eine spezielle Ausbildung bekommen, und sehr gerne und engagiert auf sich genommen.


Getreu der „Blut-und-Boden-Ideologie“ der Nazis bekam sie als BDM-Mädchen 2) eine zweijährige Ausbildung zur Hauswirtschafterin im weit entfernten Odenwald. Dabei lernte die junge Frau mit einfachsten Mitteln und heimischen Gewürzen und Zutaten schmackhafte Gerichte kochen. Dazu wurde alles verwendet, was die Region und der Garten so hergaben. Sie beherrschte bald perfekt das, was in einem Haushalt der 40er Jahre im letzten Jahrhundert wichtig war. Eine Frau, die nicht kochen, nähen, stricken und häkeln kann, das war undenkbar, solche Kenntnisse gehörten wie das kleine Einmaleins dazu. Nach der Ausbildung kam sie wieder ins Elternhaus zurück und half als fleißige unentbehrliche Kraft im elterlichen Haushalt mit, sie arbeitete im Stall und auf den Feldern. In der kleinen Landwirtschaft gab es jahraus, jahrein immer etwas zu tun und das ging manchmal von Tagesanbruch bis in die Dämmerung. Da blieb nicht viel Zeit für ein Techtelmechtel mit dem anderen Geschlecht oder das war meist nur auf die Wochenenden beschränkt und die wenigen Feiertage, die üblichen Feste im Ort oder der näheren Region.


In den unsicheren Zeiten des Krieges hielt man sich allerdings in den zwischenmenschlichen Beziehungen nicht lange mit Nebensächlichkeiten, mit platonischem Geplänkel auf. Mit einem oder zwei „Schmutz“ (Küsse) war Willi nicht zufrieden. Schließlich fühlte er sich im besten Alter und seiner vollen Manneskraft. Das Mädchen war auch nicht aus Eis und erlag Wilhelms Werben, ließ sich verführen, und „schon beim ersten Mal ist es gleich passiert“, verriet die Mutter später. Sie war schwanger.


„Isch joo gued, ich go joo scho Maidli, un hol waidli d‘Hebamm, hoffentlich isch Madame Egeli au d’heim und ii treff sie do an.“ (Ist ja gut, ich gehe ja schon und hole die Hebamme, hoffentlich treffe ich sie auch zu Hause an), erwiderte besorgt Mutter Amalie und wollte ihre Tochter beruhigen. Sie hatte selbst fünf Kindern das Leben geschenkt und wusste genau, wie sich das in so einer Situation anfühlt und wie unkalkulierbar manches ablaufen könnte. Überraschungen sind nie ausgeschlossen. „I han scho d‘Gäul vor d’Apothek kotze g‘sene“ (Ich habe schon viele Überraschungen erlebt), war ein beliebter Ausspruch unter den Einheimischen.


Schnell legte Amalie ihre schon etwas abgenützte Kittelschürze zur Seite und eilte aus dem Haus. „Neii, au so ebbis“, seufzte sie und schlug die Tür hinter sich ein wenig lauter zu, wie man es sonst von der zurückhaltenden, herzensguten Bäuerin gewohnt war. Das zeigte, wie aufgeregt auch sie als Mutter und angehende Oma war. Eilenden Schrittes verließ sie die unbefestigte Hoffläche des kleinen Bauernhauses und ging mit kurzen schnellen Schritten in den Ort, schnurstracks die Straße abwärts und der Dorfmitte zu.


Die Tage des noch jungen Novembers im Jahr 1944 zeigten sich bisher als sehr ungemütlich, trüb-grau, nasskalt und dieser Samstag übertraf sie alle noch an Tristesse. Nein, bei diesen äußeren ungünstigen Umständen war das eigentlich kein günstiger Zeitpunkt für einen neuen Erdenbürger, ins Licht der Welt treten zu wollen. Das nasskalte Wetter war wenig geeignet, einen neuen Erdenbürger gebührend zu empfangen. Der Hochnebel hing wie eine Glocke über dem Rheintal, das Tageslicht ging am späten Samstagnachmittag schon früh in die blaue Phase über, die Temperatur stieg kaum über die Frostgrenze. Wer konnte, der blieb nach getaner Arbeit lieber im Haus, im Geborgenen, und dort möglichst nahe des wärmenden Kachelofens. Nur wenige ältere Männer saßen derweil am Stammtisch im Le Cheval Blanc, einer der Traditionswirtschaften im Ort, und sie diskutierten heftig und mit erröteten Wangen über die aktuell explosive Weltlage, was das für das Elsass, ihrer Heimat, wieder zu bedeuten hat und an Elend noch bringen wird. „Kann man uns Elsässer denn nicht endlich einmal ein ruhigeres Leben in Frieden gönnen“, seufzte einer von ihnen. „Seit ewigen Zeiten werden wir zwischen den Mächten hüben wie drüben zerrieben“, setzte der andere nach.


Das jetzt schon wieder heraufziehende Unheil hing explosiv wie ein drohendes Gewitter in der Luft. Das ewige Hin und Her der Meinungen gab zudem genug her, sich ausgiebig über das politische Wirrwarr auszulassen, speziell was die Region des Sundgaus betraf. Seit der Französischen Revolution war der Landstrich links des Rheins ein Teil des Département Haut Rhin, nach 1871 gehörte man zu den Preußen und zum Deutschen Kaiserreich, dann nach 1918 wieder ein französisches Département. „Immer dieses politisch Spiel, mal so, mal so, mr‘ sinn ab’r wed’r Franzose noch Dieschte, mr‘ sin Elsässer, mr‘ sinn scho immr Allemane gsi un des blibbe mr‘ au“, hörte man die eigensinnigen Häsinger sagen und einer bekräftigte das mit dem Schlag mit der Faust auf den runden Tisch aus massiver Eiche, dem Stammtisch mitten im Lokal, dass die Schoppegläser glirrten. „Sell monn i au“, bestätigte dies einer.


Die samstäglich penibel sauber mit einem aus Birkenreisig hergestellten Besen gefegte Straße – wie es im Alemannischen, gleich den Schwaben immer schon üblich war – führte leicht abwärts, und schon tauchte die das Dorf dominierende Kirche ins Blickfeld der Amalie. In deren Nachbarschaft befand sich das unscheinbare Haus der Egelis, das einmal im Baustil der Region erstellt wurde, wie viele Anwesen des Sundgaus im südlichen Elsass. „Wie das Amen in der Kirche“, gehörte unverzichtbar ein gepflegter Bauerngarten zu jedem der Traditionshäuser und der war auch der ganze Stolz und die Visitenkarte jeder tüchtigen Hausfrau. Dort im Haus wohnt die örtlich zuständige, sehr erfahrene und allseits geachtete Hebamme, Madame Helene Egeli.


Laut klopfte Amalie Binoth aufgeregt pochend an die Haustüre, dann noch einmal, nachdem sich im Hause nichts tat. Immer noch regte sich nichts, da lief sie unruhig geworden ums Haus herum, und siehe da, auf der Rückseite des Anwesens entdeckte sie schließlich die Gesuchte, die gebückt und mit umgebundener Kittelschürze im Hausgarten werkelte.


„Was bisch au so ufgeregt Amalie, worum um Gods Wille pressierts dr denn so? Ich will mr grad s‘Ligüm (Gemüse) fürs Sonntags-Menü b‘sorge. Sell will ich nochher moche, damit sundigs min Jack ebbis gueds uf’m Disch stoh het.“ (Warum bist du um Gottes willen denn so aufgeregt. Ich will gerade das Gemüse ernten, das will ich nachher vorbereiten, damit morgen – am Sonntag – mein Jakob etwas Feines auf dem Tisch stehen hat). „Helene chumm scho, s‘pressiert, die Wehen hen bi mim Maidli, de Hanni, scho igsetzt.“ (Komm, es eilt, die Wehen haben bei der Hanni schon eingesetzt). „Amalie, ist ja gut, so schnell schießen die Preußen nicht. Aber d‘accord, geh schon mal voraus wieder heim, ich will mir nur schnell noch die Schürze ablegen, mich herrichten und mir die Hände gründlich waschen, dann komme ich schleunigst mit meinem speziellen Köfferchen nach. Das wird nur wenige Minuten dauern, bis ich bei euch bin, versprochen.“


Da blieb kein Raum für Widersprüche. Die Egeli-Helene war eine herzensgute, aber auch sehr resolute Frau; was sie sagte hatte Gewicht, das galt und da blieb kein Platz für Widerreden. Dafür hatte Amalie auch keinen Sinn und keinen Grund. Ihre Art war es schon gar nicht, unnötige über eine Sache viele Worte zu verlieren.


Das aufgeregte Zwiegespräch hatte alles in allem nur eine, vielleicht waren es auch zwei Minuten gedauert, und nur wenig mehr als eine Viertelstunde war vergangen, dann war Amalie wieder im am Ortsrand stehenden kleinen Bauerngehöft der Binoths zurück in ihrem Zuhause. Die Kirchturm-Uhr schlug in diesem Augenblick laut vernehmlich 5 Uhr am Nachmittag.


Nur vereinzelt waren an diesem unfreundlichen Tag zu dieser Uhrzeit noch Menschen im kleinen elsässischen Dorf auf den Beinen und auf der Straße zu sehen. Entweder hatten die Frauen spätnachmittags die üblichen Verrichtungen im Stall zu tun, wo sie ihre Kühe versorgen mussten. Sie waren beim Melken oder Füttern, andere – wie die Hebamme zuvor – kümmerten sich um die letzten Arbeiten im Hausgarten und Vorbereitungen für den Sonntag. In diesen Wochen machten sie außerdem allgemein ihre Gärten nach und nach winterfest, oder sie holten etwas vom winterharten Gemüse ein, wie Schnittlauch, Kraut oder Rosenkohl für das Sonntags-Menü. Solches Gemüse darf länger draußen im Acker bleiben, weil es durchaus Frost verträgt oder nach dem Frost noch schmackhafter wird.


Dagegen sah man kaum einen erwachsenen Mann im reiferen Alter im Dorf. Die männlichen Bewohner hatten sie ab 1942 entweder zum Dienst in der deutschen Wehrmacht gezwungen oder sie sind, weil sie davon nichts hielten, sich nicht einspannen lassen wollten und verweigerten, rechtzeitig geflüchtet. Sie hatten sich aus dem Wind gemacht, und sind irgendwo im Süden oder im Westen Frankreichs untergekommen. Ein paar waren von den Nazis auch eingesperrt worden, sie hatten den Kommunisten oder den Sozialdemokraten angehört oder laut an unpassender Stelle eine abweichende Meinung geäußert.


Die meisten Hausfrauen des Dorfes werkelten aber emsig in ihrer Küche. Sie schoben vielleicht gerade den Sonntagsbraten in der Kasserolle in die Backröhre des holzbefeuerten Herdes, oder einen selbstgebackenen Gugelhupf. Das elsässische Hefegebäck ist Kult und gehörte schon immer unverzichtbar zur Kaffeetafel am geruhsamen Sonntagnachmittag. Nur die etwas betagte Meyer-Chantal ist Amalie unterwegs begegnet, der sie im Vorbeieilen zurief: „S’isch sowit, bi üsem Maidli hen d’Wehe igsetzt.“ (Es ist so weit, bei unserer Tochter haben die Wehen eingesetzt).


Wieder im Haus, des etwas außerhalb des Ortes an der Peripherie angesiedelten Hofes angekommen, huschte Amalie schnell durch die Haustüre nach innen. Drinnen knarrten hörbar die Dielen der hölzernen Stiege (Treppe), die ins Obergeschoss führte, während Amalie schon die Schreie oder das Stöhnen von Hanni vernahm. „Keine Sorge, Hanni“, versuchte sie ihre Tochter zu besänftigen und erneut zu beruhigen, „d‘Hebamm isch d’heim gsi un chummt glii, sii isch sicher glich do“, (die Hebamme war zu Hause und wird gleich da sein).
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Der Hof, den die Binoths bewohnten





Die kleine Gemeinde Häsingen (französisch: Hésingue) 3), ist ein typisch unterelsässisches Dorf im Sundgau, mit damals rund 1500-Seelen, und liegt nahe der Schweizer Grenze. Die größere elsässische Stadt ist Saint-Louis in der Nachbarschaft, deren Stadtgrenze unmittelbar bis an den Ort heranreicht.


Alles zeigte sich übersichtlich, ruhig und beschaulich, jeder kannte jeden. Der Sundgau ist sanft hügelig, überwiegend flach, die weiträumigen Felder und Wiesen schmiegen sich klimatisch begünstigt in den Schatten des mächtigen Grand Ballon, des Hausberges der Region – und einem von den drei Belchen.


Es gibt einen weiteren Berg mit dem gleichen Namen in der Schweiz und der andere gegenüber im südlichen Schwarzwald. Nach der Theorie der Forscher geht der Name „Belchen“ auf die Praktiken keltischer Druiden zurück: Die Berge sollen den hochgeachteten Priestern, Lehrern und Heilern bereits im zweiten Jahrhundert vor Christus als Sonnenkalender gedient haben. Es handelte sich nach dieser Auffassung um ein großräumiges Sonnensystem zur Bestimmung der Jahreszeiten. Betrachten wir die Lage der Belchen auf einer Karte, so lässt sich feststellen, dass der Elsässer Belchen, wie auch der Schwarzwälder Belchen, sowie der Jurabelchen in einem rechtwinkligen Dreieck miteinander in Verbindung stehen. 4) Warme Winde strömen schon von alters her vom Mittelmeer durch das Rhonetal und Burgundische Pforte in den Rheingraben. Im Zusammenhang mit dem fruchtbaren Schwemmland des einst mäandernden Rheins, begünstigte das Wachstum von allem, was auf den gut bearbeiteten Feldern fleißige Hände gesät und angebaut haben. Die Ernten fielen üppig aus und das ist sicher heute nicht anders. Diese äußeren günstigen Bedingungen hätten jedes Bauernherz erfreuen können, wenn nur der verdammte Krieg nicht gewesen wäre, der nun schon das fünfte Jahr anhielt.


Hier im Dreiländereck Schweiz, Frankreich und Deutschland spricht man „Elsässerditsch“ oder Hochalemannisch, ein Dialekt mit leicht schweizerischer Einfärbung. Freiheitliche Einflüsse bestimmten immer schon das Leben und die Kultur, und da sind sich die Menschen in den drei Ländern im Grunde sehr ähnlich. Unverkennbar ausgeprägt ist in der Bevölkerung der Wille nach Liberté und Laisser-faire – die persönliche Freiheit für jeden, und den Dingen ihren freien Lauf lassen – was ohne Frage mit der wechselvollen politischen Geschichte dieses Landstrichs zu tun hat. „Nai, hemmer gsaid“ (nein, haben wir gesagt), wurde zum geflügelten Wort, und war nie zu überhören, wenn den Alemannen eine Sache nicht passte oder ihnen zu sehr über die Hutschnur 5) ging. Schon immer war die bodenständige, schaffige (fleißige) Bevölkerung unfreiwillig ein Spielball der Mächte und Politik. Über alles politische Geplänkel hinweg fühlen sie sich landsmannschaftlich untereinander eng verwandt und verbunden. Da gab es keine unüberwindlich kulturellen Unterschiede. Überdies, vom Staat an sich hielt oder erwartete sowieso kein Einheimischer viel – oder genauer gesagt – gar nichts. „Was soll schon von der Obrigkeit Gutes kommen?“, hörte man immer wieder das abschätzige Urteil. Diese einhellige Meinung fand sich sowohl im Elsass, als auch bei den Schweizer Nachbarn und erst recht bei den leicht zur Sturheit neigenden, „boggelhärten oder eigensinnigen“ Deutschen in Südbaden, dem südlichen Schwarzwald.


Bei nicht wenigen der Süddeutschen musste man allerdings in den Jahren nach 1940 durchaus gewisse Einschränkungen oder Abstriche bei der politischen Einstellung machen, denn es gab viele Sympathisanten, welche Hitler huldigten. Noch vor nicht allzu langer Zeit fuhr dieser durchs benachbarte Markgräflerland bei Müllheim, während Tausende an der „Chaussee“ standen und ihm links und rechts der Straße zujubelten. Sogar Elsässer wurden gesehen, die über den Rhein gekommen waren und „Heil Hitler“ geschrien haben. Vielleicht hatte das Robert Wagner, Hitler willfähriger Statthalter, Gauleiter und Chef der zivilen Verwaltung, gewissen Kolonnen befohlen oder sie schlichtweg gegen Bezahlung jubeln lassen? Das Thema ist aber ein Kapitel für sich.


Nach dem Einmarsch der deutschen Wehrmacht im Jahr 1940 kam das Elsass unter deutsche Verwaltung. Die Binoths waren in dieser Zeit sofort dem verlockenden Ruf der Regierung gefolgt, sie hatten einen verlassenen Bauernhof in dieser landschaftlich schönen und fruchtbaren Gegend zur Bewirtschaftung übernommen.


Seit knapp fünf Jahren lebten sie nun inzwischen hier, hatten für den eigenen Bedarf an Milch und Butter zwei Kühe im Stall, zusätzlich zwei Ochsen, die überwiegend im Gespann bei den Arbeiten mit dem Pflug eingesetzt wurden. Ein Dutzend Hasen tummelten sich auch noch in den Stallboxen, und eine Schar Hühner mit stolzem Gockel scharrten und pickten im Hinterhof und zupfte Gräschen für Gräschen aus dem Boden. So waren sie eigentlich glücklich und konnten sich selber versorgen, ohne dass man reich geworden wäre.


Der mehrköpfige Binoth-Clan entstammte ursprünglich dem nicht weit entfernten Kleinen Wiesental im Südschwarzwald. Sie kamen aus den kleinen Ortschaften Holl und Bürchau, am Fuße des Belchens. Rudolf Binoth war einer von fünf Brüdern, und nur der Jüngste erbte nach alter Schwarzwälder Tradition den Hof. Die anderen mussten sehen, wo sie bleiben. Sie arbeiteten meistens als Knechte auf dem Hof oder bei anderen in der Region. Seit dem Beginn der Industrialisierung ging die Mehrheit von ihnen auch in eine der Fabriken, hier speziell in die aufstrebenden Webereien im Kleinen Wiesental.


Fünf Kinder zählten auch zur Familie von Amalie und Rudolf Binoth, die ursprünglich mit den Eltern ins Elsass gewechselt sind. Die Älteste war Olga, sie hatte aber inzwischen den Bürchauer Albert Roser geheiratet und nun lebte sie wieder in Bürchau. Die Rosers bewirtschafteten einen über 300 Jahre alten Bauernhof und besaßen viele Äcker und Wiesen und auch ein paar Hektar Wald.


Olga, die ältere Schwester von Hanni wurde später eine gute Köchin und ihr Sohn, mein Cousin, nach der Ausbildung und Stationen in den bestens Häusern, ein Spitzenkoch. Das Kochen lag also offensichtlich den Binoths schon in den Genen.


Nach dem Krieg haben die Rosers das stattliche Anwesen nach und nach erst zu einer Pension, dann von den 1970er-Jahren an in ein angesehenes, weithin bekanntes und renommierten Hotel aus- und umgebaut, das „Berggasthotel Sonnhalde mit Gästehaus Ingrid“.


Dann war da noch Arnold, auch schon verheiratet, der mit seiner Frau in Maulburg bei Lörrach lebte. Später war er Meister in leitender Stellung eines Textilunternehmens. Das dritte Kind war Johanna – Hanni genannt – und nun seit fast einem Jahr mit dem Nordracher Wilhelm oder Willi liiert.


Hanni hatte noch zwei jüngere Geschwister, die Mathilde und der „Benjamin“ Manfred. Der Jüngste befand sich gerade im schwierigen Teenageralter, heute würde man treffender „Trotzalter“ dazu sagen, und das sollte dem Vater noch richtig Schwierigkeiten bereiten und Ärger machen.


Hannis „Schatz“ ist im 2000-Seelen-Dorf Nordrach im Mittleren Schwarzwald aufgewachsen und kam auch aus einer kinderreichen Familie. Mit 32 Jahren war er um einiges älter als die angehende Mutter, auch wenn Hanni inzwischen schon zwanzig Lenze zählte, und jetzt von Wilhelm ihr erstes Kind erwartete.


Seit Kriegsbeginn war Wilhelm als Freiwilliger in der Wehrmacht und gehörte einer Funker-Einheit an. Dabei hatte er sich schon als mutigen Draufgänger erwiesen. Dafür war ihm das „Eisernen Kreuz“ 1. und 2. Klasse verliehen worden. Und stolz trug er noch weitere Orden und Spangen an seiner grauen Wehrmachtsuniform.


Zum beginnenden Herbst hin hatte es das Schicksal mit Wilhelm jedoch nicht gut gemeint und unerwartet hart getroffen. Zum Leidwesen von Hanni und allen in der Familie war er auf dem Heimweg schwer verunglückt und hatte lebensgefährliche Verletzungen erlitten. Man vermutete, dass ihn ein unbekannter Fahrer mit seinem Fahrzeug erfasst und überrollt hatte. Der Schuldige war geflüchtet und konnte nie ermittelt oder gefasst werden. Vielleicht zählte so ein Unfall in diesen Tagen auch zu den Kollateralschäden, dem man nicht allzu viel Widmung schenkte. Es war Krieg und jeden Tag gab es in den Gefechten irgendwo Schwer- und Schwerstverletzte, viele Scharmützeln und Gefallene.


Nach dem Unglück lag Wilhelm mit schwersten Kopf- und anderen Verletzungen wochenlang im Koma im Lazarett, mehr tot als lebendig, bis er wieder zum Bewusstsein kam. Trotzdem konnte noch niemand sagen, ob er je wieder auf die Füße kommen würde oder ob er überhaupt noch einmal gesund wird.


Aus diesem Grunde war die vor Wochen geplante Hochzeit geplatzt, und nun sah Hanni ledig und mit sehr gemischten Gefühlen der Geburt ihres Kindes entgegen. Das alleine war schon keine gute Situation, um Glücksgefühle aufkommen zu lassen. Was sollte aus ihr und dem Kind bloß werden? Da konnte man ihre Sorgen gut verstehen. Niemand war in der Lage auf ihre Fragen und Ängste eine passende Antwort zu finden, und andere Probleme, die nicht weniger Sorgen bereiteten, klopften ebenfalls schon unüberhörbar an die Türe. Sentimentalitäten durfte sich da in diesen Tagen wahrlich niemand leisten.


Nur wenige Minuten waren seit dem aufgeregten Klopfen der Amalie an Madame Egelis Haustüre vergangen, dann war die Hebamme auch schon bei den Binoths im Hof, trat durch die offenstehende Eingangstüre ein und stieg behände die Stiegen empor. Wo Hanni sich befindet, wo ihr Bett ist, das brauchte ihr niemand zu zeigen oder sagen, sie war schon öfters da und hatte in der Schwangerschaft nach dem Rechten gesehen. Sie hörte schon von draußen auf der Straße die Schreie. Beim Eintritt ins Zimmer fand sie dann Hanni gekrümmt und mit verzerrtem Gesichtsausdruck im Bett sitzend vor.


Mit geübten Griffen tastete Madame Egeli den Bauch der Schwangeren ab, prüfte, wie das Kind liegt und hörte mit dem Pinard-Rohr (geburtshilfliches Stethoskop) die Herztöne ab. „Es ist alles bestens, Hanni“, bemerkte sie zufrieden, und wollte mit ihrem Hinweis ihr zudem etwas die Angst nehmen. „Ab‘r Maidli, s‘dueret bschtimmt no e‘Wieli, bis des Kindli do isch, do muesch’di scho’no e’wengili g’dulde muese. Kumm, entschpann‘di, ‚swird alli nur halb so schlimm si, i‘bin jo bi’der un helf‘dr. Zsamme schaffe’mr des scho, schließlig isch’s bisher no bi‘ jedem Wiib guedgonge, die’i als Hebamme bedreud hen.“ Und der angehenden Großmutter Amalie gab sie den Auftrag: „Amalie, tauche ein Tuch in kaltes Wasser, damit ich der Hanni ein wenig die Stirn kühlen kann, und halte genug warmes Wasser auf dem Herd vorrätig.“


„Wenn doch bloß der Wilhelm da wäre, aber der liegt schon seit Wochen im Lazarett, und ich weiß nicht einmal, ob ich ihn je nochmals wiedersehe“, jammerte Hanni. „Jo Maidli, ich weiß, du hast schon ein arg großes Pech, bist noch so jung, und erst diese ungewollte Schwangerschaft in diesen unsicheren Zeiten, dann verunglückt dein Schatz auch noch bevor ihr heiraten konntet. Hoffen wir, dass noch alles gut ausgeht und sich bald einrenken wird.“ „Ja, und wenn doch nur der verdammte, elende Krieg schon zu Ende wäre, wer weiß, was da noch alles auf uns zukommt. Die Nordafrikaner sollen schon im Anmarsch sein, das pfeifen die Spatzen von den Dächern.“


Die Gespräche der Frauen wurden erneut durch eine schmerzhafte Wehe unterbrochen, und Hanni schrie und wimmerte laut, dass es „Gott erbarmte“. „Komm, entspann dich, immer tief ein- und ausatmen und wieder ein- und ausatmen“, befahl die erfahrene Hebamme energisch: „Immer tief ein- und ausatmen.“ Dann rief sie der Mutter Amalie noch einmal zu: „Bring mir bitte Tücher und eine Schüssel warmes Wasser, ich will mir die Hände waschen.“ Sofort eilte die angehende Großmutter und holte, was die Hebamme wünschte. Warmes oder heißes Wasser gab es nur unten im Wasserschiff auf dem Herd in der Küche und sie hatte zusätzlich noch ein paar Töpfe auf die heiße Herdplatte gestellt, damit genügend bereitsteht.


Bis nachts um halb eins mussten sich die Frauen gedulden, bis das Kind endlich da war. Nun lag ein strammer Bub auf der Decke und noch ungewaschen drückte ihn die Hebamme der Hanni auf den nackten Bauch. „Herzlichen Glückwunsch Hanni, du hast schon dein Weihnachtsgeschenk, es ist ein strammer Bube, dein Erstgeborener, und es ist ein Sonntagskind“, wie sie beim Blick auf ihre Taschenuhr soeben feststellen konnte. „Freu dich, was wünschst du mehr? Es ist alles dran und der „Boppel“ sieht gesund und proper aus und wie kräftig der schon schreien kann.“ Die junge Mutter sank erschöpft in die Kissen. Noch gab es für die Hebamme einiges zu verrichten, und hinterher musste sogar noch der Papierkrieg sein, dann verließ die Madame nach Stunden das Haus.


Wieder hatte sie gute Arbeit geleistet und war mit sich vollauf zufrieden. Im Hause Binoth kehrte nach den langen, aufregenden Stunden auch endlich Ruhe ein. Es hatte bei allen Beteiligten Spuren der Müdigkeit hinterlassen hatten und jetzt würde der Rest der Nacht eh nur noch kurz genug sein. Schon erloschen alle Lichter im Haus.


Einschlafen hatte Hanni trotzdem noch sehr lange nicht können. Erst lag der kleine Bub an ihrer Brust und nuckelte, schlief dabei aber irgendwann ein, dann kreisten ihre Gedanken wie Spiralen im Kopf in der Sorge, was werden soll, was die Zukunft alles bringt. Das alles beschäftigte und beunruhigte sie, bis sie endlich auch eingeschlummert ist und doch noch wenige Stunden Schlaf fand. Bis der Morgen dämmerte und es hell wurde, dauerte es zu dieser Jahreszeit zum Glück länger. Die winterliche Sonne ließ sich auch am neuen Sonntagmorgen nicht sehen. Dafür weckte der Bub lautstark seine Mutter und zeigte ihr deutlich: „Ich bin hungrig.“ Da war es 8 Uhr und Opa Binoth werkelte derweil schon seit zwei Stunden im Stall und versorgte sein Vieh. Kinder und Küche, das war nicht sein Reich, da sollen sich die Frauen darum kümmern. So war das eben noch Mitte der 40er Jahre im letzten Jahrhundert.


Zwei Tage später, am Dienstag, ließ Opa Binoth seinen Enkel in der Mairie (Rathaus) registrieren und mit dem Namen Walter, Wilhelm eintragen. Warum Walter, habe ich nie erfahren und – ehrlich gesagt – ich war auch nie sehr glücklich damit, Wilhelm ging ja gerade noch, da mein Vater diesen Vornamen trug, oder der frühere Kaiser oder wer auch immer. Lieber hätte ich den Namen Hans oder Peter getragen, die man mit Hansi oder Pit hätte abkürzen können, Jakob ging auch, der im Elsass als Jack abgekürzt wird, oder Rudolf, wie auch der Häsinger Opa genannt wurde, und später mein zwei Jahre jüngerer Bruder getauft wurde, den wir meistens Rudi riefen. Der Nordracher Opa hieß übrigens Karl, wenn er da noch gelebt hätte. Da ich aber zum Zeitpunkt dieser Aktion erst seit zwei Tagen zur Familie gehörte, hatte ich noch nichts zu melden oder zu wünschen, nach meiner Meinung, wenn ich schon eine hatte, bin ich nicht gefragt worden.


Im Rathaus erfuhr mein Opa gleich auch die allerneuesten Nachrichten, die ihn sehr beunruhigten. Die neu formierte französische 1. Armee, vorwiegend besetzt mit den gefürchteten und rücksichtslos agierenden nordafrikanischen Soldaten, war durch das Rhonetal schon weit in die Burgundische Pforte vorgedrungen, und sie hinterließen in den Dörfern und unter der Bevölkerung im Elsass Spuren der Verwüstung. Die schlimmsten Gerüchte über schreckliche Gräueltaten verbreiteten sich rasch: „Die Soldaten vergewaltigen die Frauen oder bringen sie gleich um. Was nicht niet- und nagelfest ist, das stehlen sie, wird mitgeschleppt oder hirnlos zerstört. Bekam eine Person einen wertvollen Ring nicht vom Finger, den ein Maghrebiner begehrte und haben wollte, haben sie kurzerhand den Finger abgeschnitten.“ Berichte von Gräuel über Gräuel und viele Gerüchte machten die Runde. „Die militärische Vorhut soll die Stadt Besançon längst passiert haben und schon vor Belfort sein. Bald werden sie in Mülhausen (Mulhouse) einmarschieren oder über den Grand Ballon und Hartmannswillerkopf im Norden oder Altkirch im Süden auf Saint-Louis zustoßen.“ Das verhieß wahrlich nichts Gutes.


Unruhig eilte Rudolf Binoth vom Markt nach Hause. Im Dorf hatte er zuvor noch ein paar Dutzend Eier aus seinem Stall verkaufen können, ebenfalls zwei Zentner Kartoffeln, zudem ist die Registrierung seines Enkels im Bürgermeisteramt erfolgt. Zurück beriet er sich gleich mit den Frauen, was man machen soll. „Ihr müsst euch, sobald es geht in Sicherheit bringen, oder am besten sofort, zumindest aber, wenn Hanni z’weg isch und widder laufe chaa“, war sein Entschluss. „Ich blieb mit Mani (Manfred) doo un chümmer mi ums Vieh. (Ich bleibe mit Manfred hier und versorge die Tiere). Mii welle’s woll in Ruh‘ losse, denn ii war nüt bim Kummis un hen au nit gege de Franzmann kämpft oder opponiert“ (Mich werden sie wohl in Ruhe lassen, denn ich war nicht beim Militär und habe auch nicht gegen die Franzosen gekämpft), resümierte Rudolf Binoth, ohne wirklich selber von seiner Hoffnung sehr überzeugt zu sein. Er wollte aber den Frauen nicht unnötig zusätzliche Sorgen bereiten und unterdrückte lieber seine Bedenken und innere Unruhe.


Nur noch wenige Tage hielten es die Frauen aus, während sich die Lage immer bedrohlicher zuspitzte. Die Nachrichten überstürzten sich täglich, wenn nicht gar stündlich. Sie klangen immer beängstigender und von Stunde zu Stunde bedrohlicher. Die Frauen fürchteten sich und packten schließlich Hals über Kopf von den Habseligkeiten zusammen, was sie gerade noch tragen konnten. Hanni nahm den kleinen Walter ins Tragetuch, dann brachen Oma Amalie, Mathilde und Hanni mit dem Buben auf. So schnell sie laufen konnten, eilten sie mehr geduckt als aufrecht gehend und immer wieder Deckung suchend, über Burgfelden der nicht weit entfernten Schweizer Grenze zu, wo sie in gut einer Stunde unbehelligt ankamen. Raschen Schrittes hatten sie die einzige dort vorhandene und begehbare Brücke noch passieren können.


Kaum wähnten sich die Frauen auf Schweizer Territorium in Sicherheit, entdeckten sie dunkel oder grau gekleidete Gestalten, die geduckt umherhuschten, und etwa 10 Minuten später stürzte die Brücke mit einem lauten Knall in sich zusammen. Die Soldaten oder wer immer es auch gewesen ist, hatten den einzigen Übergang in die Luft gesprengt. Sind es die Deutschen gewesen, oder eventuell die Franzosen, möglicherweise waren es auch die Schweizer, die weitere Übertritte in ihr Hoheitsgebiet verhindern wollten? Das wird sich nie klären lassen. Für wen hatte es Sinn gemacht? Der Franzman, wie man die Franzosen damals von den Deutschen abwertend benannte, wollte sicher nicht auf Schweizer Gebiet wechseln. Viel wahrscheinlicher ist tatsächlich, dass hier ein Fluchtweg vorerst oder dauerhaft unpassierbar gemacht werden sollte.


Woher ich das alles so genau weiß, könnte jemand neugierig fragen. Keine Frage, ich war ja dabei und ich sollte noch die wichtigste Person für meine Angehörigen und Verwandtschaft werden. Doch im Ernst, das hat mir später meine Oma Amalie wortreich geschildert und auch meine Mutter hatte immer gerne davon berichtet. Wenn sie von ihrer Schulzeit in Bürchau sprach, geriet sie ins Schwärmen, ebenso bei der Schilderung ihrer Kindheit und die engere, ihr so vertraute und geliebte Heimat im Kleinen Wiesental, von den heimeligen Dörfern Neuenweg und Tegernau. Von ihrer Jugendzeit in Häsingen im Sundgau und den Jahren im Odenwald dagegen verriet sie so gut wie gar nichts, diese Jahre muss sie später irgendwie verdrängt haben.


Doch zurück zum Grenzübertritt in die Schweiz. Er ist nicht verborgen geblieben. Sofort kam eine Gruppe grimmig dreinschauender Schweizer Grenzsoldaten auf sie zu und nahm die Frauen unsanft in Empfang. Sie mussten ihnen folgen und stundenlange erniedrigende Verhöre und Visitationen über sich ergehen lassen. „Wir wollen doch nur über die Grenze nach Lörrach und von dort weiter ins Kleine Wiesental in unsere Heimat, dahin, wo wir ursprünglich hergekommen sind“, versuchten sie den sturen Männern verständlich zu machen und Amalie empörte sich über die Behandlung. „Das kann jeder behaupten. Wir haben genug Flüchtige aus Deutschland, die illegal in unser Territorium eindringen, und bei uns in der Schweiz Asyl suchen, oder verdächtige Subjekte, die unserem Land der Eidgenossen schaden“, antwortete der vernehmende Grenzer. „Wir besitzen doch Dokumente, die belegen, dass wir drüben in Häsingen wohnen und uns nur vor den heranrückenden französischen Soldaten in Sicherheit bringen müssen. Von unseren eigenen Leuten haben wir nichts zu befürchten, wir sind keine Juden und keine Zigeuner“, verteidigte sich Amalie mit Nachdruck in der Stimme. Die sonst so zurückhaltende und ein wenig schüchtern wirkende Frau konnte zur Verteidigung ihrer Angehörigen sogar einmal richtig energisch auftreten. Sowas kannte man sonst gar nicht bei ihr.


Plötzlich bekam Hanni einen Schwächeanfall und die Sanitäter mussten sich um die junge Mutter kümmern und den Kreislauf stabilisieren. Der kleine Walter schrie derweil lauthals und spuckte den Schnuller, den ihm die Oma in den Mund steckte, hartnäckig immer wieder aus. Der Schnuller passte auch auf die Schoppenflasche, wenn Hanni dem Kind zusätzlich Milch geben musste. „Das Kind braucht dringend die Brust, schaut bitte, dass die Mutter auf die Füße kommt, und dass wir alle in Ruhe ein wenig essen können, wir haben alles dabei, was wir für uns brauchen“, redete die resolute Oma weiter. „Was sie wollen oder fordern, interessiert uns einen feuchten Kehricht. Hier bestimmen wir, wie die Sache läuft, basta“, erwiderte der Stabsadjutant, der anscheinend innerhalb der Gruppe das Sagen hatte.


Die Geflüchteten waren erschüttert und schockiert ob der Sturheit der Grenzer, denn so kannten sie die Eidgenossen bisher überhaupt nicht, bisher waren die Begegnungen mit ihnen freundschaftlich gewesen, da war man so gut wie unter seinesgleichen, man sprach ja auch fast die gleiche Sprache, denn auch im Wiesental ist das Alemannisch leicht schweizerisch eingefärbt. Das „g“ spricht man auch mit „ch“ aus dem Rachen heraus aus.


Das Prozedere dauerte noch Stunden, dann kam die Order – vermutlich von einer höheren Stelle: „Bringt die Frauen mit dem Zwuggel (Kind) in die Baracke an der Allschwiler Straße. Dort werden sie interniert, bis es weitere Befehle gibt“, klang der harsche Befehl eines griesgrämig dreinblickenden älteren Herrn, im Rang eines Hauptmanns: „Ich will nicht, dass das Kind hier bei uns stirbt und unnötig Wirbel aufkommt. Die Einreise wird aus humanitären Gründen geduldet.“


Erst viele Jahre danach wurde es allgemein publik, wie rigide die Schweizer Grenzer mehr als 30.000 Flüchtlinge zurückgewiesen haben, vor allem die Juden. Ganz in der Nähe bei Riehen war der einzige noch mögliche Durchgang, der Flaschenhals, und den wollten viele, die sogar aus Berlin oder noch weiter herkamen, als Fluchtweg nützten. Sie waren nicht erwünscht und wurden gnadenlos und unbarmherzig zurückgewiesen oder den deutschen Stellen – und damit dem sicheren Tod – preisgegeben. Sogar solche, die in ihrer Not Suizid begehen wollten, wurden verletzt der Gestapo übergeben. Das ist ein Makel, der heute noch diesem, als neutral geltendem Land, dauerhaft anhängen wird. Es war der Preis, so spekulierte man später, dass Hitler die Schweiz in Ruhe ließ. Diesem dagegen war wichtig, dass die Verbindung über den Gotthard offen blieb und – auch so ein Kapitel – die Geldströme des Raubkapitals ungehindert in die Schweiz fließen durften. Darüber haben sich aber längst andere lang und breit ausgelassen. Ein Ruhmeskapitel für die Schweiz ist es jedenfalls nicht.


In der aktuellen Situation hatten die Binoths durchaus noch ein gewisses Glück, sie waren ja aber auch keine Juden. Das Wetter zeigte sich der Situation und der misslichen Lage entsprechend, es war trist und ungemütlich, eben graue November-Stimmung pur. In einer Ecke der schlichten Baracke stand wenigstens ein gusseiserner Bullerofen, der ein wenig wohlige Wärme im Raum verströmte. Daneben befand sich eine Zeine (Korb) gefüllt mit Holz. „Was für ein Luxus“, spottete Mathilde vorlaut. „Maidli bisch wohl still“, schimpfte Amalie. Der Begleiter wies die Frauen an: „Ihr könnt jede eines der Betten beziehen. Bettzeug und Decken werden gebracht. Um das Feuer müsst ihr euch selber kümmern. Habt ihr Essen dabei?“ „Ja, sagte Oma Amalie, für heute und morgen haben wir noch etwas Brot, Butter, Schmalz und Speck.“ „Gut, dann werden wir weiter sehen“, sagte der Korporal, der sie herbegleitet hatte. Von allen, mit denen die Frauen es in den letzten Stunden zu tun bekommen hatten, zeigte er noch die besten Manieren, er war sogar dezent freundlich und fast wie ein Kavalier rücksichtsvoll.


Sechs quälend lange Wochen mussten dann noch vergehen, in denen die schaffigen Frauen zur Untätigkeit verdammt waren und in ihrem zugewiesenen Quartier gelangweilt herumsaßen. Endlich durften sie mit dem Kind ziehen und über die Grenze ins nahe Riehen auf deutsches Gebiet wechseln. Dem folgte ein kurzer Fußmarsch entlang der Landstraße und drei Stunden Wartezeit, bis sich ein freundlicher Lastwagenfahrer fand, der nach Tegernau wollte und bereit war, die Frauen mitzunehmen. Dabei hatten sie noch Glück, denn zivile Autos fuhren in diesen Tagen sehr selten. Mehr war es vorbeikommendes Militär und mit denen wollten sie keinesfalls mitfahren. „Bevor ich in so einen Kübel sitze, laufe ich lieber drei Tage“, gab sich Amalie trotzig. Da hatte Mathilde aber schon heftig protestiert. „Besser schlecht gefahren als gut gelaufen“, maulte sie. Na ja, Jugendliche in diesem Alter sehen manche Dinge ein wenig anders.


Glücklicherweise sind sie auf einen sehr freundlichen Fahrer gestoßen. In der geräumigen Fahrerkabine rückten alle sehr eng zusammen und fanden Platz, Hanni hielt dabei ihr Kind fest im Arm und an sich gedrückt. Im uralten LKW hatten sie es während der Fahrt allerdings wahrlich nicht bequem. Bei jeder harten Schaltung ruckelt das Fahrzeug wie ein störrischer Esel. In der Fahrerkabine sah es auch keinesfalls aufgeräumt und sauber aus, im Gegenteil, man sah, der LKW war ein Arbeitsgerät. Der schlechte Straßenzustand trug ebenfalls seinen Teil dazu bei, alle wurden während der Fahrt kräftig durchgerüttelt. Das war ihnen nun aber egal oder sie mussten das wohl oder übel in Kauf nehmen: „Alles ist besser als laufen“, da waren sich die Frauen einig. Mehr lästig und hochgradig beeinträchtigend empfanden sie, dass der Fahrer kettenrauchte und unentwegt an einer stinkenden Zigarette zog, die ihm lässig im rechten Mundwinkel hing. „Hoffentlich schadet der Qualm nicht meinem Kind und geht ihm auf die Lunge“, befürchtete Hanni. Aus Höflichkeit oder Angst, er würde sie alle hinauswerfen, schwiegen sie lieber und alle fügten sich ein weiteres Mal in ihr Schicksal.


Innerhalb einer Stunde waren sie nach der unbequemen Fahrt auf der holprigen Straße endlich hinten im Tal in Tegernau angekommen. Hier durften sie schon Heimatluft schnuppern, ach, was war das für ein Gefühl. Nur noch wenige Kilometer trennten sie vom trauten Bauernhof ihrer Verwandten in der Holl. „Nach sechs Wochen im Lager kommt es nun nicht mehr darauf an, ob wir eine Stunde mehr oder weniger unterwegs sind“, meinte wieder altklug die Mathilde. Von Tegernau mussten sie die restliche Wegstrecke die Landstraße entlang laufen, was nur noch das kleinere Übel war. Die Vorfreude, bald angekommen zu sein, gab ihnen neuen Auftrieb. Die kurvige Straße verlief parallel zum Flüsschen Wiese, das dem Tal den Namen gibt, und es war wirklich nicht mehr sehr weit, bis die ersten Häuser des kleinen Dorfes Holl ins Blickfeld kamen.


Mit müden Beinen, doch trotzdem ein wenig innehaltend, verharrten sie einige Minuten am Ortsrand, so, als wollten sie diesen besonderen und denkwürdigen Augenblick bewusst etwas länger auskosten. „Heimaterde, Ruhe, Frieden, ein behagliches Dach über dem Kopf“, das kam den Frauen jetzt unendlich kostbar vor. Ein Dichter hätte vor Glück bestimmt ein zu Herzen gehendes Gedicht verfasst. Vor Glück musste Amalie weinen und Hanni vergoss auch ein paar Tränen, nur Mathilde gab wieder die Starke. Sie sahen nur etwa hundert Meter voraus schon den markanten Bauernhof vom Onkel Max und der Tante Frieda, den Jahr später der renommierte Burda-Verlag in Offenburg einmal im Bild-Kalender veröffentlicht hat.


Nach der kurzen Pause gingen sie mit Herzklopfen weiter und beschleunigten ihre Schritte. Dann waren sie auch schon da und standen vor der niedrigen Haustüre aus massivem Holz. Amalie pochte kräftig an die Türe. Kurz darauf öffnete sie sich auch schon und die Tante schaute heraus. „Ja, in Gottes Namen, das ist aber eine Überraschung und was für eine Freude, dass ich euch sehe, dass ihr wohlbehalten hier seid. Wir haben schon so lange nichts mehr von euch gehört und uns größte Sorgen gemacht.“ Gerne nahmen die Geschwister von Rudolf Binoth ihre Verwandten auf und gewährten ihnen vorläufigen Unterschlupf. In dem großen Bauernhof war für alle Platz mehr als genug, doch notfalls hätten sie sogar im Schuppen im Stroh geschlafen. Alles war besser als bei den Schweizern und erst recht da, wo sie hergekommen sind, dort mitten in der Gefahr. Die französische Armee hatte Häsingen längst erobert, eingenommen und dann über den Rhein weitergezogen.
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