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ALUKSI


Aivotutkimuksen mukaan nykyhetki kestää kolme sekuntia, sen jälkeen se hahmottuu menneisyytenä. Ei ihme, että hetkeen on niin vaikea tarttua. Jotta tapahtumat jäisivät muistiin vuosiksi ja vuosikymmeniksi, tarvitaan erityinen syy, yleensä jokin latautunut tunne. Vahvimman muistijäljen jättävät ne hetket, jolloin fyysistä tai psyykkistä perusturvaamme uhattiin.


Kun muisto on tallentunut, me alamme muotoilla muistoamme. Me poistamme siitä osia ja korostamme toisia. Muistot vääristyvät.


– Hyvä Terveys -lehti, Petri Tammisen kolumni 11/17.


Tämä määritelmä muistoista osui silmiini juuri, kun olin ajattelemassa muistelmieni aloitusta.


Minunkin muistoni saattavat olla osittain vääristyneitä, mutta silti, nyt 76-vuotiaana jos koskaan, on muistelmien kirjoittamisen aika. Puolisoni Jaakon kanssa olemme olleet naimisissa 55 vuotta. Meillä on nyt aikaa toisillemme. Oli aikoja, jolloin sitä ei ollut riittävästi. Kotona ei jaksanut paljon muuta kuin miettiä seuraavia haasteita. Nyt lapset ja osa lapsenlapsistakin asuvat omissa kodeissaan. Tässä iässä lapsuus, nuoruus ja koko eletty elämä alkavat väkisinkin nousta mieleen.




Lahdessa kesällä 2021,







Anna-Maija Uski







1. ELÄMÄNI MISSIO





”Minähän en tule uskoon”


Elettiin vuotta 1958, eli minulla oli rippikoulu edessä. Vain muutama vuosi aikaisemmin oli keksitty leiririppikoulu. Hämeenkyrön seurakunta oli hankkinut leiripaikaksi ns. leirimontun, joka sijaitsi Mahnala-järven rannalla. Leirimontun tontilla oli kaksi rakennusta: toisessa oli keittiö ja ruokasali, toisessa saunarakennus ja laituri. Leiri oli Tampereen Harjun seurakunnan ja Hämeenkyrön seurakunnan yhteinen. Meitä oppilaita oli yhteensä 62, suunnilleen puolet Harjusta ja puolet Hämeenkyröstä.


Asuimme kaikki teltoissa; me kolme kaverusta, Kati, Mari ja minä, samassa Sopu-teltassa. Leirillämme olivat johtajina mukavat, huumorintajuiset papit, Juhani Kalmanlehto (Hämeenkyrön nuorisopappi) ja Simo Talvitie (Harjun nuorisopappi). Leirillä oli myös isoja siskoja ja veljiä, nykykielellä sanottuna isosia. Kristinopin opetusta oli useita tunteja päivittäin. Raamattupiirejä meille pitivät isoset. Opetus leirillä oli henkilökohtaiseen Jumala-suhteeseen tähtäävää.


Leirimme kesti kaksi viikkoa. Väliin jäävänä sunnuntaina oli vierailupäivä. Äiti ja sisaruksia tuli vierailemaan, mikä oli tosi mukavaa. Iltanuotiolle olivat kyläläisetkin tervetulleita. Muutamia henkilöitä usein tulikin.


Leirinuotiolla istuimme kuorimattomilla puunrungoilla. Siellä olivat myös kahden johtajan komeat tuolit, nekin tehty puunrungoista. Leirimme erikoisuus oli jalkapuu, jossa jotkut kurittomat joutuivat kärsimään rangaistustaan. Jalkapuu sijaitsi nuotiopaikalla.


Iltanuotioilla isoset kertoivat uskoontulostaan, ja niin odotettiin myös meidän leiriläisten tekevän. Herätykseen tähtäävän julistuksen lopuksi kysyttiin joka ilta: ”Onko täällä tänään joku, joka tahtoo ottaa Jeesuksen vastaan, hän voisi nousta seisomaan.”


Ensimmäisten joukossa telttakaverimme Mari nousi seisomaan. Katselin häntä silmät selällään. Ei voi olla totta! Mari oli petturi. Hän oli julistautunut uskovaiseksi!


Olin kyllä kuullut, että leirillä tehdään uskovaisia. Minäpä olin päättänyt, että minusta ei tehdä! Olin mennyt rippileirille vain yksi asia tähtäimessä: ripillepääsyn jälkeen saisin luvan mennä tanssimaan Mannanmäen lavalle. Kovasti sinne teki mieli päästä jo aikaisemmin, koska musiikki lavalta kuului kotisaareemme. Isän ehdoton ”ei” esti nämä haaveet.


Meillä kotona siihen aikaan musiikkia kuuli tasan tunnin viikossa. Radiossa soivat Lauantain toivotut levyt. Ensimmäinen puolituntinen oli klassista musiikkia, ja vasta sitten tuli minua kiinnostavia iskelmiä. Opettelin niitä niin paljon kuin ehdin. Suosikkilaulajiani olivat Annikki Tähti, Brita Koivunen ja Vieno Kekkonen sekä Olavi Virta ja Tapio Rautavaara.


Nyt Mari oli sitten lopullisesti pudonnut pois tanssijoukostamme. Harmitti! Puhuimme asiasta Katin kanssa hiljaa teltassamme. Eikä aikaakaan, kun Kati teki saman katalan tempun! Hän nousi seisomaan iltanuotiolla merkiksi uskoontulemisestaan. Katselin kavereitani kuin ulkopuolisena. Minusta tuntui, että kaipa nuo tyttökaverini pysyisivätkin uskossa, mutta minä en pysyisi. Halusin tanssimaan, eivätkä uskovaiset tanssi!


Leiri jatkui. Aina joku teki ratkaisun uskon suhteen. Silloin tällöin saimme ihailla poikia jalkapuussa. Jotkut tytöt näyttivät pariutuvan poikien kanssa. Kaikenlaisia kepposia keksittiin. Yhtenä iltana Jussi-pappimme heitettiin vaatteet päällä järveen. Luultavasti siitäkin tuli jalkapuurangaistus.


Ei ollut enää montaakaan leiripäivää jäljellä, kun tein oman uskonratkaisuni. Tuntui, että joku muu nosti minut seisomaan siellä nuotiopaikalla. Huomasin vaan seisovani. Iltaohjelman loputtua menin pappimme puheille ja kerroin, kuinka syntinen ihminen olin. Sanoin, että jos maa allani halkeasi ja nielisi minut, se olisi minulle ihan oikein. Jussi-pappi kysyi, onko tunnollani nyt joitain nimeltä mainittuja syntejä. En muistanut mitään, minun koko olemukseni oli syntinen. Jumalan sana oli tehnyt tehtävänsä. Tahdoin elää tunnustavana kristittynä, jos Jumala antaisi siihen voimaa.
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Hämeenkyrön ja Harjun seurakunnan yhteinen rippileiri.


Toisessa rivissä vasemmalta Anna-Maija ja kaverit Kati ja Mari.


Kotiin palattuani mietin, miten kertoisin isälleni asiasta. Varmistin ensin, että hän oli hyvällä tuulella. Kun hän sitten tuli illalla vainioitaan katselemasta, menin häntä vastaan ja kerroin asiani. Isä ei ollenkaan moittinut minua, vaan oli hyvin ymmärtäväinen. Äiti tiesi asian jo vähän aikaisemmin. Minulle tuli kova halu lukea Raamattua ja päästä sitä kuulemaan. Pari viikkoa olin kuin pilvissä. Konfirmaatiossa tunnustin uskoni koko sydämestäni. Oloni oli valtavan kevyt ja sydän täynnä kiitosta!


Rippilahjaksi kinusin permanentin. Olin sitten varsinainen takkutukka. En saanut selvitettyä itse takkuja, vaan äidin piti se tehdä. Ei ollut hoitoaineita, joilla hiukset olisi saatu kauniiksi.
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Onnellinen 16-vuotias kristitty kotipihalla!





Oman paikan etsintää


Uskonelämäni oli alkanut hyvissä merkeissä. Minulle tärkeimmät ihmiset olivat ymmärtäneet uskoontuloni, joten uskalsin edetä valitsemallani tiellä. Halusin pitää yhteyttä Jussi-pappiin ja nuorisonohjaaja Eeviin. Heistä tuli minulle tärkeät elämäntaidon oppaat. Monta kertaa poikkesin pikkupappilaan kysymään milloin mitäkin uskonasiaan liittyvää probleemaa. Pääsin isoseksi Montulle sekä lastenleirille että riparille. Niissä töissä vierähtikin useampia kesiä. Siellä sain kasvaa yhdessä muiden uskovien nuorten kanssa ketään pelkäämättä. Sillä tiellä halusin jatkaa.


Tietämättäni ja toisaalta tieten naapurin uskovat naiset, Ellitäti ja Else, olivat rukouksillaan ohjaamassa elämänkulkuani. Jumalan Sanan oppimisen nälkä vei minut heidän luokseen laulamaan, Elsellä oli enkelin ääni ja hän soitti kitaraa. Elli-täti taas lausui runoja hyvin koskettavasti. Eräänä päivänä he antoivat minulle koko Raamatun, rippikoulusta olimme saaneet vain Uuden testamentin. He opettivat minulle myös polvirukouksen. Joskus Elli-täti puhui kielillä.


Kerran he veivät minut helluntailaisten rukoushuoneelle. Siellä rukous oli yhtä pauhua, kun koko joukko puhui kielillä yhtä aikaa. Tajusin, ettei tämä paikka ollut se, missä viihdyin. Sen sijaan pääsin joskus iltaisin kylälle luterilaiseen raamattupiiriin. Isä vastusti lähtöäni, koska pitkässä koulumatkassa oli hänestä tarpeeksi rasitusta yhdelle päivälle; niinpä vain harvoin sain lähteä. En piirissä paljon mitään ymmärtänyt, mutta tarkasti kuuntelin aikuisten kommentteja kustakin Raamatun tekstistä. Kitarakuoroon teki myös kovasti mieleni. En minä niitä kitarakuorolauluja ehtinyt oppia, koska en saanut mennä harjoituksiin, mutta osasin ainakin pitää laulukirjaa, silloin kun pääsin mukaan esiintymisiin. Halusin kuulua todistajien joukkoon.


Myöhemmin, ollessani kesätyöntekijänä Montulla, Eevi-nuorisonohjaaja ehdotti, enkö haluaisi kirkon virkaan. ”Sinusta tulisi hyvä nuorisonohjaaja”, hän sanoi. Eevi oli ainoa, joka ehdotti jotain selvää vaihtoehtoa. Päätin lähettää hakemuksen Helsingin Raamattukouluun, josta myös Eevi oli valmistunut. Ajattelin, että jos pääsen siihen kouluun, niin se on Jumalan tahto.


Montun aikaan oli alkanut mielessä pyöriä ajatus lähetystyöhön lähtemisestä. Elli-täti antoi hengellisiä lehtiä luettavakseni. Eräässä niistä oli koko aukeaman artikkeli Japanissa tehtävästä lähetystyöstä. Katselin valokuvissa olevia japanilaisia kimonoissaan, ja silloin minussa syttyi rakkaus noita keltaihoisia ”vinosilmiä” kohtaan.
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Nuoria japanilaislapsia kauniissa, värikkäissä juhla-asuissaan.


(Kuva Norio Yamanakan kirjasta The Book of Kimono.)





Harjoittelua lasten parissa


Keskikoulun viidennellä luokalla meille annettiin ammatinvalinnan ohjausta. Minua kiinnosti työ lasten parissa. Opettajaksiko? Sosiaalikasvattajankin työ kuulosti kiinnostavalta. Entä lastenhoitajaksi? Ajatukset pyörivät mielessä. Olisin halunnut kysellä noista ammateista enemmän, mutta ei ollut ketään, keneltä kysyä.


Keskikoulun lopetettuani vuonna 1960 oli mietittävä tulevaisuutta. Lukioon menoa en edes harkinnut, sillä kaikki kaverini päättivät koulunsa keskikouluun. Tuskin olisin lukiota edes läpäissyt. Paras kaverini, Suojasen Kaija-Leena, oli päättänyt hakea Lastenlinnaan sitten, kun hänellä oli tarvittavat harjoittelut takana. Myös minua työskentely lasten parissa kiinnosti.


Syksyllä Hämeenkyrön Sanomissa oli ilmoitus lasten päivähoitajan paikasta. Päätin lähteä käymään kyseisessä paikassa, koska se oli Kyröskoskella, missä itsekin asuin.


Valtosen perheessä


Valtosen perheessä oli kaksi leikki-ikäistä lasta, joiden touhuista päiväsaikaan olin vastuussa. Työaika oli klo 7–16. Lähdin isän kanssa kotisaarestamme samalla veneellä, ja palasimme myös yhdessä. Valtoset asuivat Osuuskaupan toisessa kerroksessa, alakerrassa oli lihakauppa ja samassa kompleksissa myös yrityksen sekatavarakauppa. Valtosen pariskunta vastasi myymäläautosta: mies ajoi autoa ja vaimo toimi myyjänä.


Työhöni kuului, että laitoin heille päivällisen siksi, kun he palasivat myyntimatkoiltaan. Onneksi talossa oli keittokirja, jonka avulla selvisin ruuan laitosta. Kotona olin oppinut kastikkeen teon sekä lihakeiton keittämisen. Keittokirjaa tarkasti noudattaen ruuista tulikin kohtalaisen maittavia. Keittokirjan ohjeen mukaan ostin tarvittavan lihan alakerran kaupasta, ja sekatavarakaupasta sain kaiken muun tarvittavan, jos ruokakaapista ei löytynyt. Valitettavasti aika on unohduttanut lasten nimetkin.


Aika Valtosella jäi vain kuukauden mittaiseksi, koska serkkuni, tamperelainen kansakoulun opettaja Seija Lahtinen, houkutteli lähtemään Lempäälän Kuljuun hänen opettajatuttavilleen samanlaiseen, mutta paremmin palkattuun tehtävään.


Työtodistuksessani Bertta Valtonen kirjoitti: ”Työssään neiti Rikala on osoittautunut reippaaksi ja luotettavaksi taloutta ja lapsia hoitamaan.”


Leinon perheessä


Lähtö Lempäälään tuntui innostavalta, pääsinhän maailmalle, pois omalta kylältä. Raili ja Pekka Leino olivat opettajina Kuljun kansakoulussa. Heidän kotinsa oli myös koulurakennuksessa.


Leinon perheessä oli kolme pientä tyttöä: kahden kuukauden ikäinen vauva sekä kaksi- ja nelivuotiaat tytöt. Tehtäviini kuului kaikki, mitä kotitaloudessa oli. Aamupalalle laitoin voileivät ja kahvin valmiiksi kouluun kiiruhtaville vanhemmille. Sen jälkeen lapset ja minä söimme aamupalan. Aamupäivän ulkoilun ohessa kävin lasten kanssa kaupassa. Tein perheen ruokaostokset aivan oman mieleni mukaan. Ohjeita annettiin todella vähän. Taas sain turvautua keittokirjaan, josta poimin mielestäni sopivia ruokaohjeita. Lounasaikaan söin lasten kanssa edellispäivän tähteitä, paitsi että vauvalle piti keittää joka päivä tuore peruna. Päivällinen piti valmistaa koko perheelle, ja se syötiin ruokasalissa.


Päivän aikana pesin myös pyykit ja leikin lasten kanssa ja hoidin vauvaa. Viikkosiivouksen tein perjantaina, ja lauantaina valmistin ateriat sekä lauantaille että sunnuntaille, koska sunnuntai oli vapaapäiväni. Torstai-iltapäivät olivat myös vapaita, ja silloin suuntasin Tampereelle sukulaisiani tapaamaan.


Muina päivinä päivällistiskin jälkeen alkoi minun vapaa-aikani, jonka vietin pikkuruisessa huoneessani keittiön vieressä. Lapset eivät enää saaneet tulla minun huoneeseeni. Siellä haaveilin Ruotsissa asuneesta poikaystävästäni ja kirjoittelin kirjeitä. Sekin työpaikka kesti vain vähän kolmatta kuukautta, sillä olin jo syksyn alussa pistänyt anomuksen Tampereen kaupungin lastenhoitoharjoittelijaksi; toimi avautui 1.1.1961.


Raili Leino kirjoittaa työtodistuksessani: Neiti Rikala on suorittanut kaikkia taloudenhoitoon kuuluvia tehtäviä ja hoitanut 4-ja 2-vuotiaita tyttöjämme sekä vauvaa kahden kuukauden ikäisestä alkaen. Työnsä neiti Rikala on tehnyt tunnollisesti ja ahkerasti. Lapsia hän on kohdellut ymmärtäväisesti, ja lapset ovat kiintyneet häneen.


Tampereen kaupungin sosiaalilautakunta otti lastenhoidonharjoittelijoita puoleksi vuodeksi. Saamassani kirjeessä luki, että minut on hyväksytty harjoittelijaksi Vehmaisten lastenseimeen neljäksi kuukaudeksi sekä Antaverkan lastenkotiin kahdeksi kuukaudeksi.


Vehmaisten lastenseimessä


Vehmaisten seimessä oli kaksi harjoittelijaa kerrallaan. Meillä oli seimen yhteydessä omat huoneet. Raili oli jo päättelemässä harjoitteluaan. Ihailin häntä kovasti, sillä hän osasi jo niin paljon kaikkea. Seuraava harjoittelija oli Terttu, jolle minä osasin jo vähän olla apuna. Seimessä oli kolme lastenhoitajaa, keittäjä, keittiöapulainen sekä napakka johtaja, Esteri-täti. Lasten lukumäärää en muista. Seimessä kutsuttiin kaikkia aikuisia siten, että etunimen perään laitettiin täti.


Esteri-täti oli antanut minulle niin kutsutun eristyksen siivouksen. Minä ihmettelin, että tämähän on aivan siisti. Tein kuitenkin annetun tehtävän pesemällä lattian ja pyyhkimällä pölyt. Esteri-täti tuli tarkastamaan tehdyn työn. Hän sipaisi kädellään oven karmia, ja hänen sormensa tuli pölyiseksi. Siitä opin, mitä kunnollinen siivous tarkoittaa, mutta samalla tunsin pientä pelkoa Esteri-tätiä kohtaan. Hänellä oli suora ryhti eikä kasvoissa hymyn häivää.


Kerran olin tilanteessa, jossa lastenhoitajat olivat suivaantuneet Esteri-tädille. Asiaa puitiin hänen selkänsä takana. Se tilanne osoitti minulle, etten koskaan halunnut hakea Lastenlinnaan. Minusta tuntui, etten halua tehdä elämäntyötäni paikassa, missä saan pelätä koko ajan kuten ne lastenhoitajat.


Antaverkan lastenkodissa


Antaverkan lastenkodissa asui huostaan otettuja lapsia. Lastenkoti oli Tampereen kaupungin omistama, vaikka se sijaitsi Ylöjärven Antaverkassa. Tehtävät olivat samanlaisia kuin tavallisissakin kodeissa. Kerran olin alakerrassa silittämässä vaatteita, kun sain voimakkaan selkäkrampin. En voinut muuta kuin ottaa silitysraudan pois seinästä, ja – kun muuta paikkaa ei ollut – kävin pitkäkseni kylmälle kivilattialle. Sitten kun joku aikuinen tuli alakertaan, kerroin hänelle vaivani. Niinpä minut kiidätettiin Ylöjärven terveyskeskukseen, jossa lääkäri epäili poliota. Hän antoi lähetteen Tampereen Yleiseen sairaalaan. Kivuliaasta selkäydinpunktiosta nähtiin, ettei minulla poliota ollut. Pari päivää sairaalassa särkylääkettä saaden pääsin kotiin muutamaksi sairaslomapäiväksi.


Sairaalaan sisään mennessä piti antaa henkilötiedot sekä tieto siitä, miten saadaan yhteys omaisiin. En millään meinannut keksiä, miten sana saataisiin kotiini. Mieleeni tuli yksi ainoa paikka, jossa oli puhelin Kyröskoskella, ja se oli taksiasema. Taksille soitettiin, ja taksi seisoi tehtaan portilla odottelemassa isän tuloa. Niin isä sai tiedon sairaudestani, ja seuraavana päivänä hän tuli katsomaan minua. Vielä silloinkaan ei tiedetty kipujeni syytä. Isä palasi huolissaan kotiin ”pitkäripaisen”, Alkon kautta.


Vasta paljon myöhemmin, ollessaan taas pienessä maistissa, hän kertoi, että tuntui kauhealta nähdä minut, 17-vuotiaan tyttärensä, makaamassa samanlaisissa valkoisissa lakanoissa samassa sairaalassa, jossa äitini oli kuollut noin 16 vuotta aikaisemmin.


Harjoittelujaksoltani sain seuraavat arvioinnit:


Käytös kiitettävä, työtapa hyvä, suunnittelu- ja järjestelykyky hyvä, suhtautuminen lapsiin kiitettävä, suhtautuminen esimiehiin kiitettävä, suhtautuminen työtovereihin kiitettävä, kyky hallita lapsia ryhmänä ja yksilöinä erittäin hyvä, sopivuus lastenhoitoalalle erittäin sopiva.


Lapset ovatkin olleet koko elämäni ajan keskeisessä asemassa sekä työssäni että perheessäni.





Helsinkiin Raamattukouluun


Vuonna 1961 sain opiskelupaikan Helsingin Raamattukoulusta. Olin silloin 17-vuotias. Olimme keskikouluaikana tehneet luokkaretken Helsinkiin, mikä olikin ainoa tutustumiseni pääkaupunkiimme. Minulla ei ollut mitään tietoa siitä, miten menisin Helsinkiin eikä myöskään siitä, missä asuisin. Onnekseni olin tutustunut seurakunnalla kesätöissä ollessani teologian ylioppilas Helinä Auraan, joka ystävällisesti otti minut suojelukseensa. Kotoa sain ottaa mukaani vähän rahaa ja liinavaatteita henkilökohtaisten tavaroideni lisäksi. Menimme Helinän kanssa bussilla Hämeenkyröstä Tampereelle ja sieltä jatkoimme junalla.


Saavuttuamme Helsinkiin lähdimme etsimään kouluani, joka sijaitsi Töölönkatu 3:ssa, tavallisessa kerrostalossa. Ystävällinen sihteeri Rase, Raili Wasten, otti meidät iloisesti vastaan. Hän oli valmistunut edellisenä keväänä samaiselta kurssilta, jonne itse olin nyt menossa. Rase oli jäänyt koulun sihteeriksi, koska hänellä oli aikaisemmat opinnot siltä alalta. Kirjauduttuani oppilaaksi aloimme kysellä asuntoa minulle.


Rase ohjasi meidät ilmoitustaululle kertoen samalla, että oppitunnit ovat klo 13 – 20.30, jotta opiskelijat voivat ottaa osa-aikatyötä aamupäiviksi. Usein he saavat myös huoneen työnantajansa kautta. Se kuulosti hyvältä. Vain muutama ilmoitus oli taululla. Valitsimme lähimpänä olleen osoitteen, Mannerheimintie 27. Kävellessämme annettuun osoitteeseen ajattelin, että minun on pakko ottaa ensimmäinen yösija vastaan, sillä oli jo iltapäivä.


Keski-ikäinen rouva otti meidät vastaan. Hänellä oli kahden huoneen ja keittiön kokoinen asunto. Hänen kaksi lastansa olivat jo poissa kotoa. Hänen tyttärensä luona Katajanokalla tarvittaisiin hoitajaa aamupäiviksi puolivuotiaalle vauvalle, asunnoksi saisin rouvan pienen keittiön. Rouva ei juuri koskaan käyttänyt keittiötä, koska hän söi päivän ateriansa työpaikallaan sairaalassa, missä hän oli konttoristina. Keittiössä oli sopivasti heteka. En kovin ilahtunut huoneestani, mutta tyydyin siihen. Puolipäivätyötä vastaan sain asunnon.


Seuraavana aamuna matkasin raitiovaunulla Katajanokalle ja etsin tulevan työpaikkani ohjeiden mukaan. Vastassa oli nuori pari, jolla oli ensimmäinen lapsi, suloinen Tuija Marja Kirsikka Peltonen, joka oli vasta muutaman kuukauden ikäinen. Lapsen vanhemmat lähtivät tahoilleen töihin tai opiskelemaan heti, kun olin saapunut perheeseen. Nopea vahdinvaihto ja olin kahdestaan pikku-Tuijan kanssa. Leikin, juttelin, vaihdoin vaipan, annoin maidon tuttipullosta, nukutin huvitutin avulla. Klo 12 vauvalle tuli toinen hoitaja, jo minua huomattavasti vanhempi nainen.


Kurniva nälkäni sai tyydytyksensä läheisessä kuppilassa, jonka jälkeen matka jatkui ratikalla koululle.


Ensimmäinen vuosi
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Rehtori Kerttu Vainikainen oli alun perin kansakoulun opettaja, mutta hän oli opiskellut Raamattua ja sen opettamista Beatenbergissä, Sveitsissä. Hän oli niin innostunut asiastaan, että hän perusti Suomeenkin luterilaisen kirkon piiriin raamattukoulun. Koulussa aloitettiin nuoriso-ohjaajakoulutus vuonna 1956. Hänet oli kutsuttu myös kunniadiakonissaksi. Kerttu Vainikainen asui Helsingin diakonissalaitoksella, ja muistan hänen pitäneen diakonissan pukua aina luennoilla ja juhlatilaisuuksissa.


Meitä opiskelijoita oli kurssillamme 17, joista vain neljä oli poikaa. Koulutus kirkon nuorisonohjaajaksi kesti kaksi vuotta. Koulupäivä aloitettiin klo 13 rehtorin kaksituntisella raamattuluennolla. Luennot olivat valtavan mielenkiintoisia. Raamattu alkoi avautua.


Päiväkahvin jälkeen, klo 15–17, oli vuorossa eri oppiaineita kuten dogmatiikkaa, kirkkohistoriaa, kristillistä etiikkaa, maailman uskontoja, kasvatusoppia, opetusoppia, sielunhoitoa, psykologiaa, äidinkieltä, yhteiskuntaoppia, musiikkia, kertomistaitoa, kuvaamataitoa, homiletiikkaa eli saarnaoppia, hymnologiaa eli virsioppia ja lähetystietoutta. Vapaaehtoisaineina opiskelin englantia ja kreikkaa.


Klo 17–19 oli vapaata. Tauon aikana meillä oli lupa maksutta lämmittää lounaalta jääneitä tähteitä keittiössä. Tavallisesti tarjolla oli perunoita ja ruskeata kastiketta ilman sattumia. Hauskaa oli myös olla vapaammin yhdessä luokkakavereiden kanssa, juttelua riitti. Parhaiksi kavereikseni kehkeytyivät pieksämäkeläinen Eeva-Liisa ja lahtelainen Anni. Eeva-Liisa oli minua hiukan vanhempi, Anni oli kurssimme vilkas kuopus.


Klo 19 alkoi rehtorin toinen kaksoisluento Raamatusta. Näille iltaluennoille oli yleisölläkin mahdollisuus osallistua. Rehtorin luennoista oli pikakirjoituksella muistiinmerkittyjä monistettuja vihkosia, joiden vasen puoli oli omia muistiinpanoja varten. Ei minulla ollut sinne mitään kirjoitettavaa, mutta monistekirjaset ovat tallella tänäkin päivänä. Olen niitä myös omissa esityksissäni käyttänyt.


Lauantait olivat vapaapäiviä, mutta sunnuntaisin ensimmäisen vuosikurssin oppilaat pitivät pyhäkoulua jossakin seurakunnassa. Minun pyhäkoulupaikkani oli Alppilan seurakuntatalossa. Kakkoskurssilla pidimme tyttö- tai poikakerhoa muistaakseni perjantai-iltana, koska silloin ei ollut rehtorin luentoa. Pidin tyttökerhoa Jollaksessa Gertrud Alftanin talon alakerrassa. Alftan julkaisi Negro Spirituals -kirjasen lapsityötä varten. Laulut tulivat hyvin suosituiksi.
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Vietimme pikkujouluja rehtorin kotona! Olen kuvassa tonttulakkeineni kolmen kurssitoverini kanssa.


Koulun opetusohjelmaan kuului myös audiovisuaalinen kurssi sekä kolmen viikon leiri- ja partiokurssi. Lisäksi ohjelmassa oli kuuluisan Kylli Kosken eli Kylli-tädin opettamaa piirustusta sekä legendaarisen kertojan, Sulo Karpion, kertomataidon opetusta.


Kahta kuukautta ennen ensimmäisen vuoden päättymistä vuokraemäntäni ilmoitti, että hänen poikansa on palaamassa Amerikasta ja tämä tulisi asumaan kotiin. Jäin asunnottomaksi ja työttömäksi. Opiskelu sentään jatkui.


Onneksi Lauttasaaressa asui sukulaisperhe Pietikäiset, jotka ilmoittivat, että voin nukkua kaksi kuukautta heidän sohvallaan. Iltaisin minua varten oli pidetty ateriaa lämpimänä. Jostain syystä pääsin Sinebrychoffin tehtaalle pulloja lajittelemaan tuoksi loppuajaksi, joten sain taas pientä taskurahaa.


Kesäksi 1962 olin sopinut töistä kotiseurakuntani Hämeenkyrön Leirimontulle. Nuorisonohjaaja Eevi Ovaska järjesti minulle tuon harjoittelupaikan. Sinä kesänä koko riparijoukko pääsi tapaamaan F. E. Sillanpäätä (Taataa) hänen huvilalleen Saavutukseen, joka sijaitsi järven vastakkaisella puolella. Sillanpää oli vanha, harmaahiuksinen ja harmaapartainen kuuluisa kirjailija. Meille nuorille hänen tapaamisensa oli suuri elämys.


Toisena opiskeluvuotena asunto presidentinlinnassa


Hyvää harjoittelukesää seurasi paluu Helsinkiin. Edessä oli taas asunnon haku. Samalta koulun ilmoitustaululta valitsin mahdollisen työpaikan osoitteen, Mariankatu 1. En silloin tiennyt, että talo oli Suomen päävartiosto. Perhe oli nimeltään Rosenlöf. Heillä oli viisivuotias kiva poika Petri, joka tarvitsi aamupäivähoitajaa. Iltapäiväksi poika piti viedä Katajanokalle iltapäivätarhaan. Työ kuulosti hyvältä. Kun olin hyväksynyt työtarjouksen, herra Rosenlöf lähti näyttämään huonettani.


Huoneeni tulisi sijaitsemaan presidentin linnan puolella! Herra Rosenlöf kuului linnan henkilökuntaan. Hänellä oli komea virkapuku, mutta ei hän presidentin ylempiä adjutantteja ollut. Käynti oli Mariankadun puolelta. Ison oven keskellä oli pieni ovi, josta astuimme sisään. Sisäpuolella oli vartijan koppi, jossa istui aina vartija. Minut esiteltiin hänelle, ja niin olin linnaan sallittujen ihmisten listalla. Linnan sisäpihan vastakkaisessa päädyssä asui teologian opiskelija perheineen. Oikealla puolella olevasta ovesta tuli minun sisäänkäyntini. Kerroksia oli kolme. Isäntäni esitteli, että tässä toisessa kerroksessa asuu eräs miesopiskelija Kuhmosta, sillä presidentti Kekkosella on tapana antaa asunto muutamalle lahjakkaalle rajaseutunuorelle. Minun huoneeni sijaitsi kolmannessa kerroksessa. Meillä kolmella asukkaalla oli yksi yhteinen kylpyhuone-wc, joka sijaitsi juuri kolmannessa kerroksessa. Siivoojan tapasin vain muutaman kerran vuoden aikana, enkä koskaan nähnyt hänen lastansa.


Huoneeni oli vaatimaton, ilman keittomahdollisuutta tai jääkaappia. Kuitenkin isäntäni hankki minulle keittolevyn, jolla voin keittää iltateeni. Aamupalan saisin syödä isäntäperheen pöydästä. Pyykkini pesin käsin yhteisessä kylpyhuoneessamme.


Tapasin kuhmolaisnuorukaisen, Juhanin, hänen tullessaan meidän kerrokseemme. Aloimme tutustua toisiimme, keskustelimme lähinnä uskonnosta. Hän ihaili saksalaisen Albert Schweitzerin antaumuksellista työtä afrikkalaisten hyväksi. Tuo kolminkertainen tohtori, teologian, lääketieteen ja humanististen tieteiden tohtori, toimi päiväntasaajan Afrikassa, nykyisessä Gabonissa, vaimonsa kanssa yli 50 vuotta. He pyörittivät pientä lähetysaseman sairaalaa, missä hän auttoi spitaalisia sekä unitautia ja malariaa sairastavia potilaitaan.


Schweitzerille myönnettiin Nobelin rauhanpalkinto vuonna 1952 kansojen veljeyden edistämisestä. Minäkin olin lukenut hänestä kirjoitetun kirjan. Olimme eri mieltä Juhanin kanssa Schweitzerin teologiasta. Schweitzer oli evankelisen papin poika, mutta hänen oma teologiansa liikkui teismin ja panteismin välillä. Hänen filosofiansa oli kaiken elämän kunnioittaminen ja ihmisten välitön palvelu, kuten lääkärinä toimiminen. Minä olin sitä mieltä, että kaiken lähetystyön, myös lääkärien, tulisi julistaa Jeesusta syntien anteeksiantajana. Meillä oli todella hyödyllisiä keskusteluja.


En enää muista, mitä Juhani opiskeli yliopistossa. Silloin tällöin hän tuli minua vastaankin Raamattukoululle. Poikkesimme nälissämme yleensä rautatieaseman nakkikioskille. Sisään linnanpihalle menimme eri aikaan, ettei kukaan saanut tietää meidän tapailevan toisiamme.


Itsenäisyyspäivän tullessa herra Rosenlöf kysäisi, haluaisinko tulla katsomaan linnan juhlia. Todellakin halusin! Sinä samana päivänä täytin 19 vuotta. Rosenlöf vei minut parvekkeelle, johon linnan henkilökunta sai mennä seuraamaan juhlia. Minä olin sillä parvekkeella ainoa. Näin, miten presidentti Urho Kekkonen ja hänen Sylvi-rouvansa kättelivät vieraita. Voi, miten hienoissa vaatteissa naisväki olikaan! Kaikilla miehillä oli samanlainen frakki, tylsää. Jonkin aikaa katselin juhlien etenemistä, mutta kauan ennen kuin toiset poistuivat linnasta, minä olin hipsinyt omaan pikkukolooni.


Opintoni menivät hyvin, asunto- ja työasiat olivat mukavia. Leikin Petri-pojan kanssa koko aamupäivän, paitsi tenttien aikaan pyysin häntä leikkimään hetken yksin, että sain aikaa lukea. Sitten minua pyydettiin tekemään myös viikkosiivous, josta sain pienen korvauksen.


Vuonna 1963 oli monia lakkoja, kuten sairaanhoitajien lakko, näyttelijöiden lakko, journalistiliiton lakko ja myös viiden viikon postilakko. Isälle tuli hätä siitä, miten hän nyt voisi toimittaa minulle rahaa, kun ei posti kulje. Isä oli säännöllisesti lähettänyt minulle tietyn rahasumman, jonka olin luvannut maksaa takaisin, kun pääsisin työelämään. Rahani alkoivat olla vähissä, vaikka elin hyvin säästeliäästi. Sitten eräänä päivänä pankista soitettiin, että teille on tullut rahalähetys. Huolehtiva isäni oli keksinyt keinon lähettää rahaa pankin kautta, vaikka minulla ei ollut pankissa tiliä.


En koskaan kutsunut kavereitani linnassa olleeseen huoneeseeni, niin vaatimaton se oli. En tiennyt, olisiko se edes ollut luvallista. Hämmästyin suuresti, kun luokkatoverini Juha koputti ovelleni eräänä sunnuntaiaamuna. Olin vielä sängyssä.


”Miten sinä olet tullut tänne,” ihmettelin, ”eikö vartija pysäyttänyt sinua?”


Juha oli vastannut vartijan kysymykseen, että hän menee Anna-Maija Rikalan vieraaksi. Jotenkin minua nolotti, mutta pyysin häntä odottamaan käytävässä, kunnes olisin pukeutunut. Sitten lähdimme nauttimaan kevätauringosta ulos kalliolle.


Työelämään


Meidät siunattiin nuorisonohjaajiksi 12.5.1963 Töölön kirkossa. Juhla oli arvokas. Päästötodistuksessani oli viisi yhdeksäistä ja 16 kahdeksikkoa. Yleinen sopivaisuus seurakuntatyöhön oli ”kiittäen hyväksytty” eli 9. Olin tyytyväinen ja onnellinen saavutuksistani.


Rouva Laura Rosenlöf, Petri ja hänen isosiskonsa Hannele olivat läsnä, samoin kuin sukulaiseni Meri Pietikäinen tyttärensä Pirjon kanssa, heidän luotaan olin saanut kahden kuukauden sohvapaikan. Erityisesti iloitsin, että isä ja äiti olivat tulleet. Ennen vanhempieni tuloa herra Rosenlöf oli kysynyt, haluaisivatko vanhempani nähdä presidentinlinnan sisältä. ”Totta kai, se olisi heille suuri ilo ja kunnia.” Niinpä meitä kuljetettiin salista saliin kuin kuninkaallisia!


Kurssitoverini Jorma Fred, sittemmin kansanedustaja, oli kysynyt minulta, kiinnostaisiko minua tulla Karkkilaan töihin; siellä aukeaisi hänen vaimonsa paikka, koska he muuttavat Pohjanmaalle. Totta kai minua kiinnosti. Niinpä minulla oli jo ennen valmistumistani työpaikka silloisessa Uudenmaanläänin Pyhäjärven seurakunnassa, jonka keskus oli Karkkila.
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Meidät opiskelijat lähetettiin eri seurakuntiin työharjoitteluihin, kuten pyhäkoulun pitoon, kerhojen suunnitteluun ja Raamatun opetukseen. Kuvassa olen puhumassa Pakilan seurakunnan nuorten illassa.




2. LAPSUUDENKOTI





Lapsuusmuistoja


Vuosi oli 1947. Olin noin nelivuotias. Jokin hämärä aavistus on muistissani siitä, että keitimme ruokamme puun alle asetetulla hellalla. Hellassa oli vain reiät kattiloita varten. Olimme juuri muuttaneet raivaamattomaan metsään Hämeenkyröön, Kyröskosken Isoonsaareen. Viljakkalan Väinänperä oli jäänyt taakse. Äitini ei koskaan ehtinyt muuttaa saareen. Hän ei olisi halunnutkaan muuttaa pois kotikonnuiltaan, jonne perheelle oli rakennettu talo hänen perintömaalleen. Isän palattua sodasta muutto olisi ollut ajankohtainen, mutta äiti kuoli seuraavana kesänä heinäkuussa 1945.
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Äiti kuoli yleiseen verenmyrkytykseen. Olin silloin puolitoistavuotias. Isäni Lauri Rikala ja äitini Martta Saarinen olivat solmineet avioliiton vuonna 1937. Meitä lapsia syntyi kolme: Markku, Erkki ja minä, Anna-Maija. Kun äiti kuoli, meidän kolmen lisäksi jäi orvoksi myös minua kymmenen vuotta vanhempi sisareni Anita äidin ensimmäisestä avioliitosta.


Äidin kuoleman jälkeen meidät lapset sijoitettiin eri perheisiin. Isä teki työkseen metsänleimausta eräälle lohjalaiselle vaneeriyhtiölle ja kulki paljon metsissä, ja siksi hänen oli hankittava lapsilleen hoitaja. Anita ja minä pääsimme Miina-mummun eli äidinäidin luokse eli Saarisen mummulaan, Markku isänäidin Luviinan luokse Saarilahden mummulaan ja Erkki kummilaansa Helmi Kiven luokse Kivimäkeen. Minulle on kerrottu, että nelivuotias Erkki hiihteli Kivimäestä kotitalollemme katsomaan, onko siellä äitiä tai isää, mutta kohdatessaan tyhjän talon hän palasi kummitätinsä luo.


Näin meni kaiketi ensimmäinen talvi, jota en tarkemmin pysty analysoimaan. Lisäksi jotkut sukulaiset hoitivat meitä satunnaisesti. Mielessäni olen toisaalta iloinen siitä, etten muista noista surullisista ajoista juuri mitään. Liian paljon tapahtui suuria menetyksiä pikkutytön elämässä. Anita-sisko kertoi, että ikävöin äitiä niin, etten tahtonut syödä. ”Haluan äidin”, itkin. Maanittelujen jälkeen sain syödyksi jotakin. Mummulassa sain nukkua mummun vieressä, ja se toi suunnatonta turvaa.
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Perhettä vuonna 1938. Vasemmalta mummuni Wilhelmiina Saarinen (sylissään sisarpuoleni Anita), Eila-tätini ja äitini Martta (sylissään veljeni Markku Rikala).


Sanni, uusi äitini


Perheeseemme tuli uusi äiti, Sanni Raivio Kurusta. Isä toimi silloin metsän leimaajana ja varmaan niillä reissuilla tapasi viehättävän nuoren Sannin. Hänhän yöpyi eri taloissa, koska matkat olivat pitkiä ja tiet huonoja. Eräissä rukiinleikkuutalkoissa isä ja Sanni kohtasivat. He solmivat avioliiton, ja Sanni muutti meidän luoksemme Viljakkalaan.


Meillä lapsilla oli edessä sopeutuminen uuteen äitiin. Koska olin niin pieni, aloin sanoa Sannia äidikseni.


Jossain vaiheessa isommat veljeni ohjasivat minua, ettei tuo Sanni ole meidän äitimme. ”Meidän äitimme on kuollut”, muistan heidän sanoneen. Tuskin tiesin, mitä kuolema on. Enhän 1,5-vuotiaana päässyt edes äitini hautajaisiin. Isot veljet eivät koskaan kutsuneetkaan uutta äitiä äidiksi, mutta minulle hän oli äiti. Hän oli taitava ruuanlaittaja, meillä ei koskaan ollut nälkä. Sanni-äiti oli ollut sisäkkönä mm. Ylöjärven Pietilässä, jossa hän oppi ruuanlaittoa, ja olihan hän itsekin talon tytär. Maitoa, voita ja kermaa ei säästelty missään näistä taloista, lehmiähän oli.


Surusta ei puhuttu


Suren vieläkin sitä, ettei äidin kuolemasta puhuttu meillä koskaan mitään eikä myöskään käyty kylässä äidin sukulaisten luona. Joku kertoi, että elämän jo vakiinnuttua saareen isä olisi käynyt äitini haudalla siitä kenellekään puhumatta. Meille lapsille ei puhuttu sanaakaan äidistämme – ikäänkuin isä olisi kokenut syyllisyyttä äidin kuolemasta. Ei lasten mieltä siihen aikaan osattu hoitaa. Ajateltiin ehkä, että unohdus tulee nopeammin, jos asiasta ei puhuta. Vaikka sodanjälkeinen aika oli koko kansalle todella haasteellista aikaa, niin meidän perheellemme on henkilökohtaisen, repivän surun, vaimon ja äidin menettämisen, täytynyt olla kohtuuttoman raskasta.
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