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Esipuhe


Sain kunnian olla mukana BoD:n ja Lukufiiliksen Nuoruus. Nyt -kirjoituskilpailun tuomaristossa kirjailija Marisha Rasi-Koskisen ja kirjailija Jyri Paretskoin sekä BoD:n Saara Golombekin kanssa.


Kilpailussa pyysimme 13–19-vuotiaita kertomaan meille, miltä tämän päivän nuoruus näyttää: mikä elämässä on tärkeää ja merkityksellistä, mitä tavoitteita, haasteita ja unelmia nuorilla on. Osallistumismäärä yllätti meidät positiivisesti – tekstejä tuli yhteensä 185.


Tuomaristossa tehtävänäni oli lukea kaikki tekstit ja valita niistä omat suosikkini. Tehtävä ei ollut helppo, mutta kaikin puolin opettavainen ja palkitseva. Valmistuin vasta vuosi sitten itse ylioppilaaksi. Vuodessa maailma on kuitenkin muuttunut täysin erilaiseksi. Monet kilpailun tekstit käsittelivät tavalla tai toisella poikkeusoloja, joissa nyt elämme ja sitä, miten se on muuttanut käsitystä nuoruudesta.


Minkälaista nuoruus on juuri nyt? Koronavirus on siirtänyt sosiaalisen elämän pääosin internetin varaan. Omat huolet ja kuulumiset ystäville välittyvät sosiaalisen median kautta. Päivät tuntuvat samanlaisilta ja elämä painottuu neljän seinän sisälle, teksteissä käsitellään paljon yksinäisyyttä ja läheisyyden puutetta.


Nuoruuden odotetuimmat tilaisuudet ovat jääneet kuluneen vuoden aikana väliin: Täysi-ikäisyyttä juhlitaan kotisohvalla oman perheen kanssa, penkkarit ja vanhojen tanssit on peruttu. Ylioppilaskirjoitukset kirjoitetaan kasvomaskit naamalla, puhumattakaan siitä, saako järjestää omat ylioppilasjuhlat.


Yhteiskunnalliset asiat kiinnostavat selkeästi nuoria ja teksteissä käsitellään ajankohtaisia teemoja. Nuoret kirjoittavat stressistä, uupumuksesta, mielenterveydestä sekä siitä, millaisia oletuksia yhteiskunnalla on nuorista. Vaikka monelle aika tuntuu raskaalta ja ylitsepääsemättömältä, epävarmuutta tulevasta, on teksteissä muistettu myös ilon hetkiä. Nuoruuteen kuuluu niin iloa kuin surua.


Moni nuori on varmasti kuullut tarinoita, kuten: ”Silloin, kun minä olin nuori, kouluun hiihdettiin kolmenkymmenen asteen pakkasessa ja matka oli pelkkää ylämäkeä”. No, meillä nykynuorilla on uusi tarina kerrottavana. Harva nuori on läpäissyt lukuvuoden pelkillä etätunneilla sängystä käsin.


Käsissä olevan kirjan teokset ovat edustava otanta kilpailuun lähetetyistä lukuisista erinomaisista ja mielenkiintoisista teksteistä. Lopullisen valinnan kirjaan tulevista teksteistä tekivät Marisha Rasi-Koskinen ja Jyri Paretskoi. Valinnan tekeminen oli vaikeaa, ja kirjan ulkopuolelle jäävät tekstit löytävät toivottavasti myös lukijansa jossain muodossa.


Kiitämme lämpimästi jokaista kilpailuun osallistunutta. Ajatuksianne oli kunnia lukea. Teillä nuorilla on ääni, joka ansaitsee tulla kuulluksi.


Helsingissä maaliskuussa 2021, Sofia Blomqvist




Nuoruusiän kriisi


Noora Helsto


Mä en tiedä kuka mä oon


mitä mä oon


kaikki on sumeeta


ja hankalaa.


Tuijotan eteenpäin väsyneenä


unirytmi on kussut


kun juttelin sille yhelle taas koko illan


en uskonut että voisin taas ihastua.


Energiajuoma ja puoli pussia karkkia


istun asemalla


frendi lähti viimeisellä bussilla kotiin


ja mä en haluu himaan.


Muistelen viime kesää


kun uskalsin elää


kun aurinko paistoi


ja mä en ollut näin apee.


Hypättiin laiturilta veteen


vaatteet kuivui kuusenoksassa


me kuunneltiin iskelmää


nuorta Juice Leskistä.


Haluun hypätä tarakalle kesäpäivänä


niin kuin 70-luvun nuortenkirjoissa


mut kaverit ei osaa ajaa pyörää kaks päällä


ja mulla ei oo kypärää.


Ainainen rahapula


mopon tankki ei täyty itsestään


koulukirjat täytyy maksaa


ja kaupoille ois kiva mennä.


Koulu stressaa ja ahdistaa


meinaan lentää kurssilta


lähetän huonoja meemejä kavereille


mut en lähetä esseetä opelle.


Makoilen meritähti-asennossa lattialla


pohdin maailmaa


kattolamppu häikäisee silmiin


mitä mä haluun olla isona?


Some näyttää irvokasta kuvaa


jokaisen ihmisen unelmaa


ei nuoruus oo helppoo ja ihanaa


ja paineet tekee siitä entistä vaikeempaa.


En oo viisas enkä aikuismainen


selaan tunnilla puhelinta


makoilen sängyssä puoleen päivään


en täytännyt tiskikonetta vaikka vanhemmat pyysi.


Haluisin tutkii ja elää


mut se on vaikeeta


kun ainoa puistonpenkki on lumen alla


ja kirjastoihin ei saa mennä.


Viron laivalle pääsee 16-vuotiaana ilman vanhempia


entä jos lähtisin selittämättä mitään


päätyisin laivan diskoon


ja sieltä maihin.


Alottaisin uuden elämän!


unohtaisin kaiken tutun ja turvallisen


unohtaisin mun menneisyyden


ja tekisin itsestäni sen, mitä haluun olla


Ei se auttaisi


sekottaisi vaan entisestään


sain englannista vitosen


tulisi koti-ikävä.


Parempi on vaan olla tylsä


käydä perheen puolesta kaupassa


katsoa telkkaria lauantai-iltana


ja mennä nukkumaan ajoissa.


Mä en halua enää potea kriisiä mun nuoruudesta


että elänkö sen oikein


mä elän sen niin kuin hyvältä tuntuu


koska mun nuoruus on nyt.




Sitä ei voi ylittää, sitä ei voi alittaa,


sitä ei voi kiertää – nuoruudesta täytyy mennä


lävitse


Otto Rantanen


Niin kauan kuin muistan, en ole koskaan halunnut olla nuori. Olen halunnut olla aikuinen. Muistella nuoruuden seikkailuja nojatuolin syleilystä, en kokea niitä ensimmäisen persoonan kuvakulmasta. Romanttinen, peltikattoa hellästi mutta rytmikkäästi rummuttava sadekin tuntuu sisätiloista käsin mukavalta, mutta ajatuskaan ei lämmitä, kun neljältä iltapäivällä ja pilkkopimeässä pyöräilee alushousuja myöten märkänä koulusta kotiin. Samoin on nuoruuden laita. Olen halunnut kokea sen turvallisesti ja vakaasta elämäntilanteesta tarkasteltuna ajanjaksona, jolle osaa jo nauraa. Olisin kuin juuri laskeutuneessa lentokoneessa, joka matkansa aikana on kokenut turbulenssia. Joku taputtaisi, ja minä yhtyisin aplodeihin. Voisin henkäistä helpotuksesta.


Kyse ei ole siitä, että haluaisin olla vanha ja esimerkiksi eläkkeellä. Ei toiveissani ole mitään tiettyä ikää. Hölmö toivehan se olisi, yhtä ikää kun kestää parhaimmillaan vain 366 päivää. Enemmänkin minua vaivaa jokin käänteinen Peter Pan -syndrooma. Peter Pan ei halua kasvaa aikuiseksi mutta ei halua tai osaa määritellä sen tarkemmin, miten aikoo tavoitteensa saavuttaa tai miten olettaa ympäristön siihen sopeutuvan. En osaa minäkään. En vain ole halunnut olla nuori.


Syy käänteiseen Peter Pan -sydroomaani lienee se, että rakastan johdonmukaisuutta, ihannoin ymmärtämistä ja yritän pitää kaikki langat käsissäni. Kun täytin kuusi, sain eskariryhmältäni syntymäpäiväkortin, johon oli tussattu ”Otto opettaa!”. Siinä luki passiivis-aggressiivisten huutomerkkien kera, kuinka valistan ikätovereitani kaikella oppimallani. Myöhemminkin olen koettanut oppia mahdollisimman paljon koulussa ja vapaa-ajalla. Suhteeni tietoon on ollut sama kuin vainoharhaisilla punaniskoilla purkkiruokaan ja tuliaseisiin Maailmanlopun odottajat -ohjelmassa: jotakin kaoottista on tulossa, siksi hamstraan. Toisin kuin odottajat, minä en ole pelännyt zombiapokalypsia tai energiasotaa vaan nuoruutta ja ylipäätään elämää. Olen kuullut, että nuorena on aivan hukassa ja että maailma on oikeasti sekasortoinen paikka, ei sisäisesti koherentti, kuten olen halunnut. Niinpä olen ajatellut Pahkasian Kimmo L. Sunkkilan hengessä, ettei asiallisen tiedon puute saisi olla este henkiselle epävarmuudelle. Minun on täytynyt tietää kaikki kiertääkseni nuoruuden epävarmuuden.


***


Nuoruus on ajanjakso, jolloin on liian nuori äänestämään mutta tarpeeksi vanha päättämään tulevaisuutensa suunnasta. Vastuiden ja rajoitusten epämääräinen suhdeluku – ja ylipäätään nuoruuden ennustamattomuus – on se, mikä nuoruudessa monia hiertää. Minä olin varautunut huolella yläastevuosiini, hankkinut yleistietoa ja miettinyt toimintasuunnitelmia teini-iän varalle. Mutta kohdallani yläaste ei ollutkaan kovin sekasortoinen. En muista paiskoneeni ovia kertaakaan noiden vuosien aikana. Suoriuduin mallikkaasti ja yhtäkkiä seisoin jo viimeisessä kevätjuhlassa. Se oli hämmentävä mutta varmasti monelle maailmanlopun odottajalle tuttu tunne. Nyt olisi salainen kellari täynnä kumipamppuja ja nötköttiä, mutta kukaan ei napsauttanutkaan sähköverkkoa pääkytkimestä pois päältä. Mitäs sitten tehtäisiin?


Peruskoulun jälkeiseen huojennukseen on helppo tuudittautua. Niin minäkin tein. Mutta ha haa! Nuoruus ei lopukaan yläasteeseen. Se jatkuu siihen asti kun – niin, milloin nuoruus oikein loppuu? Nuoruus on kuin Särkänniemen Karmiva karnevaali, kiusallisen pitkään kestävä yritys säväyttää. Sen päättymistä odottaa ja toivoo, mutta kun se vihdoin loppuu, ei tulekaan suurta helpotusta. Sitä vain huomaa istuvansa kotona syömässä ruisleipää eikä oikein muista, kuinka pääsi pois. Tämä tosin on vain arvailua, mutta olen kokenut tarpeeksi monta antikliimaksia ennustaakseni nuoruuden loppuvan näin.


Aloittaessani lukion sain huomata nuoruuden jatkuvan. Teinivuosieni puoliväli koitti, ja säyseänä pysynyt murrosikäni vaihtui kypsymisvimmaan. Se ei pysynytkään enää yhtä säyseänä, ja heti, kun muutos tapahtui, huomasin varautuneeni sittenkin liian köykäisesti. Samalla tiesin, että elän teinivuosieni ehtoopuolta ja nuoren aikuisuuteni alkupuolta. Siksi suhtautumiseni minut takamatkalta saavuttaneeseen nuoruuden kuohuntaan oli yhtä penseä kuin Pentti Saarikoskella jo 1950-luvulla Nuoruuden päiväkirjoissaan (Otava, 1984): ”Kuka minä olen? Lapsellinen kysymys – mutta epätoivoista on, että minun sittenkin täytyy se itselleni esittää.” Nuoruuteen kuuluvaa identiteettikriisiä on turha pakoilla. Se tulee vääjäämättä vastaan jonakin päivänä.
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