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Personnages



Roquefeuille, notaire.



Robert Maubray, 30 ans.



Maxime Duvernet, son ami, médecin.



Baptiste, domestique.



Laurence, femme de Maubray, 22 ans.



Léonie de Vanvres, son amie, 24 ans.



Thérèse, femme de chambre.








La scène se passe de nos jours, à Paris.








Tous les indications sont prises de la gauche du spectateur.




Acte premier



Un salon chez Robert : au fond, portes à droite et à
gauche ; au milieu, une cheminée ; pendule ; vases
de fleurs ; bougies allumées ; à gauche, une porte, un
guéridon ; au milieu du théâtre, une table, sonnette ;
siège de chaque côté ; à droite, une porte, un canapé.



Scène première



Baptiste, seul.



(Au lever du rideau. Baptiste sort du
fond à gauche, et écoute à la porte.)



On les entend d’ici ! (Descendant
en scène). Ma foi ! m’est avis que quand les maîtres se
disputent à table, les domestiques font sagement de s’en aller. (On
sonne. Il hausse les épaules et va s’asseoir sur le canapé.) C’est
vrai, cela trouble le service ; on ignore si monsieur ou
madame parlent sérieusement ou plaisantent, (on resonne) et l’on ne
sait plus quelle contenance garder, s’il faut sourire ou prendre
son air grave.



Scène II



Baptiste, Robert, puis Laurence.



Robert, entrant.



Ah ! c’est ainsi que vous venez lorsqu’on vous appelle ?



Baptiste



Monsieur, c’est que...



Robert



C’est bien... Apportez-moi mon pardessus et mon chapeau.
(Laurence entre et congédie du geste
Baptiste qui s’incline et sort.)



Scène III



Robert, Laurence.



Laurence



Ainsi, vous êtes bien décidé, Robert, à vous rendre à cette soirée
de garçons ? (Elle descend à
droite.)



Robert



Encore ! Ah çà ! nous allons recommencer ! Ce n’est
pas chose convenue ?



Laurence



J’espérais, au contraire, que mes observations...



Robert



Mais vos observations sont des enfantillages, ma chère amie ;
je ne veux pas, en les prenant au sérieux, nous rendre aussi
ridicules l’un que l’autre !



Laurence



Ridicules !... parce que vous m’auriez fait un petit
sacrifice ?



Robert



Eh ! mon Dieu ! demandez-moi des choses
raisonnables !... Mais, j’en appelle à vous, voyons !...
m’empêcher de sortir ce soir, d’aller à ce rendez-vous... une
fantaisie pareille ! un caprice aussi puéril !



Laurence



J’ai vu le temps où vous n’auriez même pas songé à le discuter.



Robert



Ah ! voilà bien mon tort, parbleu ! C’est d’avoir fait,
dès les premiers jours, une telle abnégation de mon autorité, que,
de concession en concession, nous en sommes aujourd’hui, vous, à la
tyrannie, et moi, à l’humiliation !



Laurence



Oh !



Robert, appuyant.



Oui ! à l’humiliation ! En vérité, si je vous laissais
faire, je ne serais plus un homme, mais un enfant mené à la
lisière... Je ne pourrais ni sortir ni rentrer sans consulter votre
bon plaisir ! Et je n’irais plus voir de bons amis, le soir,
qu’à la dérobée, et en me glissant le long des murs, comme un homme
qui va commettre un crime !



Laurence



Oh ! ce n’est pas un crime !



Robert



Vous êtes bien bonne !



Laurence



Mais c’est une faute !



Robert



Eh bien, ma chère Laurence, le sage pèche sept fois par jour ;
or, je suis dans les limites de la sagesse, puisque, depuis ce
matin, je n’ai encore commis que deux fautes !



Laurence



Vous êtes modeste ! Lesquelles ?



Robert



La première, c’est de vous avoir parlé de cette partie projetée, au
lieu d’imaginer quelque prétexte ; la seconde, c’est d’avoir
discuté avec vous mon droit d’y aller !... Je me permettrai
donc d’en commettre une troisième, qui sera de me rendre à cette
soirée quand l’heure en sera venue.



Laurence



Vous me faites comprendre un peu cruellement que vous êtes le
maître absolu de vos actions.



Robert



Voyons, Laurence, ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas ? Et
cette méchante querelle a trop duré ! Donne-moi ta petite
main, et n’en parlons plus ! Je suis vif, je m’emporte... j’ai
tort... mais aussi sois raisonnable... et ne me boude pas comme un
enfant ! Tu as assez de confiance en moi pour que ces idées
d’indépendance ne te portent aucun ombrage ; je t’accorde les
mêmes droits, parce que j’ai la même confiance. Et de tout cela il
résulte, en y songeant bien, que nous avons été tout à l’heure
aussi fous et aussi maladroits l’un que l’autre (Il va pour l’embrasser.)



Laurence, se levant.



Parlez pour vous !



Robert, un peu piqué.



Soit ! comme vous voudrez ! Baptiste !...
(Baptiste entre avec les objets et
sort.)



Laurence



Je croyais que cette petite débauche ne commençait qu’à neuf
heures, et il est à peine...



Robert



Il est l’heure à laquelle s’envolent les maris que l’on veut garder
en cage !



Laurence



Trop d’esprit !



Robert



Esprit dé liberté, voilà tout ! J’aurais eu plaisir à vous
tenir encore compagnie, si vous aviez voulu être plus
aimable ; mais j’aime mieux vous quitter que de continuer la
conversation sur ce ton ; je pars donc, je vais à mon cercle,
parce que mon ami Maxime Duvernet m’y a donné rendez-vous ;
mon ami Maxime m’y a donné rendez-vous, parce que je dois le
présenter chez mon autre ami Horace. Je ne sais quand je
reviendrai, parce que j’ignore à quelle heure finira cette orgie
romaine ; et maintenant, ma chère Laurence, que j’ai répondu à
mon juge d’instruction, mes parce que ont l’honneur de tirer
la révérence à vos pourquoi ! (Il sort par le fond.)



Scène IV



Laurence



Non... il s’éloigne !... (Écoutant.) Il est parti !... C’est la
première fois qu’il ne revient pas m’embrasser et me demander
pardon. J’ai peut-être été trop sévère aussi ? Si je
l’appelais ?... Il est trop loin... Et puis, enfin, c’est lui
qui a tort, ce n’est pas moi ! Me laisser seule !... une
soirée entière ! Oh ! si l’on m’avait dit cela il y a un
an seulement ! Et pourtant j’aurais dû me douter que la
troisième année de ménage serait difficile à traverser, les deux
autres étaient si douces... cela ne pouvait pas durer !
(Entendant ouvrir.) Qu’est-ce que c’est ? je n’y suis pour
personne !



Scène V



Laurence, Roquefeuille.



Roquefeuille



Pas même pour votre vieil ami Roquefeuille ?



Laurence



Ah ! excepté pour lui ! (Elle
lui tend la main.)



Roquefeuille



Merci de la faveur ! Mais permettez à l’élu de protester pour
les réprouvés : une jolie femme n’a pas le droit de fuir ainsi
le monde, et de se dérober à l’admiration de tous. Voici pour
moi ! (Il lui tend la main.)
Et voici pour les autres ! (Il baise l’autre à plusieurs
reprises.)



Laurence, retirant sa main.



Eh bien, eh bien ! encore ?



Roquefeuille, continuant.



Dame ! il y a foule !



Léonie



Vous êtes galant, ce soir, mon cher notaire !



Roquefeuille



Ah ! voilà un mot qui fait sur moi l’effet de la glace !
Ne m’appelez pas notaire, si vous appréciez quelque peu ma
galanterie. Est-ce que je ressemble à un notaire ? Maxime
devait me prendre ici, où est-il ?



Laurence



Il n’y est pas.



Roquefeuille



Et Robert ?



Laurence



Il n’y est plus.



Roquefeuille



Oh ! oh ! comme vous dites cela !



Laurence



Ah ! mon cher Roquefeuille, tâchez de me distraire, et soyez
gai pour nous deux, car je suis bien triste.



Roquefeuille



Est-ce possible ? Contez-moi cela bien vite !...
Qu’avez-vous ?



Laurence



Je n’ai rien... pas même... mon mari !



Roquefeuille



Robert le diable ?



Laurence



Voilà que vous plaisantez !



Roquefeuille



Ah ! ah ! le cas est grave. Vous me dites : Soyez
gai, sans vous informer si c’est mon heure ! Je fais tous mes
efforts, et vous n’êtes pas contente. Il y a donc quelque
chose ?



Laurence



Oui.



Roquefeuille



Eh bien, confessez-vous ! Je sais plus d’une oreille qui
serait friande d’entendre ces jolis péchés de femme ! Je vous
prête la mienne. Avouez que votre mari est sorti à la suite d’une
petite discussion.



Laurence



Oui.



Roquefeuille



Je m’en doutais. Et cette discussion est venue de ce que vous
n’avez jamais bien compris le rôle respectif des époux. Tenez,
regardez la première voiture qui passe. Il y a un homme sur le
siège et un cheval dans les brancards.



Laurence



C’est leur place !



Roquefeuille



D’accord ! Mais pourquoi ? Le cheval est le plus fort,
et, s’il le voulait, il emporterait la voiture et l’homme, et c’est
lui qui conduirait. Or l’homme, qui le sait, se garde bien
d’irriter le cheval ; il le flatte, il le caresse de la voix,
de la main, et, grâce à cet accord mutuel, la voiture marche sans
accident. Eh bien ! chère dame, vous avez trop appuyé sur la
bride, et votre mari se sera cabré.



Laurence



Je le crains !



Roquefeuille



J’en étais sûr ! Robert n’est pas parti... Il s’est évadé...
Il a le mors aux dents !



Laurence



Le croyez-vous ?



Roquefeuille



C’est évident ! Ah ! qu’un grand moraliste a donc eu
raison de dire : « Le mariage est un combat à outrance,
avant lequel les époux demandent au ciel sa
bénédiction ! »



Laurence



Merci, mon cher notaire !



Roquefeuille



Encore ! Pas de notaire, ou je ne ris plus ! Et ne me
rappelez pas une profession que j’ai en horreur !



Laurence



En horreur !



Roquefeuille



En horreur ! Le notaire sérieux, officiel, convaincu, zélé,
celui qui rédige, qui fait des actes et qui entasse d’affreux
dossiers dans les cartons de son affreuse étude, celui-là est une
calamité publique ! Je le dénonce à la haine de ses
concitoyens, auxquels il prête son ministère pour tous les
désastres de la vie : les hypothèques, les testaments et les
mariages !... Le bon, le vrai, le parfait notaire, c’est
moi ! Je ne me prends pas au sérieux, moi !...
Jamais !... Qu’un client me consulte pour l’acquisition d’un
immeuble, je lui prouve par A plus B que la terre est
un médiocre placement, où il récoltera moins de blé que de procès,
et le client remporte son argent... Qu’un autre m’appelle pour
recevoir son testament, je lui démontre qu’il s’apprête à faire des
ingrats, et il prend le parti de guérir... Tout profit !
Enfin, qu’un troisième me demande de dresser un contrat de mariage,
je le conduis chez l’avoué, mon voisin, qui a la spécialité des
séparations, et de là au café Anglais, où je lui montre les joies
du célibat à travers les fumées du champagne ! Et il se marie
tout de même... Mais enfin, il se marie !...
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