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Vorwort


Es beginnt mit einem flüchtigen Blick. Einer Erinnerung, die nicht die eigene ist. Mit einem Gefühl, das sich nicht erklären lässt, und doch alles verändert.


Die Geschichte, die du gleich lesen wirst, ist keine einfache. Sie erzählt von Lücken in Lebensläufen, von dem Schweigen zwischen Familienmitgliedern, das manchmal lauter schreit als jedes Wort. Sie handelt von Identität, und dem Verlust derselben. Von Kindern, die verschwinden, und von Erwachsenen, die sich selbst nie gefunden haben.


Dekker ist ein Roman über das, was nicht gesagt wird. Über das, was in alten Fotoalben fehlt. Über die Schatten der Vergangenheit, die auch bei Sonnenlicht nicht verschwinden. Wenn du bereit bist, dich auf die Spurensuche zu begeben - willkommen in der Brüder-Grimm-Straße in Marburg. Die Wahrheit wartet. Und sie sieht dir schon entgegen.


Dekker


Ein Roman über verlorene Wahrheiten, alte Wunden, und die Kraft der Erinnerung.


Ben Dekker lebt ein geordnetes Leben zwischen Werbekampagnen und Kaffeetassen. Doch als eines Tages eine junge Frau in die Nachbarwohnung zieht, gerät sein Alltag aus dem Gleichgewicht. Wer ist sie? Und warum kommt sie ihm so vertraut vor?


Gleichzeitig stößt eine junge Frau in einem alten Nachlass auf rätselhafte Hinweise: verschwundene Kinder, unterdrückte Erinnerungen, eine Akte voller Namen. Ihre Suche führt sie nach Marburg. In eine Vergangenheit, die nie wirklich ihre war. Während sich die Puzzleteile verdichten, entfaltet sich eine Geschichte über Familie, Schuld und das trügerische Spiel des Gedächtnisses. Und über zwei Menschen, die einander fremd sind, und doch alles verbindet.


Ein fesselnder Roman über das, was wir verloren glaubten. Und das, was nie hätte vergessen werden dürfen.









1 - Das Haus


Es ist wieder Ruhe eingekehrt in der Brüder-Grimm-Straße 21. Das war nicht immer so.


Im Grunde war es eine recht schöne Wohngegend hier und ist es auch noch. Trotz der Ereignisse der letzten Monate. Eine ruhige, kleine Nebenstraße mit mehreren Einfamilienhäusern und einigen vierstöckigen Wohnblocks, die sich recht harmonisch in das Gesamtbild einfügten.


Alle 20 Minuten fuhr ein Bus in die Marburger Innenstadt, und auch die Verbindung ins 70 km entfernte Frankfurt ließ keine Wünsche offen. Hinter dem Haus befand sich eine große Grünfläche mit vielen Obstbäumen. Kinder spielten gerne auf den Wiesen, ließen Drachen steigen oder kickten Ball. Gestresste Alleinerziehende jagten hinter ihren Kindern her, die mal wieder nicht hören wollten, und brachten die armen Mütter fast zur Verzweiflung. Kurzum - ein kleines Stück heile Welt.


Etwa 500 Meter hinter den Wohnblocks fiel das Gelände steil ab, um dann auf der gegenüberliegenden Seite wieder langsam anzusteigen. Dort begann der dichte, große Stadtwald. Ein schmaler, nicht beleuchteter Weg führte hinüber in ein weniger beliebtes Viertel der Stadt. Den Richtsberg.


Der Richtsberg war ein Paradebeispiel verfehlter Stadtplanung der frühen 70er-Jahre. Man versuchte, der Wohnungsknappheit mit riesigen Hochhäusern zu begegnen. Heute waren diese zehnstöckigen Betonblöcke fast ausschließlich von sozial schwachen Familien bewohnt. Die Gegend hatte daher keinen guten Ruf. Raub und Vandalismus waren an der Tagesordnung.


Wenn man die Ereignisse der letzten Wochen und Monate außer Acht ließ, machte die Brüder-Grimm-Straße ihrem märchenhaften Namen durchaus Ehre.


Eine Zeitlang hatten sich die Ereignisse überschlagen - doch inzwischen war wieder Ruhe eingekehrt in Haus Nummer 21.


Unten im Hausflur war Frau Fischer zu hören - wie so oft. Eine alte Dame, die seit dem Tod ihres Mannes vor zehn Jahren allein lebte. Da sie im Erdgeschoss wohnte, bekam sie alles mit, was im Haus geschah. Kein Wunder: Die meiste Zeit des Tages saß sie am Fenster, und beobachtete die Straße. Sie hatte stets die Eingangstür im Blick.


Wahrscheinlich war mal wieder jemand durch den frisch gewischten Hausflur gelaufen. Dann schimpfte sie wie ein Rohrspatz. Vielleicht waren es Interessenten für die Wohnung im dritten Stock, die seit einiger Zeit leer stand.


„Bei der momentanen Situation auf dem Wohnungsmarkt dauert es sicher nicht mehr lange, bis neue Mieter einziehen“, hatte sie verkündet. „Hoffentlich diesmal anständige Leute.“


Frau Fischer war keine böse Frau - aber eine, mit festen Prinzipien. Ihre Welt war in klare Kategorien unterteilt: Wer grüßte, war anständig. Wer nicht, hatte etwas zu verbergen. Wer nach 22 Uhr laut war, war ein Unhold. Wer sonntags wusch, ein Sabbatschänder.


Sie trug stets Kittelschürzen mit Blumenmuster, ihre Haare waren grau und kurz geschnitten. Wenn man sie fragte, ob sie Hilfe bräuchte, sagte sie grundsätzlich „Nein, danke“ - nur um sich zwei Minuten später über die mangelnde Hilfsbereitschaftder Jugend zu beschweren.


Mit Ben hatte sie ein zwiespältiges Verhältnis. Sie nannte ihn grundsätzlich „den mit dem Flittchen.“ Dass er oft Besuch hatte, war ihr suspekt. Dass er mal nicht grüßte, als er Kopfhörer trug, war unvergessen. Und Ute mochte sie ohnehin nicht - „zu laut, zu freizügig, und immer dieser Gestank von Vanille, den sie verbreitete. Schrecklich.“


Trotz allem war sie auch eine Art Institution im Haus. Wenn ein Paket ankam - Frau Fischer nahm es an. Wenn ein Handwerker kam - sie wusste, warum. Und wenn jemand die Mülltonne falsch befüllte, wusste die Fischerin nicht nur, wer es war, sondern auch, was derjenige entsorgt hatte.


Jeder neue Mieter bekam unmissverständlich klargemacht, wer im Haus das Sagen hatte. Auch Ben erging es nicht anders, als er vor ein paar Jahren nach Marburg zog. Man musste eben wissen, wie man mit ihr umzugehen hatte. Zum Glück hatte Ben inzwischen einen recht guten Draht zu ihr. Oft brachte er ihr etwas aus der Stadt mit. Sie war nicht mehr gut zu Fuß und freute sich, wenn sie nicht selbst einkaufen musste. Im Gegenzug übernahm sie gern Bens Putzdienst im Hausflur. Sie putzte für ihr Leben gern - im Grunde tat Ben ihr damit sogar einen Gefallen. Was war er doch für ein Wohltäter.


Nebenan im Erdgeschoss lebte Familie Noll. Genau genommen: Frau Noll - etwa 35 -, ihr verzogener, übergewichtiger Sohn Alexander (12) und Herr Noll - etwa 45 -, der unter der Woche auf Montage war. Das schien Frau Noll nicht weiter zu stören. Sie hatte auch so genug Gesellschaft: Täglich begegnete man anderen Herren im Flur. Offenbar hatte sie einen sehr großen Bekanntenkreis.


Frau Fischer war das natürlich ein Dorn im Auge. Auf die Nolls war sie nicht gut zu sprechen. Ben fragte sich, wie lange es wohl noch dauern würde, bis sie Herrn Noll über die Nebentätigkeiten seiner Frau informieren würde. Eine echte Zeitbombe da unten im Erdgeschoss.


Direkt über Familie Noll wohnte Frau Hefke - Ende 40, eher unscheinbar. Man sah sie kaum. Ein Arbeitstier, offenbar. Sie hatte keine Familie und schien mit ihrem Beruf verheiratet zu sein. Eine angenehme, stille Mieterin.


Gegenüber wohnte Frau Grosch, auch schon steinalt. Mit lila Haarturm, der sämtliche Gesetze der Statik zu ignorieren schien. So etwas hatte Ben in seinem ganzen Leben noch nicht gesehen.


So bizarr wie ihr Aussehen war auch ihr Wesen. Vordergründig beste Freundin von Frau Fischer - man traf sich täglich zum Kaffee und Klatsch, doch hinter ihrem Rücken lästerte sie, was das Zeug hielt. Eine alte Hexe, sagten manche, die man am liebsten nur von hinten oder gar nicht sah.


Über Frau Grosch war vor kurzem ein asiatisches Studentenehepaar eingezogen - Familie Doan oder so ähnlich. Bisher war Ben ihnen noch nicht persönlich begegnet. Freundlich wirkten sie. Doch dass nun erstmals ein nicht-deutsches Ehepaar hier wohnte, sorgte bei den Damen Fischer und Grosch für Zündstoff. Man durfte gespannt sein. In diesem Haus hatten zuvor noch nie Ausländer gewohnt - und eigentlich, hätte das auch so bleiben sollen.


Herr Domsky wohnte im zweiten Stock. Alleine. Zweiundfünfzig, blass, stets korrekt gekleidet. Seit dem Tod seiner Mutter vor gut einem Jahr wirkte er wie jemand, der gerade zum ersten Mal Luft holte. Jahrzehntelang hatte er im Schatten der alten Frau gestanden - oder eher gehockt. In der kleinen Wohnung, die mehr Andachtstempel als Lebensraum war, hatte Frau Domsky bis zu ihrem letzten Tag das Regiment geführt. Laut, streng, regellos ordnungsliebend. Eine Frau, die nie Besuch duldete, kaum Lärm ertrug, und deren Sohn ihre Nähe mit einer Mischung aus Schuldgefühl, Pflichtbewusstsein und Gewohnheit ertrug.


Freundinnen? Fehlanzeige. Kontakte? Nur zum Bäcker, zum Arzt und zur Sparkasse - alles unter Mamas Aufsicht. Domsky war ein stiller Mann, höflich, nickend. Selbst sein Vorname war im Haus ein Rätsel.


Doch seit dem Tod der alten Dame, veränderte sich etwas. Domsky ging aufrechter. Trug farbige Hemden. Und es begannen, wie aus dem Nichts, Frauen bei ihm zu erscheinen. Mal eine mit rotem Mantel, mal eine mit strengem Dutt. Immer nur kurz. Immer nur abends. Nie dieselbe.


Frau Fischer hatte längst eine Liste angelegt. Nicht aus Bosheit - aus Prinzip. Sie meinte, man solle vorbereitet sein, falls „etwas herauskäme.“


Denn so still, wie Frau Domsky gegangen war, so hartnäckig hielten sich die Gerüchte. Frau Grosch sprach von einem versiegelten Sarg. Frau Noll meinte, der Notarzt habe blass ausgesehen. Und als Domsky schon eine Woche nach der Beerdigung begann, die Wohnung zu renovieren, war es für alle der letzte Beweis: „Wer trauert, tapeziert nicht.“


Natürlich war es nur Gerede. Aber das machte es nicht weniger gefährlich. Domsky wurde fast zur Bedrohung, in den Augen mancher Hausbewohner. Einer, über den man flüsterte. Einer, dem man lieber nicht zu lange in die Augen sah. Und manchmal - spät nachts - hörte man Klaviermusik aus seiner Wohnung. Alte Klassiker, sehr leise, sehr schön.


Und das war das Merkwürdigste an ihm: Er hatte Stil.


Nur keiner wusste es.


Ben wohnte über Herrn Domsky.


Ben war Anfang dreißig, groß, schmal, leicht schlaksig gebaut. Seine Bewegungen hatten etwas zwischen Bedächtigkeit und Unruhe - als ob sein Körper oft schneller denken wollte als sein Kopf. Seine Haare trug er halblang, meist zerzaust, nie wirklich gestylt, aber auf eine Art, die ihm stand. Dunkelblond mit vereinzelten hellen Strähnen vom Sommer. Wenn er lachte, legten sich kleine Falten um seine Augen, die etwas Vertrauliches andeuteten.


Er hatte kein klassisches Schönheitsgesicht. Aber etwas Anziehendes. Vielleicht war es die Kombination aus wachem Blick, leicht ironischem Zug um den Mund und dieser fast übervorsichtigen Körpersprache - als würde er sich selbst nicht ganz trauen.


Brille? Nur am Rechner. Bart? Mal ja, mal nein. Er rasierte sich nie nach Plan, sondern nach Gefühl. Seine Kleidung war unaufgeregt: Jeans, bunte Hemden, Sneakers. Nie modisch, nie vernachlässigt. Man wusste bei Ben nie genau, ob das Absicht oder schlicht Gleichgültigkeit war.


Ben hatte seine Marotten.


Er konnte stundenlang in Cafés sitzen, ohne zu bestellen. Las das Ende eines Buches, bevor er den Anfang las.


Stellte im Supermarkt falsch einsortierte Produkte an ihren korrekten Platz zurück. Und er verabscheute Zahnpastareste im Waschbecken - dafür war sein Schreibtisch ein Trümmerfeld.


Er sprach selten über sich. Wenn er schwieg, tat er das gründlich. Wenn er redete, dann mit präzisen, gut gewählten Sätzen. Emotionen ließ er lieber durch Pausen als durch Worte entstehen. Und wenn er nervös war, knetete er unbewusst das linke Ohrläppchen.


Seine Wohnung war… typisch Ben.


Ein Altbau mit knarrenden Dielen, dritter Stock, mit Balkon. Die Wände waren weiß gestrichen, aber mit Flecken von alten Klebestreifen, wo mal irgendetwas hing. Bücher standen in Regalen, auf Stühlen, auf dem Boden. Das Sofa war durchgesessen, aber gemütlich. Ein alter Clubsessel stand daneben - geerbt, wie fast alles.


Der Schreibtisch war übervoll: Notizen, Zeitungsausschnitte, eine verstaubte Schreibtischlampe aus Messing. Daneben die halbgefüllte Kaffeetasse von gestern. Die Küche war klein, aber funktional - Gewürzregal, Espresso-Kocher, ein alter Gasherd, der manchmal pfiff.


Im Flur hingen Fotos - keine persönlichen, sondern Aufnahmen fremder Menschen: Schwarzweißporträts von Märkten, Straßen, Gesichtern. Keine Spur von Familie. Kein Bild von Ute. Nicht mal ein Spiegel.


Das Schlafzimmer war überraschend aufgeräumt. Bett mit grauer Baumwollbettwäsche, ein alter Kleiderschrank, und ein Fenster mit Blick auf den Wald. Manchmal - besonders morgens - sah Ben den Wind in den Blättern und dachte sich Geschichten aus.


Einige Jahre lebte er jetzt schon hier, seit er den Job in der Werbeagentur angenommen hatte. Für Frauen hatte er sich bisher wenig interessiert - zu sehr war er mit sich selbst und seinem Beruf beschäftigt. Für eine feste Beziehung blieb kaum Zeit. Klar, es gab immer wieder Frauen in seinem Leben, aber echte Gefühle hatte er für keine empfunden.


Manchmal glaubte er, gar nicht lieben zu können. Wenn ihn diese Erkenntnis traf, stürzte ihn das in tiefe Depressionen. Dann beendete er die Beziehung und warf sich wieder in die Arbeit - das lenkte ab. Jedenfalls eine Weile.


Damals war er - mal wieder - mit Ute zusammen, der kleinen Schreibkraft aus der Agentur. Für sie war Ben die große Liebe. Für ihn war sie in erster Linie eine willkommene Abwechslung.


Gefühle? Fehlanzeige. Und er schämte sich dafür.


Wahrscheinlich suchte man deshalb vergebens ein Bild von Ute in seiner Wohnung.


Hin und wieder regte sich sein Gewissen. Doch Schluss machen wollte er auch nicht - jedenfalls nicht heute. Die Beziehung war wieder an dem Punkt angekommen, an dem er ernsthaft an seiner Liebesfähigkeit zweifelte.


Das sollte sich erst an jenem Tag ändern - vor ziemlich genau neun Monaten.


An diesem Tag veränderte sich Bens Leben.









2 - Eine, die bleibt


„… alles in allem verspricht es heute wieder ein wundervoller Sommertag zu werden. Schwingen Sie Ihre müden Knochen aus dem Bett und begrüßen Sie den neuen Tag. Es ist jetzt 06:04 Uhr - es bleiben Ihnen also nur noch knappe 18 Stunden. Und jetzt weiter mit Musik …“


Mit einem gezielten Schlag auf den Radiowecker verstummte die Stimme. Ben rieb sich schlaftrunken die Augen und drehte sich vom Bauch auf den Rücken. Dabei berührte er etwas wohlig Warmes an seiner Seite.


Ute brummte leise, wurde aber nicht wach. Verwundert sah er sie an. Vorsichtig hob er die Bettdecke an. Ein warmer, süßer Duft stieg in seine Nase. Sie roch einfach wundervoll. Die ersten sanften Sonnenstrahlen schienen durchs Fenster und schlichen sich unter die Decke, um sanft ihren nackten Körper zu streicheln. Er sah sie gerne einfach nur an. Sie war eine wunderschöne Frau. Trotz dieses schrecklichen, altmodischen Namens. Was sich ihre Eltern wohl dabei gedacht hatten, hatte er sich schon des Öfteren gefragt.


Er ließ die Decke wieder sinken und schmiegte sich an sie. Seine Hand fuhr über ihren Rücken, die Wirbelsäule entlang über jede einzelne Erhebung bis hinunter zu der Stelle, wo ihr Po begann. Dort kam sie zum Liegen. Er spürte die Wärme der Nacht, als er zart mit dem Finger zwischen ihren Pobacken entlang strich. Ein Lächeln zeichnete sich auf ihrem schlafenden Gesicht ab. Er zog die Hand wieder hervor und schnüffelte daran. „Wunderbar“, dachte er bei sich.


Eigentlich war es nicht sein Fall, dass sie hier bei ihm übernachtete. Klar, er war mit Ute liiert, aber schlafen wollte Ben für gewöhnlich lieber alleine. Wie war es eigentlich dazu gekommen, dass sie nun neben ihm lag?


Ben versuchte sich den gestrigen Abend wieder in Erinnerung zu rufen.


Gegen acht Uhr war sie gekommen …


„Hallo Ben, bist du fertig? Sag bloß, du hast noch nicht geduscht? Beeil dich doch bitte, ich bin so voller Energie“, platzte Ute förmlich in Bens Wohnung.


„Hatten wir ‚ne Verabredung?“, fragte Ben verdutzt.


„Wieso Verabredung? - Hallo, ich bin's, deine Freundin! Schon vergessen?“


Enttäuscht ging sie an ihm vorbei in die Wohnung.


„Nein, natürlich nicht.“ Krampfhaft versuchte er die passenden Worte zu finden, die sie einerseits nicht verletzen, ihr aber andererseits auch klar machen würden, dass er heute Abend doch lieber alleine wäre. „Ich hab eben nicht mit dir gerechnet - heute. Außerdem kommt gleich Fußball, da wollte ich …“


„Ach Bennihasi“, fiel sie ihm ins Wort, „sei nicht so spröde. Komm, lass uns wenigstens kurz runter in die Käsekiste. Wir trinken was Schönes und gönnen uns so 'nen leckeren Käsesalat. Was meinst du? Und anschließend darfst du auch ein bisschen an meinen zarten Füßchen knabbern. Das magst du doch so“, sie zwinkerte ihm zu.


„Ist ja ein sehr verlockendes Angebot“, er überlegte kurz, „also gut. Aber nicht so lang, ja? War heute sehr anstrengend im Büro“, gab er bereitwillig nach.


„Fein, na dann los.“


OK, dachte er sich. Dann eben heute keinen Fußball. Sie sieht aber auch wieder mal verführerisch aus. Diese dunklen, fröhlichen Augen, eingerahmt von gesundem dunkelbraunem, fast schwarzem Haar, das ihr bis auf die Schultern fiel.


Ute war sehr sportlich und hatte infolgedessen eine gnadenlos gute Figur. Ihre schlanken, durchtrainierten Beine, die jetzt in eine knallenge Jeans gepresst waren, ihre kleinen festen Brüste und ihre schlanken, fast schon zarten Füße machten ihn immer wieder verrückt.


Umso unerklärlicher war es für ihn, dass er einfach keine echten Gefühle für sie aufbringen konnte - oder wollte?


Ute nahm seinen Arm, schmiegte sich an ihn und beide verließen die Wohnung.


„Lebt eigentlich diese dumme Hexe von ganz unten noch?“, fragte Ute grimmig.


„Du meinst die Fischerin? Ja - die lebt noch. Und wie“, sagte Ben. „Sei nicht sauer auf sie. Sie ist eine einsame alte Frau.“


„Ach ja? - man sollte ihr die Lizenz zum Putzen entziehen. Man bringt Menschen nicht mit 'nem Schrubber zu Fall. Wenn die das noch mal macht, weiß ich nicht, was dann passiert.“


„Ich weiß ja, dass du sauer auf sie bist, aber …“


„Sauer? - wegen ihrer Schrubberattacke konnte ich zwei Wochen nicht trainieren.“


„Du hast es ja überlebt - ohne bleibenden Schaden“, lächelte er sie an und zog sie an sich.


„Und nun lass es bitte gut sein. Wir möchten doch einen schönen Abend haben - oder?


Ihre Lippen fanden den Weg zueinander und sie küssten sich, bis das Licht im Hausflur erlosch.


Kurze Zeit später fuhren sie in seinem kleinen Nissan in Richtung Innenstadt. Bens bevorzugte Kneipe und beider Ziel für heute Abend war die Käsekiste.


Eine kleine, etwas alternativ angehauchte, urige Bar im Zentrum der Stadt. Hier trafen sich alle Altersgruppen. Von ganz jung, über nicht mehr ganz so jung bis schon fast tot - es war alles da. Und man verstand sich untereinander. Alle waren sofort per Du, und es herrschte immer eine gemütlich-friedliche Atmosphäre.


Dichter Zigarettenrauch schlug ihnen entgegen, als sie die Tür öffneten. Offenbar war Bens Lieblingslokalität auch die von vielen anderen - zumindest an diesem Abend.


Ute liebte es, wenn es eng wurde in einer Bar. Wenn man sich zwischen anderen Leibern hindurch quetschen musste. Sie war ganz verrückt auf diesen extremen Körperkontakt mit eigentlich wildfremden Menschen. Ben war da anders - er brauchte Platz, konnte mit einem derartigen Gedränge nichts anfangen. Er wäre am liebsten wieder gegangen. Doch bevor er die Situation recht erfasst hatte, war Ute bereits in der Masse verschwunden.


Na super, dachte er, verspricht ja ein wundervoller Abend zu werden. Missmutig zwängte er sich ebenfalls in die Menge.


Ben hatte sich gerade bis zur Theke durchgekämpft, da entdeckte er Ute schon mitten im Gewühl. Strahlend, ein Bier in der Hand, einen völlig unbekannten Typen am Arm. Sie lachte laut über einen Witz, den Ben nicht gehört hatte. Er konnte sich nicht entscheiden, ob ihn das nervte oder neidisch machte. Wahrscheinlich beides.


Sie winkte ihm zu, als hätte er sich verspätet. Er zwang sich zu einem Lächeln, hob zwei Finger zur Bestellung und zwängte sich dann durch Richtung Tisch - oder das, was man in dieser Bar als Tisch bezeichnete. Ute thronte bereits auf einem Barhocker, den sie sich auf wundersame Weise gesichert hatte.


„Na endlich“, grinste sie. „Ich hab dir ne Altbierbowle bestellt - ich hoffe, du bist heute nicht auf Weißwein ausnahmsweise?“


Ben schüttelte nur den Kopf und nahm das Glas.


„Du bist ein Phänomen“, murmelte er.


„Ich weiß“, antwortete sie, zwinkerte, und nippte an ihrem Glas.


Das Gespräch verlief in Wellen. Mal spritzig und leicht, dann wieder flach wie abgestandene Cola. Ute war quirlig, voller Energie, sie erzählte von der Uni, vom Training, von ihrer Nachbarin, die angeblich in ihrer Wohnung mit Pferdesalbe den Dackel einrieb. Ben hörte zu, lachte an den richtigen Stellen - und fragte sich, wie um alles in der Welt man so viel Energie haben konnte. Er dagegen fühlte sich müde. Nicht von ihr, nicht vom Tag - eher vom ständigen Ausgleichen, vom innerlichen Sortieren der Gefühle, die sich einfach nicht richtig sortieren wollten.


Ute war schön. Ute war klug. Ute war sexy. Und dennoch schlich sich da immer wieder dieser eine Gedanke in seinen Kopf: „Es ist nicht das, was ich suche.“


Sie bemerkte seine Stille irgendwann, sah ihn lange an, legte ihre Hand auf seine.


„Du bist nicht richtig hier, oder?“


Er zuckte mit den Schultern. „Ich bin hier. Nur vielleicht nicht ganz angekommen.“


Sie nickte. Ernst. Und dann wieder mit diesem Lächeln, das so schwer zu deuten war.


„Dann komm, wir gehen nach Hause.“


Zuhause war die Luft plötzlich still. Kein Gedränge, kein Lärm, kein Rauch. Nur die beiden. Ute kickte als Erstes ihre Schuhe weg, ließ sich rücklings aufs Sofa fallen und streckte die Beine von sich.


„Massierst du mir die Füße?“, fragte sie leise.


Ben setzte sich an ihre Füße, nahm einen davon in die Hände, massierte sanft. Ihre Zehen bewegten sich leicht, ein leises Seufzen entrang sich ihrer Kehle.


„Du bist so gut darin“, sagte sie mit geschlossenen Augen.


„Ich weiß“, antwortete er.


Er ließ seine Hände langsam weiterwandern, von den Fesseln über die Waden, dann hinauf über ihre Oberschenkel. Ute öffnete langsam die Augen. Ihre Pupillen waren geweitet, ihre Lippen leicht geöffnet.


„Ich will dich“, flüsterte sie.


Er zögerte kurz - doch dann beugte er sich zu ihr. Ihre Lippen trafen sich in einem sanften, verlangsamten Kuss, der immer tiefer wurde. Ihre Körper fanden sich, wie zwei Puzzlestücke, die nicht perfekt passten, aber gerade gut genug.


Im Schlafzimmer fiel ihre Kleidung wie zufällig. Utes Lachen begleitete jeden Knopf, der aufsprang, jede Falte, die sich glättete. Ihre Haut war warm, fordernd, weich. Sie ritt ihn, langsam, wiegend, genoss jede Bewegung, als wäre sie Musik. Ben ließ sich tragen, ließ sich treiben - von ihrem Rhythmus, von ihrer Lust.


Es war schön. Es war körperlich intensiv. Es war echter, ehrlicher, heißer Sex.


Als sie später eng an ihn geschmiegt einschlief, blieb er lange wach. Stille. Nur ihr gleichmäßiger Atem.


Und wieder dieser eine Gedanke:


„Ich will sie - aber ich liebe sie nicht.“


Am Morgen betrachtete Ben das leere Nutellaglas. Er hasste es, wenn jemand das Glas wieder in den Schrank stellte, obwohl es leer war. Er öffnete den Kühlschrank, in der vagen Hoffnung, dass sich doch noch etwas Essbares darin versteckt hatte. Nichts. Leer. Randvoll mit Nichts. Wie seine Beziehung.


Ute schlief noch. Natürlich schlief sie noch. Es war Sonntagmorgen, und wenn sie nichts zu tun hatte, konnte sie schlafen wie ein Stein. Kein Wunder, dass sie jeden Tag zu spät zur Arbeit kam. Bei Ben war das anders. Er war Frühaufsteher, auch sonntags. Schon als Kind hatte er es gehasst, morgens im Bett zu liegen, wenn die Sonne durch die Ritzen der Rollläden schien. So war er heute noch.


Er griff zur Kaffeekanne. Wenigstens war noch Kaffee da. Er setzte sich auf den Hocker am Küchentresen, stellte seine Tasse vor sich ab und starrte in die Luft. Irgendetwas stimmte nicht. Schon seit Tagen hatte er dieses Gefühl. Ute war irgendwie anders. Noch klammernder als sonst. Sie redete immer häufiger von gemeinsamer Wohnungssuche, von Zusammenziehen, Heiraten. Er spürte, wie sich sein Magen verkrampfte. Nicht schon wieder. Warum passierte ihm das immer wieder? Sobald eine Beziehung zu eng wurde, wurde er nervös.


Er nahm einen großen Schluck Kaffee und verbrannte sich dabei die Zunge. „Verdammt!“ Er stellte die Tasse ab und ging ins Wohnzimmer. Dort lagen ihre Sachen überall herum. Eine Jacke auf dem Sofa, die Handtasche auf dem Couchtisch, ihre Schuhe mitten im Raum. Er bückte sich, stellte die Schuhe ordentlich nebeneinander und legte die Jacke über die Stuhllehne. Ordnung beruhigte ihn. Chaos machte ihn nervös. Und Ute war das pure Chaos. Vielleicht war das der Grund.


Er hörte Schritte aus dem Schlafzimmer. Sekunden später stand Ute in der Tür. In Bens T-Shirt, das ihr bis zu den Knien reichte. Die Haare zerzaust, aber irgendwie sah sie total süß aus. Vielleicht war es genau das, was ihn irritierte. Sie war zu perfekt in ihrer Unvollkommenheit.


„Guten Morgen, Benni“, sagte sie verschlafen und lächelte ihn an. Sie nannte ihn nur Benni, wenn sie besonders gut gelaunt war. Oder wenn sie etwas von ihm wollte.


„Morgen“, brummte er und ging zurück in die Küche. Sie folgte ihm.


„Ist noch Kaffee da?“


„Klar. Frisch gekocht.“


Sie schenkte sich eine Tasse ein und setzte sich ihm gegenüber. Einen Moment lang schwiegen sie. Dann fragte sie: „Worüber grübelst du schon wieder?“


„Über uns.“


Sie sah ihn an. „Was ist mit uns?“


Er zuckte mit den Schultern. „Ich weiß nicht. Irgendwie fühlt es sich nicht richtig an.“


Sie stellte die Tasse ab. „Wie meinst du das? Willst du etwa Schluss machen?“


Er sah sie an. „Ich weiß es nicht. Vielleicht.“


Sie starrte ihn fassungslos an. „Weißt du, Ben, ich liebe dich. Aber ich habe keine Lust mehr, dir ständig hinterherzulaufen. Wenn du mich nicht willst, dann sag es. Dann bin ich weg.“


Er schwieg.


“Keine Antwort ist auch eine.“ Sie stand auf, ging ins Schlafzimmer und begann, ihre Sachen zusammenzupacken. Keine Tränen, kein Drama. Einfach nur Stille.


Ein paar Minuten später fiel die Wohnungstür ins Schloss. Ben saß immer noch auf dem Hocker in der Küche, die Kaffeetasse in der Hand. Draußen begann es zu regnen.


Und er war wieder allein.


Am Montag im Büro erfuhr Ben, dass sich Ute krankgemeldet hatte.


Er zögerte kurz, schrieb ihr aber dann doch eine kurze Nachricht.


“Ich hoffe, es geht dir gut …”


Spät am Abend klingelte es plötzlich an Bens Wohnungstür.


Er blickte durch den Spion. Es war Ute. Ohne Vorwarnung, mit Tränen in den Augen und einem kläglichen Lächeln. Damit hatte er nicht wirklich gerechnet.


Ben öffnete. Ute fiel ihm schluchzend um den Hals.


„Ich war zu stolz“, hatte sie gesagt. „Aber du fehlst mir. Ich weiß, dass du nicht perfekt bist. Und ich bin's auch nicht. Aber ich will, dass wir's nochmal versuchen. Bitte Benni, ja?“


Ben hatte sie lange angesehen, sich dann zur Seite gedreht, um ihr Platz zu machen.


„Komm rein“, sagte er leise.


Und sie war geblieben.


Auf eine seltsame Art war Ben froh, dass er sie hereingelassen hatte.


Nicht aus Leidenschaft, sondern aus Vertrautheit. Nicht aus Euphorie, sondern weil Trennung manchmal anstrengender war als Zusammenbleiben.









3 - Fenster zur anderen Welt


Die Wohnung gegenüber von Bens war nun schon seit einigen Wochen leer. Immer wieder hatten Interessenten sich die Räume angesehen, aber bisher hatte niemand zugesagt.


Zugegeben, der Vormieter - ein Zahnmedizinstudent im 25. Semester - hatte der Wohnung ziemlich zugesetzt.


Frau Fischer hatte ihn vergeblich ermahnt, seine Putzdienste zu erledigen. Doch weder der Hausflur noch seine Wohnung hatten jemals einen Tropfen Wasser, geschweige denn Putzmittel gesehen. Einmal war sogar ein Kammerjäger im Haus. Allein der Gedanke, dass dieser Mensch irgendwann in fremden Mündern herumfingern würde, verursachte Ben Übelkeit.
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