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POÈMES SATURNIENS



Les Sages d’autrefois, qui
valaient bien ceux-ci,



Crurent, et c’est un point
encor mal éclairci,



Lire au ciel les bonheurs
ainsi que les désastres,



Et que chaque âme était
liée à l’un des astres.



(On a beaucoup raillé, sans
penser que souvent



Le rire est ridicule autant
que décevant,



Cette explication du
mystère nocturne.)



Or ceux-là qui sont nés
sous le signe SATURNE,



Fauve planète, chère aux
nécromanciens,



Ont entre tous, d’après les
grimoires anciens,



Bonne part de malheur et
bonne part de bile.



L’Imagination, inquiète et
débile,



Vient rendre nul en eux
l’effort de la Raison.



Dans leurs veines, le sang,
subtil comme un poison,



Brûlant comme une lave, et
rare, coule et roule



En grésillant leur triste
Idéal qui s’écroule.



Tels les Saturniens doivent
souffrir et tels



Mourir, — en admettant que
nous soyons mortels. —



Leur plan de vie étant
dessiné ligne à ligne



Par la logique d’une
Influence maligne.



P.V.






PROLOGUE



Dans ces temps fabuleux,
les limbes de l’histoire,



Où les fils de Raghû, beaux
de fard et de gloire,



Vers la Ganga régnaient
leur règne étincelant,



Et, par l’intensité de leur
vertu, troublant



Les Dieux et les Démons et
Bhagavat lui-même,



Augustes, s’élevaient
jusqu’au néant suprême,



Ah ! la terre et la mer et
le ciel, purs encor



Et jeunes, qu’arrosait une
lumière d’or



Frémissante, entendaient,
apaisant leurs murmures



De tonnerres, de flots
heurtés, de moissons mûres,



Et retenant le vol obstiné
des essaims,



Les Poètes sacrés chanter
les Guerriers saints,



Ce pendant que le ciel et
la mer et la terre



Voyaient — rouges et las de
leur travail austère —



S’incliner, pénitents
fauves et timorés,



Les Guerriers saints devant
les Poètes sacrés !



Une connexité grandiosement
calme



Liait le Kchatrya serein au
Chanteur calme,



Valmiki l’excellent à
l’excellent Rama :



Telles sur un étang deux
touffes de padma.





— Et sous tes cieux dorés
et clairs, Hellas antique,



De Sparte la sévère à la
rieuse Allique,



Les Aèdes, Orpheus, Akaïos,
étaient



Encore des héros altiers et
combattaient,



Homéros, s’il n’a pas, lui,
manié le glaive,





Fait retentir, clameur
immense qui s’élève,



Vos échos, jamais las,
vastes postérités,



D’Hektôr, et d’Odysseus, et
d’Akhilleus chantés.



Les héros à leur tour,
après les luttes vastes,



Pieux, sacrifiaient aux
neuf Déesses chastes,



Et non moins que de l’art
d’Arès furent épris



De l’Art dont une Palme
immortelle est le prix,



Akhilleus entre tous ! Et
le Laëtiade



Dompta, parole d’or qui
charme et persuade,



Les esprits et les cœurs et
les âmes toujours,



Ainsi qu’Orpheus domptait
les tigres et les ours.





— Plus tard, vers des
climats plus rudes, en des ères



Barbares, chez les Francs
tumultueux, nos pères,



Est-ce que le Trouvère
héroïque n’eut pas



Comme le Preux sa part
auguste des combats ?



Est-ce que, Théroldus ayant
dit Charlemagne,



Et son neveu Roland resté
dans la montagne



Et le bon Olivier et Turpin
au grand cœur,



En beaux couplets et sur un
rythme âpre et vainqueur,



Est-ce que, cinquante ans
après, dans les batailles,



Les durs Leudes perdant
leur sang par vingt entailles,



Ne chantaient pas le chant
de geste sans rivaux,



De Roland et de ceux qui
virent Roncevaux



Et furent de l’énorme et
suprême tuerie,



Du temps de l’Empereur à la
barbe fleurie ?





— Aujourd’hui l’Action et
le Rêve ont brisé



Le pacte primitif par les
siècles usé,



Et plusieurs ont trouvé
funeste ce divorce



De l’harmonie immense et
bleue et de la Force.



La Force qu’autrefois le
Poète tenait



En bride, blanc cheval ailé
qui rayonnait,



La force, maintenant, la
Force, c’est la Bête



Féroce bondissante et folle
et toujours prête



À tout carnage, à tout
dévastement, à tout





Égorgement d’un bout du
monde à l’autre bout !



L’Action qu’autrefois
réglait le chant des lyres,



Trouble, enivrée, en proie
aux cent mille délires



Fuligineux d’un siècle en
ébullition,



L’Action à présent, — ô
pitié ! — l’Action,



C’est l’ouragan, c’est la
tempête, c’est la houle



Marine dans la nuit sans
étoiles, qui roule



Et déroule parmi des bruits
sourds l’effroi vert



Et rouge des éclairs sur le
ciel entr’ouvert !





— Cependant, orgueilleux et
doux, loin des vacarmes



De la vie et du choc
désordonné des armes



Mercenaires, voyez,
gravissant les hauteurs



Ineffables, voici le groupe
des Chanteurs



Vêtus de blanc, et des
lueurs d’apothéoses



Empourprent la fierté
sereine de leurs poses :



Tous beaux, tous purs, avec
des rayons dans les yeux,



Et sur leur front le rêve
inachevé des Dieux,
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