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Für alle, die gelitten haben,


ohne gehört zu werden.


Für alle, die überlebt haben,


obwohl sie zerbrochen waren.


Für alle, die Tag für Tag


gegen die Dunkelheit gekämpft haben.


Dieses Buch ist für euch.
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Es fing wie ein Märchen an.


Mit dem Mann, den sie liebte.


Doch es endete in der Hölle –


bei dem Monster ihrer Vergangenheit.


Triggerwarnung


Dieses Buch enthält explizite Darstellungen von Gewalt, Missbrauch, psychischer Manipulation, sexualisierter Gewalt sowie Verlust und Trauma.


Einige Szenen können emotional belastend wirken und besonders für Betroffene retraumatisierend sein.


Bitte lies dieses Buch nur, wenn du dich bereit dafür fühlst.


Der Schutz deiner seelischen Gesundheit ist wichtiger als jede Geschichte.


Christin Drawdy 






Vorwort


Dies ist kein typischer Thriller. Und doch wird er dich nicht loslassen. „Jenseits der Trauer“ beginnt nicht mit einem


Mord oder einer Verfolgungsjagd, sondern mit Liebe. Mit Leben. Mit Hoffnung. Es ist der stille Beginn einer Geschichte, die dich ganz langsam in die Tiefe zieht – sanft, und dann mit voller Wucht.


Denn dieses Buch lebt nicht von der Frage „Wer war der Täter?“, sondern von der viel beklemmenderen Frage:


„Wie weit kann ein Mensch fallen, ohne daran zu zerbrechen?“


Wenn du als Thriller-Leser zu diesem Buch greifst, hab keine Angst, dich in einer Liebesgeschichte verirrt zu haben.


Der Anfang ist zärtlich, leise, vielleicht sogar idyllisch – aber genau das war notwendig. Nur wer das Licht gesehen hat, begreift die Dunkelheit wirklich.


Die Handlung ist bewusst in zwei kontrastreiche Welten geteilt: Die erste erzählt von Nähe, Trauer und dem inneren Zerbrechen. Die zweite zeigt, was passiert, wenn alte Wunden sich in Gefahr verwandeln. Wenn Kontrolle, Gewalt und Vergangenheit unbarmherzig zuschlagen. Dies ist keine Geschichte für Zwischendurch.


Aber vielleicht eine, die bleibt.


Warum gibt es in diesem Buch keine Kapitel?:


Kapitel entstehen beim Plotten.


Aber ich plotte nicht.


Meine Geschichten fließen einfach aus mir heraus – Szene für Szene,


Gefühl für Gefühl.


Und genau so soll man sie auch lesen. :)










PROLOG
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Sie hatte es endlich verstanden. Nicht durch Worte. Nicht durch Versprechen. Sondern durch das Schweigen, das er ihr beigebracht hatte – kalt und lautlos wie eine Waffe, die direkt unter der Haut saß. Es lag schwer im Raum. Umhüllte sie wie eine zweite Haut, eine unsichtbare Schicht aus Schuld und Gehorsam, die sich an ihre Glieder schmiegte, während sie zusammengesunken an der Wand kauerte – mit leerem Blick und gebrochenem Atem, als hätte sie selbst vergessen, dass sie noch lebte.


Er stand einen Moment lang da, bewegungslos. Betrachtete sie wie etwas Kostbares, das viel zu lange in der falschen Form existiert hatte. Etwas, das er mit Geduld, mit Schmerz und mit unerschütterlicher Disziplin geformt hatte – zu dem, was er immer gewollt hatte. Sie war nicht mehr laut.


Nicht mehr trotzig. Ihr Widerstand – versiegt, wie ein Feuer, das zu oft keinen Sauerstoff bekommen hatte. Ihre Bewegungen waren klein geworden, vorsichtig, leise. Kein falsches Wort mehr. Kein Zittern. Nur noch diese Stille, die sich über alles legte – eine Stille, die er liebte, weil sie ihm gehörte. Wie sie.


Langsam trat er näher. Seine Fingerspitzen glitten über ihre blutige Wange. Prüfend, als würde er sich vergewissern, dass dieses Geschöpf vor ihm tatsächlich existierte – dass sie noch da war. Noch gehorchte. Noch atmete. Kein Zucken.


Kein Flüstern. Sie wusste, was es bedeutete, wenn er in dieser Stimmung war. Und er wusste, dass sie es wusste.


Das war der Moment, den er immer gesucht hatte – diese völlige Kontrolle. Dieses unsichtbare Band aus Angst und Abhängigkeit, das sie an ihn kettete wie ein Schlüssel an ein uraltes Schloss.


Es war nie um Liebe gegangen. Liebe war ein Wort für Schwache. Für Romane. Für Menschen, die glaubten, etwas teilen zu müssen. Er teilte nicht. Er nahm. Und wenn er nahm, dann ganz. Kein anderer würde sie je wieder ansehen. Kein anderer würde sie berühren – nicht einmal in Gedanken. Sie war seine Schöpfung. Sein Werk. Und sie würde ihm gehören, solange sie atmete.
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Küste, Wind, ein Hauch von Ewigkeit. Amy stand am Fenster und hielt einen Brief in der Hand – noch nicht abgeschickt, noch nicht ganz fertig. Ihre Finger lagen ruhig auf dem Papier, aber ihr Herz arbeitete gegen die Stille an.


Worte wollten fließen – und diesmal ließ sie sie zu.


Cornwall, den 25.07.2017


Liebe Maggy,


wie versprochen schreibe ich dir endlich einen richtigen Brief aus dem Urlaub – kein hektisches Gekritzel per WhatsApp. Ehrlich gesagt verdanke ich das Kevin. Hätte ich ihn nicht getroffen, wäre ich wohl wieder zu bequem gewesen. Du fragst dich jetzt sicher: Wer ist Kevin? Aber erst kurz zu Cornwall: Es ist wirklich so wunderschön und ruhig hier, fast wie in unseren alten Filmen.


Du solltest unbedingt herkommen – irgendwann, wenn du es schaffst, deinen Bruder zur Abwechslung mal bei deiner Mutter einzuspannen. Ehrlich, du brauchst das. Und jetzt zu Kevin. Stell dir vor: Ich habe mich verliebt. Ja, du liest richtig. Verliebt. Und ja – ich kenne ihn erst seit kurzer Zeit. Aber es fühlt sich… anders an. Nicht wie damals. Es ist kein Bauchkribbeln mit Fragezeichen, sondern eher wie Ankommen. Ich weiß, du machst dir schnell Sorgen, deshalb gleich vorweg: Ich bin vorsichtig. Ich habe gelernt. Und du musst keine Angst um mich haben. Kevin drängt nicht, er fragt nicht nach Dingen, die ich nicht erzählen will. Er ist einfach da. Und ich merke, wie gut das tut. Vielleicht, weil ich zum ersten Mal nicht das Gefühl habe, etwas beweisen zu müssen. Ich weiß nicht, wie es weitergeht. Aber ich weiß, dass ich mich nicht mehr verliere. Und dass ich bei mir bleibe – ganz gleich, was kommt.


Deine Amy


Amy faltete den Brief leise zusammen, legte ihn beiseite und trat ans Fenster. Die salzige Luft trug den Geruch von Meer und Erinnerung mit sich. Hinter ihr trat Kevin lautlos näher.


„Na, Babe – hast du deiner Freundin erzählt, wie unwiderstehlich ich bin?“ Seine Stimme war weich, neckend.


Er zwinkerte ihr zu. Amy lachte, fuhr mit der Zunge über den Klebestreifen des Briefumschlags und verschloss ihn dann. Sie stand auf und schaute den Mann, in den sie sich so schnell verliebt hatte, verschmitzt an."Unwiderstehlich? Wie kommst du darauf? Ich habe ihr erzählt, du bist ein mürrischer englischer Moorkauz, was sonst?" Lachend gab Kevin ihr einen Klaps auf ihren wohlgerundeten Po.


"Na, hoffentlich eilt sie dir jetzt nicht zur Hilfe, um dich zu retten, du freches Ding, du."


Vergnügt gingen sie gemeinsam nach unten, um im Garten die Gäste zu begrüßen, die Kevin zu seinem 33. Geburtstag eingeladen hatte. Als sie an der Flurgarderobe vorbeikamen, warf Kevin – 33 Jahre alt, angehender Arzt – einen kurzen Blick in den Spiegel und fuhr sich beiläufig durchs lockige Haar.


Amy stand neben ihm – und in seinen Augen machten sie ein gutes Paar. Sie war Ende zwanzig, schlank, mit langen, dunkelblonden Haaren und diesen großen, warmen, rehbraunen Augen. Aber es war nicht nur ihr Äußeres, das ihn berührte. Es war ihre Art. Ihre Wärme. Ihr Wesen, das ihn vom ersten Moment an eingefangen hatte. Amy war offen, herzlich, feinfühlig – und sie gab ihm das Gefühl, auch schwach sein zu dürfen, ohne sich dafür schämen zu müssen. Bei ihr musste er nichts beweisen. Er durfte einfach er selbst sein. Und genau das hatte er bei keiner Frau zuvor erlebt. Mit Amy konnte er lachen – und schweigen. Ohne dass es unangenehm wurde.


Selbst seine Großmutter Margret hatte sie sofort ins Herz geschlossen. Sie hoffte insgeheim, dass ihr Enkelsohn in Amy endlich die Frau fürs Leben gefunden hatte.


Mansfield, 05.05.2018


Das Brautpaar trat, begleitet von fröhlichem Applaus, aus der kleinen Kirche. Die Sonne stand hoch am Himmel, warm und mild wie der Mai selbst, und der Reis, der in die Luft geworfen wurde, wirbelte glänzend wie kleine Schneeflocken um sie herum. Amy klammerte sich an Kevins Arm, lachte auf, als ein Körnchen ihr im Haar landete.


Kevin beugte sich zu ihr, sein Blick weich, seine Stimme kaum mehr als ein Flüstern.


„Du bist wunderschön, Liebling.“


Amy erwiderte den Blick, ihre Augen glänzten. Sie strich sich das Haar aus der Stirn, das sich unter dem Schleier gelöst hatte, und erwiderte leise: „Glücklich?“ Es war kein Zweifel darin – nur dieser eine Moment, in dem man wissen will, ob man auch gesehen wird. Kevin antwortete nicht mit Worten, sondern mit einem Kuss – leicht, innig, voller Versprechen.


„Wer wäre nicht glücklich, dein Ehemann zu sein?“ raunte er an ihre Lippen, ehe sie sich wieder der Menschenmenge stellen mussten. Amy lachte kurz auf, ehe sie von Maggy in die Arme gezogen wurde, dann von Kevin losgelassen, dann wieder von jemandem umarmt. Hände, Stimmen, gute Wünsche. Alles verschwamm in einem Strudel aus Freude.


Schließlich fuhr die weiße Limousine vor. Ein kurzer Moment der Ruhe in all dem Trubel. Amy drehte sich um, sah suchend nach ihrer Freundin.


„Maggy, möchtest du mitfahren?“ rief sie durch das Stimmengewirr.


Maggy, die sich gerade mit einem Sektempfang vergnügte, winkte lachend ab, während sie sich ein weiteres Häppchen angelte.


„Nein, meine Süße. Das ist deine Kutsche – heute gehörst du ganz allein in den Mittelpunkt.“


Sie eilte herbei, half Amy beim Einsteigen, raffte das Kleid zusammen, damit es nicht schleifte, und reichte ihr den Brautstrauß zurück.


„Bis gleich dann.“ Ihre Stimme klang liebevoll, fast ein bisschen gerührt.


Dann zwinkerte sie Kevin zu und machte sich auf den Weg zu ihrem Auto.


Ein goldener Sonnenuntergang empfing sie am nächsten Tag in Cornwall. Flitterwochen. Dort, wo ihre Liebe einst begann. Amy hatte die Stirn ans Seitenfenster gelehnt, als das Auto durch die engen Landstraßen rollte. Neben ihr saß Kevin, seine Hand lag still auf ihrem Knie, während vorne Jim das Steuer fest in der Hand hielt. Kevins Jugendfreund war ein ruhiger, sympathischer Mann – bodenständig, mit wettergegerbtem Gesicht und wenigen Worten. Er hatte sie in Newquay abgeholt, da Margret wegen ihres gebrochenen Fußes nicht zum Flughafen hatte kommen können. Jetzt bogen sie auf den kleinen Kiesweg ein, der zu dem weißen Cottage über dem Meer führte. In der offenen Tür stand Margret – auf Krücken gestützt, mit leuchtenden Augen. Die Sonne tauchte ihr silbernes Haar in warmes Licht. Kevin stieg als Erster aus.


„Granny!“, rief er, eilte zu ihr, schloss sie vorsichtig in die Arme.


„Du hättest nicht rauskommen müssen“, sagte er tadelnd, doch liebevoll.


„Ach was“, schmunzelte sie, ihre Stimme zitterte leicht. „Ich bin nicht aus Porzellan.“


Ihr Blick wanderte zu Amy, die nun ausstieg.


„Da ist ja meine Sonne“, sagte sie weich. „Ich hab dich vermisst.“


Amy trat lächelnd zu ihr, umarmte sie sanft.


„Ich dich auch. Es ist schön, wieder hier zu sein.“


Drinnen wartete schon Magrets berühmtes Stew – und mit ihm ein Gefühl von Ankommen.


Am nächsten Morgen weckte sie das Zwitschern der Vögel, und als Amy die Gardine ein Stück zur Seite schob, lag der Atlantik ruhig und silbrig unter dem wolkenlosen Himmel.


Die Luft war mild, fast sommerlich. Ein perfekter Tag, um an ihre Lieblingsstelle zurückzukehren. Kevin war sofort einverstanden. Er packte den Picknickkorb, während Amy in ein leichtes Kleid schlüpfte und ihre Haare zu einem lockeren Knoten band. Ein kleines Lächeln lag auf ihren Lippen, doch tief in ihrem Inneren zog sich etwas zusammen. Sie wusste, dass dieser Tag mehr als nur Erholung bringen würde. Der Weg zur Klippe war vertraut.


Die Wiese dort oben stand saftig grün, und das Rauschen der Brandung mischte sich mit dem Wind, der sanft durch Amys Kleid strich. Kevin breitete die Decke aus, half ihr, sich zu setzen, und streckte sich dann neben ihr aus. Für einen Moment sagten sie nichts. Es war einer dieser stillen, vollkommenen Augenblicke, die man nicht stören wollte.


Amy griff schließlich nach einem Grashalm und stupste Kevin damit neckisch an der Nase. „Hab ich dir heute eigentlich schon gesagt, dass ich dich liebe?“ fragte sie leise, ohne ihn anzusehen. Er blinzelte und drehte sich zu ihr.


„Ja, Madam. Aber ich hör’s jedes Mal gern.“


Sie lachten beide, als er ihre Hand nahm, sie sanft zu sich zog. Doch während Kevin sich dem Picknick zuwandte, verlor sich Amys Blick in der Ferne. Ihr Lächeln verblasste.


Ist das der Moment?Sie schluckte. Kevin war noch am Anfang. Nächte voller Bereitschaftsdienste, Prüfungen, Träume von einer eigenen Praxis – sie wusste, wie viel ihm das alles bedeutete.


Vielleicht ist es ihm zu früh. Vielleicht fühlt er sich überfordert. Vielleicht… bin ich zu schnell zu weit gegangen. Ihre Finger umschlossen unbewusst den Grashalm. Die Unsicherheit wuchs mit jedem Atemzug.


„Schatz?“ Kevins Stimme war sanft, als er sich zu ihr lehnte.


„Ist alles in Ordnung? Wird dir kalt?“


Amy hob den Kopf, zwang sich zu einem Lächeln.


„Nein… Ich hab nur darüber nachgedacht, wie glücklich ich bin. Gerade jetzt.“


Kevin sah sie lange an. Seine Augen waren weich, liebevoll.


„Dieser Moment – du, hier, das Meer… Ich will ihn nie vergessen.“


Seine Worte trafen sie mitten ins Herz. Und genau deshalb wusste sie, dass sie es jetzt sagen musste. Es gab keine perfekten Augenblicke. Nur ehrliche. Kevin griff in den Korb.


„Weißt du was? Ich hab richtig Hunger. Und Martha hat sich wieder selbst übertroffen.“


Er öffnete eine Flasche Wein, doch als er ihr einschenken wollte, hob Amy die Hand.


„Nur Wasser für mich, bitte.“ Er hielt inne.


„Wieder kein Alkohol? Schon bei der Hochzeit hast du nur Orangensaft getrunken…“ Ein leises Stirnrunzeln trat auf sein Gesicht. „Willst du mir was verheimlichen?“ Amy legte ihre Hand auf seine. Ihre Stimme war kaum mehr als ein Hauch.


„Liebling… wir bekommen ein Kind.“


Für einen Moment schien die Zeit stillzustehen. Kevin starrte sie an, als müsste er sicher sein, dass er sich nicht verhört hatte. Dann sprang er auf, riss sie mit sich hoch, lachte, zog sie in die Arme.


„Ein Baby? Amy! Seit wann weißt du das? Ist es sicher? Weißt du schon, was es wird? Warum hast du’s mir nicht früher gesagt?“ Seine Stimme überschlug sich fast vor Freude. Amy konnte nicht anders, sie lachte – befreit, erleichtert.


„Seit zwei Wochen. Ich wollte… ich wollte einen Moment wie diesen.“Er hielt ihre Hände, sein Blick wurde sanft, tief.


„Ein Kind. Die Krönung unserer Liebe.“


Sie trat näher, schmiegte sich an ihn.


„Und du bist nicht böse? Es ist doch… früh.“


Kevin schüttelte entschieden den Kopf.


„Amy. Es ist unser Kind. Entstanden aus Liebe. Wie könnte ich da böse sein? Ich freue mich so sehr. Du glaubst gar nicht, wie sehr.“


Die Worte nahmen ihr die letzten Zweifel. Alles, was sie zurückgehalten hatte, löste sich. Sie lachte wieder – dieses Mal aus tiefstem Herzen. Zum ersten Mal konnte sie sich uneingeschränkt freuen. Kevin hob sie hoch, drehte sich mit ihr im Kreis.


„Komm“, sagte er schließlich. „Lass uns nach Hause gehen.


Margret wird ausflippen vor Freude.“


Margret war außer sich über diese Nachricht. Als Kevin und Amy ihr beim Abendessen von der Schwangerschaft erzählten, ließ sie vor Aufregung beinahe die Suppenkelle fallen.


„Ein Baby? Ihr schenkt mir ein Urenkelchen?“ Ihre Augen glänzten. „Dass ich das noch erleben darf!“ Sie klatschte in die Hände, strahlte über das ganze Gesicht – und vergaß für einen Moment sogar, dass ihr Fuß schmerzte. Amy spürte, wie sich etwas in ihr löste. Diese spontane, ehrliche Freude war genau das, was sie gebraucht hatte. Die restlichen Wochen in Cornwall vergingen wie im Flug. Kevin trug Amy beinahe auf Händen – manchmal zu sehr, fand sie. „Ich bin schwanger, nicht krank“, neckte sie ihn einmal, als er ihr sogar die Hausschuhe zurechtrücken wollte. Doch sie liebte es, wie fürsorglich er war. Wie er ihr auf Schritt und Tritt zeigte, dass sie für ihn das Wertvollste war, was das Leben ihm schenken konnte.


Müde zog Kevin seinen weißen Kittel aus. Achtundvierzig Stunden Dienst lagen hinter ihm. Jetzt freute er sich auf einen gemütlichen Abend mit Amy. Auf dem Weg durch den Flur seiner Station kam ihm seine Kollegin, Dr. Anna Layer, lächelnd entgegen.


„Hi, Kevin, geht’s in den wohlverdienten Feierabend? Wisst ihr jetzt eigentlich schon, was es wird?“ Kevin schüttelte den Kopf, während er ihre dargereichte Hand schüttelte.


„Noch nicht, aber der nächste Ultraschall sollte Klarheit bringen.“ Anna grinste. „Du wünschst dir sicher einen Stammhalter?“ Kevin verneinte. „Man sagt zwar immer: Hauptsache gesund, aber wenn ich ehrlich bin, würde ich mich riesig über eine kleine Prinzessin freuen. Amys Ebenbild.“ Anna schlug ihm freundschaftlich auf die Schulter.


„Ja, mein Lieber, leider kann man sich das nicht aussuchen, aber ich drücke dir die Daumen, dass es mit deinem Mädchen klappt.“ Kevin lächelte – ganz der werdende, stolze Papa – und verabschiedete sich dann. Amy wartete bestimmt schon mit dem Essen auf ihn.


Der Verkehr in Mansfiled war wie immer zähflüssig, aber er liebte diese Stadt, trotz allem. Er und Amy besaßen ein kleines Häuschen , nicht weit von der Uni-Klinik entfernt.


Als er die Garage erreichte, stellte er den Motor ab und griff nach dem Rosenstrauß auf dem Beifahrersitz. Amy liebte den Duft von Rosen – und er liebte Amy. Und genau das wollte er ihr immer wieder zeigen. Er wusste, dass Frauen sich während der Schwangerschaft oft unattraktiv fühlten.


Sie brauchten doppelte Aufmerksamkeit, Verständnis und Liebe. All das wollte er ihr geben.


Als er die Tür aufschloss, wurde er von einem vertrauten, köstlichen Duft empfangen. „Bist du da, Liebling?“ rief Amy aus der Küche. Kevin trat ein und stellte – wie jedes Mal – fest, dass verschwitzte Haare und eine Kochschürze Amys Schönheit in keiner Weise minderten. Mit einem zärtlichen Kuss begrüßte er sie und reichte ihr die Blumen.


„Wunderschöne Rosen für meine wunderschöne Frau.“


Amy quietschte vor Freude wie ein kleines Kind. Auch das liebte er so an ihr.


„Liebling, wie wundervoll! Ich danke dir!“ Sie umarmte ihn stürmisch, bevor sie ihn mit einem verschmitzten Lächeln ansah. „Ich habe aber auch eine Überraschung für dich!“


Neugierig beobachtete er, wie sie den Herd herunterdrehte, in den Flur ging und nach ihrer Handtasche griff. Kevin runzelte die Stirn. Wollte sie etwa gehen? Doch dann winkte sie ihn zu sich.


„Komm, Schatz, lass uns ins Wohnzimmer gehen.“ Er folgte ihr gespannt. Als sie sich neben ihm auf das Sofa setzte, griff sie in ihre Tasche und reichte ihm ein kleines schwarzweißes Foto. Er brauchte einen Moment, um zu begreifen.


Dann wurde ihm ganz warm ums Herz. Ein neues Leben.


Ihr Kind. „Unser Kind“, flüsterte er mit Tränen in den Augen. Amy lächelte.


„Sieh doch mal genauer hin.“ Sie war ganz zappelig.


„Kannst du es nicht erkennen?“ Kevin hielt das Ultraschallbild näher an seine Augen. Dann sah er es.


Zwischen den Beinchen. War das …? „Ist das ein Mädchen?“ fragte er hoffnungsvoll. Amy nickte überschwänglich. Glücklich nahmen sie sich in die Arme.


Ein Mädchen. Kevin hätte die ganze Welt umarmen können.


Amy freute sich genauso. Sie hatte bereits einen Namen im Kopf. „Ich würde sie gerne Kiara nennen. Was meinst du?“ Kevin küsste sie zärtlich. „Kiara ist ein wunderschöner Name, Liebling.“


Amys Schwangerschaft verlief ohne große Komplikationen, und nach drei Monaten war auch die Übelkeit vorbei. Jetzt, da sie das Geschlecht ihres Kindes kannten, konnten sie das Zimmer einrichten – eine Aufgabe, die sie mit viel Liebe angingen. Jennifer, Kevins Mutter, stand ihr in vielem zur Seite und half ihr im Haushalt. Kevin wollte eine Haushaltshilfe engagieren, aber Amy lehnte ab. Sie wollte keinen Fremden im Haus haben. Mit Jennifer, einer liebevollen, modernen Endfünfzigerin, verstand sie sich glänzend, und so nahm sie das Angebot dankbar an. Ihren Beruf als Kindergärtnerin hatte sie vorerst niedergelegt, denn die ersten drei Jahre wollte sie ganz für ihr Kind da sein. Finanziell war das kein Problem. Jetzt, im siebten Monat, war soweit alles vorbereitet. Verträumt blickte Amy in das noch leere Bettchen. Eine tiefe Liebe überkam sie, wenn sie sich Kiara dort drin vorstellte. Liebevoll strich sie über ihren gewölbten Bauch.


„Bald bist du bei Mama, mein Schatz.“ Das Bett war aus weiß lackiertem Holz, die Bettwäsche ebenso weiß, mit rosa Herzchen. Das Mobile, farblich abgestimmt, bestand aus kleinen tanzenden Elfen, die sich auch auf der Tapete und den Gardinen wiederfanden. Auf dem Regal über der Wickelkommode standen bereits Puder, Windeln und all die Dinge, die ein Neugeborenes brauchte. Amy ließ sich schwerfällig in den Schaukelstuhl sinken, der später zum Stillen gedacht war, und dachte an Kevin. Er war ein wundervoller werdender Vater. Keine Sekunde hatte sie sich vernachlässigt oder unattraktiv gefühlt, er war so verständnisvoll, so liebevoll zu ihr. Und sie wusste, dass das nicht selbstverständlich war. Oh und wie sie das wusste! Sie kannte andere Geschichten von Frauen, die in der Schwangerschaft jegliche Empathie ihrer Männer vermissten – manche wurden in dieser Zeit sogar betrogen. Wie gut sie es doch mit ihrem Mann getroffen hatte! Mit diesem Gedanken schlief sie schaukelnd ein. So fand Kevin sie, als er nach Hause kam. Leise trat er ins Zimmer und betrachtete das Bild vor sich: das fertige Kinderzimmer, der weiße Schaukelstuhl, und darin, die Hände schützend auf ihren Bauch gelegt, seine wunderschöne Frau, die fest schlief. Sie sah so süß aus in ihrem blauen Holzfällerhemd und der Schwangerschafts-Jeanslatzhose. Ich liebe dich, dachte er.


Und nichts wird diese Liebe jemals löschen können.


Als Kevin am nächsten Morgen erwachte – ein freier Tag für ihn –, hörte er eine leise Melodie. Die Spieluhr auf Amys Bauch spielte La Le Lu. Sie griff nach seiner Hand und legte sie sanft auf ihren Bauch. „Schnell, spürst du das? Unsere Maus tanzt!“ Kevin grinste, als er die kleinen Tritte gegen seine Handfläche spürte.


„Heyyy, die Madame tritt mich! Würden Sie Ihrer Tochter bitte mal etwas Erziehung zukommen lassen?“ scherzte er.


Amy lachte und beugte sich mit einem verführerischen Blick über ihn. „Würden Sie Ihrer Frau bitte etwas Zärtlichkeit zukommen lassen?“ Kevin grinste. Amys Libido hatte während der Schwangerschaft nicht abgenommen – im Gegenteil.


Doch er fragte sie trotzdem: „Bist du dir sicher?“ Amy zwinkerte nur und verschwand mit ihrem Kopf unter der Bettdecke. Ein leises Stöhnen entfuhr Kevin, als die Spieluhr zu Boden fiel und abrupt verstummte. Zärtlich zog er Amy wieder nach oben, um auch sie auf die schönste Weise zu verwöhnen.


Später, als sie gemeinsam unter der Dusche standen, seifte Kevin sie spielerisch ein. Ihr Bindegewebe war straff, sie hatte kaum Schwangerschaftsstreifen. Ihre Brust war prall, die bläulich durchscheinenden Adern und dunkler gewordenen Brustwarzen zeigten deutlich, dass ihr Körper sich auf das Stillen vorbereitete. Über ihren gewölbten Bauch zog sich ein feiner, heller Haarflaum, typisch für eine Schwangerschaft. Kevin half ihr beim Rasieren, wie so oft in den letzten Wochen – sie bestand darauf, sich auch während der Schwangerschaft gepflegt zu fühlen. Und das bedeutete für sie eben auch, dass sie sich im Intimbereich rasierte.


Kevin stieg aus der Dusche und reichte ihr ein Handtuch, dann sah er auf ihren Bauch. „Was hältst du davon, Liebling, wenn wir einen Gipsabdruck machen? Zur Erinnerung?“ Amy strahlte. „Oh ja, das machen wir! Und dann bemale ich ihn!“


Es war ein kalter, aber schöner Januartag, als die kleine Kiara gesund zur Welt kam. Glücklich nahmen ihre Eltern sie in Empfang. Kevin durchschnitt gekonnt die Nabelschnur, doch ein Schatten lag über dem Moment:


Aufgrund einer angewachsenen Plazenta musste Amy die Gebärmutter entfernt werden. Aber das war in diesem Moment nicht wichtig. Auf ihrem Bauch lag, noch leicht blutig, ihr gesundes kleines Mädchen und blickte sie mit großen, neugierigen Augen an. Neben ihr ihr geliebter Ehemann, Tränen in den Augen. Die Liebe, die er in diesem Moment für seine beiden Mädels empfand, war so tief und kostbar, dass er sie niemals in Worte fassen könnte. Er beugte sich über Amy und küsste ihre geröteten Wangen.


„Ich bin so stolz auf dich, mein Liebling. Danke dir für dieses wundervolle Geschenk!“ Amy strahlte ihn an. „An dem du genauso beteiligt warst, mein Schatz. Ist sie nicht wundervoll?“ Kevin betrachtete seine Tochter voller Liebe – den feinen Flaum auf ihrem Kopf, die winzigen Ohren, die winzigen Fingerchen. „Sie ist perfekt, Liebling. Einfach nur perfekt.“


Die ersten vier Wochen zu Hause kam Jennifer täglich vorbei, um Amy zu helfen. Sie war völlig vernarrt in Kiara und genoss jede Minute mit ihr. Jetzt saß sie neben Amy und betrachtete sie beim Stillen. Was für ein harmonisches Bild. Sie selbst hatte Kevin damals nicht stillen können und fühlte sich deshalb lange schlecht.


„Ach was,“ meinte Amy nur, „viele Babys wachsen mit der Flasche auf.“ Jennifer seufzte. „Ich habe mich irgendwie wertlos gefühlt, weil meine Brüste nicht das taten, wofür der liebe Herrgott sie gemacht hat.“ Amy ging nicht weiter darauf ein. Sie und Kevin glaubten nicht an einen Gott der Kirche, respektierten aber den Glauben anderer.


Kiara schmatzte wohlig an Amys Brust. Liebevoll nahm Amy sie hoch, schnupperte an ihrem dunklen Haarflaum, der zart nach Baby roch – so, wie nur Babys riechen können.


Nachdem Kiara ihr Bäuerchen gemacht hatte, wickelte sie sie schnell und legte sie dann in die Wippe, um sie mit in den Garten zu nehmen. Sie wollte mit Jennifer in Ruhe Kaffee trinken. Kiara war ein pflegeleichtes Baby, sie schrie nur, wenn sie Hunger hatte oder gewickelt werden musste.


Obwohl Kevin als Arzt viel arbeitete, kümmerte er sich liebevoll um seine Tochter. Ihre Ehe hätte nicht glücklicher sein können. Die Liebe zwischen ihnen war unverändert, und auch die Leidenschaft hatte nicht nachgelassen. Amy trennte bewusst ihre Rolle als Mutter und als Frau. Zu Hause, im Alltag, trug sie Jogginghosen und ging ungeschminkt durch die Wohnung. Doch für Kevin wollte sie sich auch weiterhin schön machen, sich begehrenswert und sexy fühlen. Sie wusste, dass er sie auch in Jogginghosen und nach saurer Milch riechend liebte – aber Liebe und Begehren waren zwei verschiedene Dinge. Und sie liebte es, ihn zu verführen. Jennifer nahm einmal im Monat Kiara zu sich, damit die beiden ausgehen und einfach nur Mann und Frau sein konnten. Heute war so ein Tag. Sie tranken noch gemeinsam Kaffee, bevor Jennifer Kiara in den Kindersitz legte und sich verabschiedete. „Danke dir, Jennifer. Vergiss nicht, die abgepumpte Milch in den Kühlschrank zu stellen.“ Jennifer versprach es, und Amy schloss mit einem Lächeln die Autotür. Sie winkte noch, bis Jennifers Wagen um die Ecke verschwand, dann ging sie ins Haus, um sich für den Abend vorzubereiten. In zwei Stunden würde Kevin nach Hause kommen.


Kevin betrachtete seine Frau voller Bewunderung. Sie saßen in ihrem Lieblingsrestaurant, eine Flasche Rotwein auf dem Tisch, und er griff über die Kerzen hinweg nach ihrer Hand.


„Weißt du, dass ich dich einfach stundenlang anschauen könnte?“ Amy lächelte, führte seine Finger an ihre Lippen und hauchte einen Kuss darauf. „Und weißt du, wie verliebt ich in meinen Mann bin?“ Aus den Lautsprechern erklang Strangers in the Night, und Kevin stand auf, reichte ihr die Hand. „Komm, Babe, lass uns tanzen.“ Sanft schmiegte sich Amy an seinen Körper, ließ sich von ihm über das Parkett führen. Ein Schauer lief ihr über den Rücken, als sie daran dachte, wie dieser Abend enden würde. Sie konnten es kaum erwarten, nach Hause zu kommen. Kaum war das Essen beendet, machten sie sich auf den Weg. Während Kevin frisch geduscht im Bett auf sie wartete, schlüpfte Amy in ihre schönsten Dessous, tupfte einen Hauch ihres Lieblingsparfüms hinter die Ohren und ließ die Vorfreude durch ihren Körper prickeln.


„Du siehst bezaubernd aus“, murmelte Kevin, als sie ins Schlafzimmer trat. Er hob die Bettdecke an, und sie glitt zu ihm. Seine Hände erkundeten sanft ihre Haut, als wäre es das erste Mal, dass er sie berührte. Ihre Lippen fanden sich in einem innigen Kuss, der sich langsam vertiefte, während ihre Körper einander näherkamen. Amy spürte, wie die Leidenschaft zwischen ihnen aufflammte, wie ihre Bewegungen ineinander verschmolzen, ein Spiel aus Verlangen und Vertrautheit. Jeder Kuss, jede Berührung ließ sie näher an den Moment der Ekstase heran. Sie verloren sich ineinander, ließen los, gaben sich dem Rausch ihrer Liebe hin, bis sie schließlich gemeinsam den Höhepunkt erreichten und atemlos nebeneinander lagen. Eng umschlungen schloss Amy die Augen, während Kevin ihr eine Strähne aus dem Gesicht strich.


„Ich liebe dich“, flüsterte er an ihre Schläfe. Sie lächelte. „Ich dich auch.“ Zufrieden schmiegte sie sich an ihn, und noch bevor der Schlaf sie einholte, wusste sie, dass es keinen besseren Ort auf der Welt gab, als diesen Moment in seinen Armen.


Kiara war mittlerweile drei Monate alt. Kevin und Amy schenkten ihr alles, was ein Kind zum glücklichen Aufwachsen braucht – Zeit, Aufmerksamkeit, Liebe und Geborgenheit. Beide waren hin und weg, als Kiara es ihnen mit einem ersten Lächeln dankte. Amy sah Kevin strahlend an.


„Sie hat gelächelt! Hast du es gesehen, Kevin?“ Kevin küsste erst Amy und dann seine Tochter.


„Unser großes, kleines Mädchen. Wie freue ich mich darauf, dich täglich Neues lernen zu sehen. Dein erstes lautes Lachen, deine ersten Schritte, dein erstes ‚Mama‘ und ‚Papa‘.“


Amy schmiegte sich an ihn. „Ich bin die glücklichste Frau der Welt. Ich liebe euch so!“


Kevin sah beide liebevoll an. „Und ich liebe euch – bis zum Mond und zurück.“


Amy erwachte an diesem Morgen Anfang April früher als sonst, ohne einen bestimmten Grund, einfach, weil etwas in ihr sie leise aus dem Schlaf hob – vielleicht eine Ahnung, vielleicht nur das unbestimmte Gefühl, dass dieser Tag anders sein würde, obwohl alles so begann wie immer.


Draußen drückte sich das erste Licht des Morgens gegen die Gardine, blass und milchig, so als wolle es sich selbst noch nicht zeigen, während Amy die Decke zurückschob und barfuß in die Kühle des Zimmers trat, noch halb müde, noch ganz in dieser Watte aus Wärme und vertrauter Stille. Es war kein Laut zu hören. Kein Rascheln, kein Murmeln, kein Glucksen aus dem Kinderzimmer – nichts, was ihre Gedanken beunruhigte, aber gerade still genug, um ein ganz leises Frösteln in ihr auszulösen. Sie streifte sich den Morgenmantel über, schob sich eine Strähne aus der Stirn und tappte den Flur entlang, nicht ahnend, dass die Welt, wie sie sie kannte, hinter dieser Tür nicht mehr existieren würde. Als sie die Klinke herunterdrückte und die Tür langsam öffnete, fiel der matte Schein des Morgens über das Zimmer, auf das weiße Bettchen, auf das zarte Mobile aus tanzenden Elfen – und auf das kleine Wesen darin, das so friedlich dalag, dass es fast unecht wirkte. Kiara lag viel zu still in ihrem Bettchen, ihr Gesicht entspannt, die winzigen Fäuste neben ihrem Körper, die Decke bis zum Bauch hinabgerutscht, und für einen Sekundenbruchteil dachte Amy nur, wie süß sie schlief – bis ihr auffiel, dass nichts sich bewegte, dass kein Atemhauch den kleinen Brustkorb hob, kein unbewusstes Zucken durch das Gesicht ging, kein Laut kam, nicht einmal ein winziges Gähnen.


Ein kalter Schauer durchlief sie, noch bevor sie sich vorbeugte und die Decke zurückschob, noch bevor ihre Finger vorsichtig über die Stirn glitten – und in diesem einen Moment wusste sie es, wusste es mit einer Klarheit, die lauter war als jeder Schrei: Kiara war tot.


„Kevin!“ Ihre Stimme riss aus ihr heraus, schrill, brüchig, panisch. „KEVIN! Komm bitte!“


Sie hob Kiara hoch, wie sie es jeden Morgen getan hatte, hielt sie ganz dicht an sich, presste sie gegen ihre Brust, suchte nach einem Laut, einem Zucken, einem Zeichen – doch alles, was sie fühlte, war die Kälte, die Unbewegtheit, die absolute Stille eines Körpers, der nicht mehr leben wollte.


„Kevin, bitte! Schnell!“


Sie kniete sich auf den Boden, umklammerte das kleine Bündel in ihren Armen, wiegte es verzweifelt, summte tonlos, obwohl kein Lied mehr in ihr war. Kevin kam barfuß angerannt, das Haar zerzaust, noch halb im Schlaf, und als er die Tür öffnete und das Bild vor sich sah – Amy, weinend, zitternd, mit Kiara im Arm –, blieb er für einen schrecklichen Moment wie erstarrt stehen, bis ihr Blick ihn traf und ihm alles sagte, was Worte nicht hätten ausdrücken können. „Gib sie mir“, flüsterte er, seine Stimme brüchig. Er nahm Kiara in die Arme, legte sie auf die Wickelkommode, setzte sofort zur Herzdruckmassage an, zählte laut, atmete zwischen den Takten in ihren Mund, flüsterte ihren Namen, fluchte, flehte, weinte – bis seine Stimme versagte und seine Hände zu zittern begannen, bis ihm klar wurde, dass es nichts mehr gab, was er tun konnte. Er beugte sich über sie, legte die Stirn auf ihren kleinen Bauch, während Amy neben ihm zu Boden gesunken war, die Hände vor dem Gesicht, und in diesem Moment war das ganze Haus nur noch erfüllt von einem stummen Schmerz, der keine Worte kannte, keinen Trost, keine Erklärung – nur den unbarmherzigen Bruch in ihrem Leben, der niemals wieder heilen würde.


Amy hörte die Worte, aber sie erreichten sie nicht. Erst Stunden später, in den kahlen Fluren des Krankenhauses, als Kevin mit leeren Augen vor ihr stand und langsam den Kopf schüttelte, hörte sie den Satz, der ihre Welt endgültig zum Einsturz brachte:


„Es war Plötzlicher Kindstod.“


Das Wort klang so harmlos. So klinisch. Aber kein Begriff, keine Erklärung konnte das Unfassbare greifbar machen.


Kein Wort konnte das Loch in ihrer Brust füllen, das Kiara hinterlassen hatte.


Die Tage nach Kiaras Tod verliefen in einer Art Nebel. Zeit hatte jede Bedeutung verloren. Es gab keinen Unterschied mehr zwischen Tag und Nacht, zwischen Morgen und Abend, zwischen dem, was einmal gewesen war und dem, was nun für immer fehlte. Kevin funktionierte. Es war das Einzige, was er noch konnte. Mechanisch stand er jeden Morgen auf, duschte, zog sich an, fuhr zur Arbeit, erledigte seine Schichten im Krankenhaus mit einer Präzision, die fast erschreckend war. Seine Kollegen sahen ihn mitfühlend an, boten ihm Pausen an, aber er lehnte ab. Die Pausen waren das Schlimmste. In der Arbeit konnte er sich verlieren, konnte sich zwingen, nicht nachzudenken, nicht zu fühlen.


Doch jedes Mal, wenn er nach Hause kam, war die Stille unerträglich. Amy saß meist im Kinderzimmer, eingewickelt in Kiaras alte Decke. Stundenlang. Manchmal hatte sie die Spieluhr in der Hand, ließ sie immer wieder erklingen, diese sanfte, traurige Melodie, die nun für immer mit dem Schmerz verwoben war. Sie sprach kaum noch. Manchmal murmelte sie Kiaras Namen, als könnte sie sie zurückrufen.


Das Haus begann zu verfallen, so wie sie es tat. Amy hatte aufgehört zu kochen. Die einst so liebevoll zubereiteten Mahlzeiten, die sie jeden Abend für Kevin gemacht hatte, waren verschwunden. Stattdessen stand in der Küche schmutziges Geschirr, Tassen mit halb ausgetrunkenem Tee, der längst kalt geworden war. Die Wäsche stapelte sich, Staub legte sich auf die Möbel, doch Amy schien es nicht zu bemerken. Und Kevin wusste nicht, wie er zu ihr durchdringen sollte. Jeden Abend versuchte er es aufs Neue.


„Amy, komm, wir essen was zusammen.“


„Ich habe keinen Hunger.“


„Du kannst nicht den ganzen Tag hier sitzen. Bitte, komm mit ins Bett.“


„Ich bleibe hier.“


„Lass uns spazieren gehen, an den Strand. Die frische Luft wird dir guttun.“


„Nein.“


Ihr Haar war zerzaust, ihr Gesicht blass, die Augen tief im Gesicht liegend. Die Frau, die er liebte, die ihn einst mit ihrem Lächeln verzaubert hatte, war nur noch ein Schatten ihrer selbst.


Eines Abends setzte er sich neben sie, nahm vorsichtig ihre Hand.


„Amy… so kann es nicht weitergehen. Bitte, lass uns Hilfe suchen.“


Sie antwortete nicht, starrte nur auf das leere Bettchen.


„Ich habe mit einer Therapeutin gesprochen. Sie kann uns helfen, das zu verarbeiten. Ich komme mit dir, wenn du willst.“


Da drehte sie den Kopf, und zum ersten Mal seit Tagen lag etwas anderes als Leere in ihrem Blick – Wut.


„Was soll sie tun, Kevin? Uns Kiara zurückbringen? Ich bin schuld. Ich bin ihre Mutter und hätte auf sie aufpassen müssen!“


Er zuckte zusammen.


„Nein, aber sie kann dir helfen, mit dem Schmerz zu leben.


Und Amy, bitte höre auf, die Schuld bei dir zu suchen. Es gibt keine Schuld bei Plötzlichem Kindstod.“


„Ich will nicht lernen, mit dem Schmerz zu leben!“ Ihre Stimme wurde lauter, brüchig, so voller verzweifelter Wut, dass es ihm das Herz zerriss. „Ich will meine Tochter zurück! Ich will nicht in einer Welt sein, in der sie nicht mehr existiert! Verstehst du das denn nicht?“ Er wollte antworten, wollte sie umarmen, doch sie sprang auf, riss sich los.


„Lass mich einfach in Ruhe!“


Kevin blieb zurück, sah, wie sie ins Bad verschwand und die Tür hinter sich zuschlug. Er hörte das Wasser rauschen.


Wusste, dass sie es wie jedes Mal einfach laufen ließ, ohne es zu benutzen. Seufzend ließ er sich in den Sessel fallen. Sein Kopf sank in seine Hände. Er liebte sie. Aber wie sollte er jemanden retten, der nicht gerettet werden wollte? Wie sollte er gegen eine Trauer kämpfen, die so allumfassend war, dass sie alles verschlang? Draußen begann es zu regnen. Ein schwerer, stiller Regen, der so sehr zu ihrer Welt passte, dass es wehtat.


Kevin wusste nicht mehr weiter. Jede Nacht lag er wach, starrte an die Decke, hörte das leise Ticken der Wanduhr im Schlafzimmer. Doch viel schlimmer war das Geräusch, das er nicht hörte – Amys Atem neben ihm. Sie schlief kaum noch im gemeinsamen Bett. Wenn er morgens aufstand, fand er sie oft zusammengerollt auf dem Sessel im Kinderzimmer oder auf dem Sofa im Wohnzimmer, den Blick leer, die Spieluhr in der Hand. Er konnte es nicht mehr mit ansehen. Eines Nachmittags, nach einer anstrengenden Schicht im Krankenhaus, griff er zum Telefon und wählte die Nummer seiner Mutter.


Jennifer hob fast sofort ab.


„Kevin! Es ist schön, deine Stimme zu hören.“


Er atmete tief ein. „Mom… ich weiß nicht, was ich tun soll.“


Sie schwieg einen Moment, als hätte sie diese Worte erwartet.


„Es geht um Amy, nicht wahr?“ Er lehnte sich gegen die Küchenzeile, rieb sich mit einer Hand über die Augen. „Ja. Ich kann nicht mehr zu ihr durchdringen. Sie spricht kaum noch mit mir, sie isst kaum noch, sie lässt sich gehen. Ich weiß, dass sie trauert. Ich tue es auch, aber… sie zerstört sich systematisch selbst, Mom.


Ich kann das nicht einfach mit ansehen.“


„Du musst ihr Zeit geben, Kevin.“


„Zeit?“ Er stieß ein bitteres Lachen aus. „Mom, sie verschwindet vor meinen Augen. Jeden Tag ein bisschen mehr. Ich verstehe, dass sie leidet, Gott, ich verstehe es besser als jeder andere, aber… ich kann nicht akzeptieren, dass sie sich selbst aufgibt. Dass sie Kiara hinterher stirbt, während sie noch am Leben ist.“


Jennifer seufzte leise. „Manche Menschen finden schneller einen Weg aus der Dunkelheit. Andere brauchen länger.


Amy war eine so hingebungsvolle Mutter. Der Schmerz, den sie fühlt, ist unermesslich. Und auch wenn du selbst leidest, Kevin – du kannst sie nicht aus der Trauer herauszwingen.“


Er ballte die Faust um sein Handy.


„Und was, wenn sie sich selbst nicht mehr retten will?“ Wieder eine Pause.


„Dann musst du für sie stark bleiben. Aber dränge sie nicht, mein Schatz. Sei da, wenn sie dich braucht. Und wenn du das Gefühl hast, dass sie sich selbst schadet, dann handle – aber mit Liebe, nicht mit Druck.“


Kevin ließ sich auf einen Stuhl sinken.


„Ich habe Angst, Mom. Ich habe Angst, dass ich sie verliere.“


Jennifers Stimme war weich. „Ich weiß. Aber manchmal ist es nicht unsere Aufgabe, jemanden aus der Dunkelheit zu ziehen. Manchmal müssen wir einfach da sein, damit sie nicht völlig in ihr untergehen.“


Kevin hasste die Blicke.


Er wusste, dass sie ihn beobachteten. Seine Kollegen, die Krankenschwestern, selbst die Patienten.


Immer dieser Ausdruck in ihren Gesichtern – Mitgefühl, aber auch eine gewisse Unsicherheit.


Keiner sprach ihn direkt auf Kiara an. Niemand fragte, wie es ihm ging. Stattdessen wurde hinter seinem Rücken geflüstert, die Stimmen leise, als hätten sie Angst, dass er zerbrechen könnte, wenn sie das Thema auch nur anrissen.


Er hörte sie trotzdem.


„Wie hält er das nur durch?“ „Ich könnte nicht einfach weiterarbeiten, wenn mein


Kind…“


„Er tut mir so leid…“


Das Mitleid war schlimmer als alles andere.


Kevin wollte keine gedämpften Stimmen, keine mitleidigen Blicke, keine vorsichtigen Berührungen auf seiner Schulter, wenn er im Pausenraum saß und sich einen Kaffee einschenkte. Er wollte nur, dass alles wieder normal war.


Doch wie konnte es das jemals sein? Seine Tage waren gefüllt mit Leben – mit Neugeborenen, mit Müttern, die ihre Babys zum ersten Mal im Arm hielten, mit Kinderlachen auf den Fluren. Das alles war unerträglich und doch das Einzige, was ihn davon abhielt, selbst auseinanderzufallen.


Es gab keine Momente der Stille, keine Zeit zum Nachdenken. Und das war gut so. Denn sobald er innehielt, sobald er auch nur eine Sekunde nicht mit Arbeit beschäftigt war, sah er Kiara vor sich. Und Amy. Wie sie im Dunkeln saß, allein mit ihrem Schmerz. Das Haus war still. Kein Babygeschrei. Kein Kichern. Kein Geräusch kleiner Hände, die gegen ihr Gitterbettchen schlugen. Nur Stille. Amy saß auf dem Boden des Kinderzimmers, die Knie an die Brust gezogen, Kiaras Decke über sich geworfen. Sie hatte aufgehört zu zählen, wie viele Stunden sie schon hier war.


Die Tage flossen ineinander, Zeit hatte ihre Bedeutung verloren. Manchmal glaubte sie, Kiaras Atem zu hören. Ein leises, schlafendes Geräusch, so wie damals, wenn sie neben ihrem Bettchen gesessen und ihr beim Träumen zugesehen hatte. Manchmal glaubte sie, ihre Stimme zu hören. Aber wenn sie aufsah, war da nichts. Nur das leere Bettchen, die ungeöffneten Windelpackungen, die kleinen Strampler, die Kiara nie wieder tragen würde. Sie atmete ein, doch es fühlte sich an, als würde ihre Lunge die Luft nicht mehr aufnehmen wollen. Wie konnte die Welt einfach weiterlaufen, als wäre nichts geschehen? Wie konnte Kevin morgens aufstehen, sich anziehen, zur Arbeit fahren, wenn ihre Tochter tot war? Wie konnte er das Haus verlassen, ohne dass es ihm das Herz zerriss? Sie wusste, dass er sich Sorgen machte. Sie sah es in seinen Augen, wenn er von der Arbeit nach Hause kam, wenn er versuchte, sie zu etwas zu überreden, zu essen, zu schlafen, nach draußen zu gehen.


Aber was wusste er schon? Er hatte eine Aufgabe. Einen Sinn. Er konnte weiter funktionieren, konnte sich in seine Arbeit flüchten, konnte mit Kollegen reden, mit Patienten, mit seiner Mutter.


Aber was hatte sie? Was war sie noch, wenn nicht Kiaras Mutter? Wer war sie ohne ihr Kind? Ein Schluchzen entkam ihr, doch es klang fremd. Sie hatte so viel geweint, dass sie sich selbst kaum noch erkannte.


„Kiara…“


Sie legte die Stirn auf die Bettkante, schloss die Augen, während ihre Finger über den weichen Stoff der Decke fuhren. Die Welt war leer ohne sie. Und sie wusste nicht, ob sie jemals wieder einen Weg aus dieser Dunkelheit finden würde.


Zwei Monate.


Zwei Monate, in denen das Leben stillzustehen schien und sich doch unerbittlich weiter bewegte. Zwei Monate, in denen die Welt draußen langsam in den Sommer überging, während drinnen alles in Kälte und Schatten gehüllt blieb.


Kevin hatte alles versucht. Er hatte gebettelt, geredet, gehofft. Er hatte gewartet, ihr Raum gegeben, Verständnis gezeigt. Aber Amy hatte sich in eine Welt zurückgezogen, die für ihn nicht mehr erreichbar war. Eine Welt, in der nur noch Schmerz existierte. Er hatte es nicht mehr ertragen. Die Unordnung, das Chaos, das langsam Besitz vom Haus ergriff. Der Wäscheberg, der sich in eine Ecke türmte, die leeren Teller, die irgendwann gar nicht mehr in die Spülmaschine geräumt wurden. Der Staub, der sich auf die Möbel legte, als würde er das Haus ebenso langsam ersticken wie die Trauer seine Frau. Deshalb hatte er die Entscheidung getroffen. Und hatte eine Haushaltshilfe eingestellt. Lucy war eine ältere Frau, freundlich, aber bestimmt. Sie stellte keine Fragen, als Kevin sie das erste Mal ins Haus ließ, ließ keinen Mitleidsblick über das Chaos gleiten, sondern krempelte die Ärmel hoch und begann zu arbeiten. Sie sprach nicht viel, tat einfach, was nötig war.


Doch an diesem Morgen blieb sie länger als sonst in der Küche stehen, ihr Blick auf den Mülleimer gerichtet. Kevin bemerkte es, als er sich einen Kaffee einschenkte.


„Alles in Ordnung?“ Lucy zögerte, dann räusperte sie sich.


„Mr. Jones… ich weiß nicht, ob es mich etwas angeht, aber…“


Sie deutete mit einem kurzen Nicken auf den offenen Mülleimer. Er folgte ihrem Blick. Zwischen zusammengeknülltem Küchenpapier und leeren Verpackungen glänzte eine Flasche. Und noch eine. Kevin fühlte, wie sich sein Magen zusammenzog. Er war müde. So unendlich müde. Lucy sah ihn sanft an.


„Ich dachte nur, Sie sollten es wissen.“


Er nickte, mehr war nicht nötig.


Als Kevin später nach Hause kam, fand er sie im Wohnzimmer. Sie saß auf dem Sofa, die Beine unter sich gezogen, den Blick auf das Fenster gerichtet. Der Himmel war grau, die Wolken hingen tief. Er setzte sich ihr gegenüber, sah sie lange an, ehe er sprach.


„Ich habe heute etwas gefunden.“


Sie reagierte nicht.


„Leere Flaschen im Müll.“


Immer noch keine Reaktion, nicht einmal ein Zucken ihrer Miene.


„Seit wann trinkst du?“


Da drehte sie langsam den Kopf zu ihm. Ihre Augen waren müde, ihre Wangen blass. Sie zog die Schultern leicht hoch.


„Ich trinke nicht.“


„Amy…“


„Na gut. Manchmal.“ Sie zuckte wieder mit den Schultern, als wäre es eine Nebensächlichkeit. „Aber es ist nichts. Nur abends, wenn du nicht da bist.“


Kevin atmete tief ein. „Warum?“ Er wollte sie tröstend in die Arme nehmen, aber wie immer, lehnte sie jeden Körperkontakt ab.


„Warum?“ Sie lachte leise, aber es klang nicht nach Freude.


„Vielleicht, weil es hilft. Für ein paar Stunden. Vielleicht, weil es das Einzige ist, was diesen Schmerz für einen Moment erträglich macht.“ Er beugte sich vor, legte die Hände auf seine Knie. „Amy, das… das ist nicht der Weg.“


Sie seufzte, schüttelte den Kopf. „Oh Kevin… du verstehst es nicht, oder?“ Sie richtete sich auf, zog die Knie an die Brust, verschränkte die Arme darum. Ihr Blick wanderte an ihm vorbei, hinaus in die Ferne.


„Jeden Morgen wache ich auf und denke für eine Sekunde, nur eine Sekunde, dass alles normal ist. Dass ich gleich Kiaras Stimme höre. Dass ich ins Kinderzimmer gehen werde und sie mich mit ihren großen, neugierigen Augen ansieht. Aber dann… dann trifft es mich. Jeden Tag aufs Neue. Jeden verdammten Morgen wird mir wieder bewusst, dass sie weg ist.“ Ihre Stimme brach. Sie schluckte, schüttelte den Kopf, als würde sie versuchen, die Tränen zurückzudrängen.


„Und dann beginnt der Tag. Ein Tag, an dem ich nichts habe, an dem nichts mehr Sinn macht. Ich sitze in ihrem Zimmer, weil es der einzige Ort ist, an dem ich sie noch fühlen kann. Ich nehme ihre Decke in die Arme, weil ich Angst habe, zu vergessen, wie sie sich angefühlt hat. Ich höre mir ihre Spieluhr an, weil ich sonst nichts mehr von ihr habe. Und ich trinke, Kevin. Ich trinke, weil es das Einzige ist, was mir für ein paar Stunden erlaubt, nicht mehr zu fühlen.“


Kevin spürte, wie sein Herz brach. Wieder mal fühlte er sich so furchtbahr hilflos.


„Amy, du kannst dich nicht so verlieren.“


Sie richtete ihren Blick auf ihn, und diesmal lag darin etwas Kaltes, etwas Wütendes. Etwas, das er an ihr nicht kannte und ihm Angst machte.


„Und was soll ich stattdessen tun? Mich zusammenreißen? Wieder funktionieren? Wie du?“


Er zuckte zurück, als hätte sie ihn geschlagen. Machte sie etwa ihm jetzt Vorwürfe?


„Du hast einen Job, Kevin. Du kannst morgens aus diesem Haus gehen. Du kannst dich in Arbeit flüchten. Du kannst so tun, als wäre alles normal, weil du wenigstens noch eine Aufgabe hast. Aber was habe ich? Wer bin ich noch, wenn nicht Kiaras Mutter?“Kevin suchte nach Worten, aber er fand keine.


Amy sah ihn lange an, dann stand sie auf. Er bemerkte das leichte Schwanken.


„Ich kann nicht mehr.“


Sie ging zur Tür, blieb kurz stehen.


„Und wenn du nicht verstehst, dass das hier das Einzige ist, was mich noch über Wasser hält, dann bitte… tu einfach so, als hättest du die Flaschen nie gesehen.“


Dann ließ sie ihn zurück. Allein. Am Boden zerstört. Mit einer Mischung aus Angst und Mitleid für die Frau, die er doch so sehr liebte. Er fühlte sich so furchtbar allein. Allein einem Haus, das sich mehr und mehr anfühlte wie eine Gruft.


Der Himmel war schwer an diesem Nachmittag. Graue Wolken hingen tief, als würde die Welt selbst mit ihm trauern. Ein kalter Wind fuhr durch die Bäume des kleinen Friedhofs, ließ die Blätter der alten Kastanien zittern. Doch Kevin nahm es kaum wahr. Er kniete vor dem kleinen, weißen Grabstein und fuhr mit den Fingern vorsichtig über die eingravierten Buchstaben. Kiara Jones. Unsere kleine Sternenprinzessin. Für immer geliebt. Seine Brust zog sich schmerzhaft zusammen, als er den Strauß weißer Lilien in die kühle Erde legte. Sein Atem ging stoßweise, seine Finger zitterten.


„Hey, mein Engel“, flüsterte er. Er schluckte, suchte nach Worten, aber sie blieben in seiner Kehle stecken.


„Es tut mir leid…“ Seine Stimme brach.


„Ich weiß nicht mehr weiter, Kiara. Ich versuche es, wirklich.


Ich stehe jeden Morgen auf, ich arbeite, ich tue, als könnte ich irgendwie weitermachen. Aber es wird nicht besser. Es wird nur leerer.“ Er schloss die Augen, ließ den Kopf sinken.


„Und Amy…“ Ein Zittern durchlief seinen Körper. „Ich verliere sie. Ich sehe es. Jeden Tag ein bisschen mehr. Sie hat aufgehört, zu leben, Kiara. Und ich weiß nicht, wie ich sie zurückholen soll.“ Er presste die Hände gegen sein Gesicht, spürte, wie die Tränen heiß über seine Wangen liefen.


„Ich habe solche Angst um sie. Und ich weiß nicht, ob ich stark genug bin, für uns beide zu kämpfen.“


Ein kalter Windstoß fuhr über den Friedhof, ließ die Blätter rascheln. Kevin zog fröstelnd den Kragen seiner Jacke hoch.


Doch in genau diesem Moment geschah es. Die grauen Wolken begannen, sich langsam zu teilen. Ganz langsam schoben sie sich auseinander, als würden unsichtbare Hände sie behutsam beiseiteschieben. Und dann, plötzlich, brach ein Sonnenstrahl durch die dunkle Decke. Sanft, fast zärtlich, strich das Licht über sein Gesicht. Kevin hielt den Atem an. Und dann…Ein Hauch von Wärme. Ein Windzug, so leicht und flüchtig, dass es fast Einbildung sein könnte.


Doch er kannte diesen Duft. Sanft, süßlich, mit einem Hauch von Milch und Geborgenheit. Der Duft von Kiaras Haarflaum. Sein Herz zog sich schmerzhaft zusammen.


Er schloss die Augen, ließ den Moment durch sich hindurchfließen. Und für einen kurzen Augenblick, nur für einen einzigen, verzweifelten Moment, fühlte er sich nicht mehr ganz so allein. Als er die Augen wieder öffnete, war der Himmel noch immer aufgerissen, das Licht fiel direkt auf den Grabstein seiner Tochter. Kevin atmete tief durch.


Und dann stand er langsam auf. Er fuhr ziellos durch die Stadt. Die Straßen zogen verschwommen an ihm vorbei, gesichtslose Menschen, Autos, Schaufenster. Er wusste nicht, wohin er wollte. Er wusste nur, dass er etwas tun musste. Dann, ohne wirklich darüber nachzudenken, bog er in eine kleine Seitenstraße ein. Die Reifen seines Wagens rollten langsam über das Kopfsteinpflaster, bis er vor einem Gebäude zum Stehen kam. Seine Finger krampften sich um das Lenkrad. Ein unscheinbares Haus, eine breite Steintreppe, ein schlichtes Schild neben der Tür. Er starrte darauf, ließ die Worte in seinen Kopf sickern.


Zentrum für Trauerbewältigung – Selbsthilfegruppe für verwaiste Eltern. Kevin schluckte schwer. Ein Teil von ihm wollte sofort umkehren. Die Tür öffnen, den Motor starten, diesen Ort wieder verlassen, bevor er sich selbst eingestand, warum er hier war. Aber dann dachte er an Amy. An ihre leeren Augen. An die leeren Flaschen im Müll. An ihre Stimme, so brüchig, so voller Verzweiflung. Er dachte an das Licht auf dem Friedhof. An Kiaras Duft. Er nahm einen tiefen Atemzug, dann öffnete er die Autotür. Die Treppenstufen unter seinen Füßen waren kühl und glatt. Mit jedem Schritt nach oben pochte sein Herz schneller. Er blieb vor der Tür stehen. Seine Hand zitterte leicht, als er nach der Klinke griff. Dann drückte er sie langsam herunter. Und trat ein. Die Luft im Raum war schwer. Nicht von Geräuschen, nicht von Stimmen, sondern von Gefühlen. Kevin saß in einem Stuhl, die Arme verschränkt, die Schultern leicht nach vorn gebeugt. Er hatte das Gefühl, dass dieser Raum ihm die Luft nahm. Nicht, weil er eng war – im Gegenteil, die Decke war hoch, die Fenster weit geöffnet, draußen blühte der Frühling. Aber die Menschen hier, die Last, die jeder mit sich trug, machte das Atmen schwer. Er war nicht der Einzige, der sein Kind verloren hatte. Die anderen Eltern in diesem Raum sahen ihn nicht mitleidig an, sondern mit einer Art stiller Anerkennung. Sie kannten den Schmerz, sie hatten ihn am eigenen Leib erfahren. Manche hatten ein verlorenes Kind tätowiert auf der Haut, andere trugen kleine Anhänger mit Namen oder Initialen um den Hals, als wäre das alles, was ihnen geblieben war. Eine Frau namens Helen sprach gerade. Ihre Stimme war leise, brüchig, doch es lag eine tiefe Entschlossenheit darin.


„Die ersten Monate nach Charlies Tod…“ Sie zögerte, atmete tief durch. „Ich wollte einfach nur aufhören zu existieren. Ich konnte mir nicht vorstellen, jemals wieder zu lächeln oder auch nur durch einen Tag zu kommen, ohne das Gefühl zu haben, dass mir die Luft fehlt.“


Kevin sah auf ihre Hände, die sich im Schoß verkrampften.


„Ich habe getrunken. Erst ein Glas Wein, dann zwei, dann eine Flasche. Mein Mann… er wusste nicht, was er tun sollte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Aber eines Tages…“ Sie lächelte bitter. „Ich bin einfach zusammengebrochen. Mitten auf dem Marktplatz. Und ich weiß noch, dass ich dachte: So, jetzt sterbe ich einfach. Jetzt hört es auf. Aber es hörte nicht auf. Ich wachte im Krankenhaus auf. Und das Einzige, was ich fühlte, war… Wut. Wut, dass ich noch lebte. Wut, dass Charlie weg war.


Wut auf mich selbst.“ Sie schloss die Augen, als müsste sie den Gedanken beiseiteschieben.


„Aber irgendwann kam der Moment, in dem ich die Wut losließ. Ich weiß nicht mehr genau wann. Vielleicht nach einem halben Jahr, vielleicht nach einem Jahr. Ich weiß nur, dass ich an einem Morgen aufgewacht bin und das erste Mal dachte: Ich habe es einen weiteren Tag geschafft. Und irgendwann dachte ich: Vielleicht kann ich noch einen schaffen.“


Stille.


Kevin schluckte. Er wusste nicht, warum ausgerechnet diese Geschichte ihn so berührte. Vielleicht, weil sie Amy so ähnlich war. Vielleicht, weil er spürte, dass sie genau auf dem gleichen Weg war. Er beschloss, nochmal mit ihr zu reden. Jetzt. Sofort. Er stand auf, nahm sein Handy aus der Tasche und wählte ihre Nummer. Das Freizeichen ertönte. Einmal. Zweimal. Dreimal. Nichts. Kevin runzelte die Stirn. Sie war doch immer zu Hause. Er versuchte es erneut. Wieder kein Durchkommen. Ein ungutes Gefühl kroch in ihm hoch. Er atmete tief durch, wählte stattdessen Lucys Nummer.


„Mr. Jones?“ Die Stimme der Haushaltshilfe klang überrascht.


„Lucy, tut mir leid, dass ich störe. Ist Amy da?“ Ein kurzes Schweigen.


„Ich… also, als ich heute gegangen bin, war sie da."


"Sie ist nicht weggegangen, oder?“ Sein Herz schlug schneller.


„Nein, normalerweise nicht.“ Lucy zögerte. „Geht es ihr gut?“


„Ich weiß es nicht.“ Kevin sprang bereits aus seinem Stuhl, griff nach seiner Jacke.


„Ist alles in Ordnung, Mr. Jones?“


„Ich weiß es nicht. Ich muss zu ihr. Sofort!“


Er beendete das Gespräch und rannte eilig zu seinem Auto.


Angst. Alles, was er jetzt noch fühlte, war eine wahnsinnige Angst. Die Rückfahrt war ein Albtraum. Kevin raste durch die Straßen, ohne wirklich zu sehen, wohin. Es war, als hätte die Welt sich in einen Tunnel verwandelt, der kein Ende kannte. Alles schien sich zu verlangsamen – außer seinem Puls. Jedes rote Licht brannte sich in sein Hirn wie ein Fluch.


Jeder Autofahrer vor ihm war ein Feind. Er schrie, fluchte, presste das Lenkrad mit weiß geknöchelten Fingern nieder.


Als er endlich in die Einfahrt bog, sprang er aus dem Wagen, ließ die Tür offen, den Motor laufen. Die Haustür war verschlossen.


„Amy!“ Keine Antwort.


Er riss den Schlüssel aus der Jacke, zitterte, traf das Schloss nicht. Erst beim dritten Versuch drehte sich das Metall. Er stürmte hinein. Wohnzimmer. Nichts. Bad. Nichts. Küche.


Leere. „Amy!“ Seine Stimme überschlug sich, riss die Stille in Fetzen. Dann das Schlafzimmer.


Er blieb stehen. Als hätte ihn jemand mit voller Wucht gegen die Brust geschlagen.


Amy lag auf dem Bett. Regungslos. Die Arme ausgestreckt wie eine ergebene Figur in einem düsteren Gemälde. Auf dem Nachttisch ein leeres Päckchen Schlaftabletten.


„Nein… nein, nein, nein!“


Er stolperte zu ihr, kniete sich auf die Matratze, rüttelte sie, flehte sie an, wach zu werden. Ihre Haut war warm. Ein Hoffnungsschimmer. Doch ihr Atem – flach, kaum mehr als ein Hauch.


Der Arzt in ihm übernahm, wo der Mensch versagte. Er legte sie vorsichtig in stabile Seitenlage, kontrollierte die Atmung, öffnete ihren Mund, hob ihr Kinn an. Keine sichtbaren Rückstände, kein Erbrochenes. Der Puls war da – schwach, aber tastbar. Gleichmäßig genug, um hoffen zu dürfen. Er überprüfte den Brustkorb, beobachtete die Bewegung. Wieder ein Atemzug. Noch einer.


„Komm schon, Amy … bleib bei mir. Bitte, bleib bei mir.“


Mit zitternden Händen griff er nach seinem Handy, wählte den Notruf.


„Notrufzentrale, was ist passiert?“


„Meine Frau… sie hat eine Überdosis genommen.


Schlaftabletten. Ich bin Arzt. Sie atmet flach, ist bewusstlos.


Ich brauche sofort einen Rettungswagen.“


Während er sprach, sprach er auch auf Amy ein. Nannte ihren Namen, ruhig, eindringlich, immer wieder. Sagte ihr, dass sie es schaffen würde. Dass er bei ihr war. Dass sie verdammt noch mal nicht gehen durfte.


Die Minuten bis zum Eintreffen der Sanitäter waren die längsten seines Lebens.


Dann das Blaulicht. Schritte. Stimmen. Fragen. Hände, die sie übernahmen. Kevin wich nicht von ihrer Seite. Im Rettungswagen hockte er neben der Trage, hielt ihre Hand, auch wenn sie nicht reagierte.


Der Monitor piepte. Sauerstoff floss. Irgendwo redete jemand mit ihm, doch er hörte nur auf den Rhythmus des Geräts. Nur auf das leise Heben und Senken ihrer Brust.


Die Straßen flogen vorbei, Laternen wurden zu Streifen aus Licht. Der Wagen schaukelte über einen Randstein, bremste, beschleunigte. Jemand fragte nach Amys Gewicht, nach der Dosis, nach dem Wirkstoff. Kevin antwortete mechanisch.


Sein Blick war auf ihr Gesicht gerichtet, auf ihre Lippen, auf das kleine Zucken im Augenwinkel, das vielleicht da war – oder Einbildung.


Dann, endlich: das Krankenhaus in Sicht.


Er schluckte hart.


Jetzt, Amy. Halte durch. Noch ein paar Minuten. Ich hab dich. Ich lass dich nicht los.


Die grellen Lichter des Krankenhauses brannten in seinen Augen. Er stand vor Amys Bett, beobachtete die langsamen Bewegungen ihrer Brust, die leichten Zuckungen ihrer Finger.


„Wir haben ihr den Magen ausgepumpt“, erklärte der Arzt sachlich. „Ihr Körper ist geschwächt, aber sie wird es überstehen.“ Kevin nickte stumm. „Wir werden sie über Nacht hierbehalten. Und…“ Der Arzt zögerte. „Wie Sie wissen, ist es üblich, bei einem Suizidversuch eine psychiatrische Überweisung vorzunehmen.“


„Nein…“ Amys Stimme war brüchig, kaum hörbar. Kevin drehte sich zu ihr.


„Bitte, Kevin… ich will nach Hause. Ich… ich habe einen Fehler gemacht. Ich werde es nicht wieder tun, ich schwöre es dir. Bitte bring mich nach Hause.“ Ihre Finger suchten nach seiner Hand. Kevin wollte ihr glauben. Er wollte nichts mehr, als sie mitnehmen, sie im Arm halten, ihr sagen, dass alles gut werden würde. Aber das konnte er nicht. Er konnte ihr nicht mehr vertrauen.


„Amy… ich kann nicht.“


Ihre Augen weiteten sich, ihre Brust hob sich schneller.


„Kevin, bitte… nein! Ich gehöre nicht hierher! Ich will nicht in die Psychiatrie!“ Er schüttelte den Kopf.


„Du brauchst Hilfe.“


Und dann, in einem Moment roher, scharfer Wut, schleuderte sie ihm die schlimmsten Worte entgegen.


„Du hast Kiara nicht retten können, und jetzt willst du mich auch noch loswerden?“ Es war, als hätte sie ihm einen Dolch direkt ins Herz gestoßen. Er zuckte zurück, seine Lippen bebten, doch er sagte nichts mehr. Er konnte nichts mehr sagen. Schwer verletzt drehte er sich um und verließ das Zimmer.


Das Telefon klingelte schrill in der Stille des frühen Morgens. Kevin rieb sich die Augen, seine Glieder schwer vom Schlafmangel. Er hatte in dieser Nacht kaum ein Auge zugetan. Zu viele Gedanken, zu viele Bilder, die ihn nicht losließen. Amys flehender Blick im Krankenhaus, ihre gebrochene Stimme: „Bitte, Kevin… ich will nach Hause.“ Er war nicht stark genug gewesen. Er hatte sie dort gelassen.


Und nun dieses verfluchte Telefon, das ihn mit einem Schlag aus der Dämmerung riss. Er griff nach dem Hörer.


„Jones.“ Die Stimme am anderen Ende war sachlich, aber angespannt.


„Mr. Jones, hier spricht Schwester Callahan aus dem St.


Mary’s Hospital. Ich… es tut mir leid, Sie so früh zu stören, aber—“


„Was ist mit Amy?“ Sein Herzschlag setzte einen Schlag aus, dann begann es zu rasen.


„Ihre Frau… sie ist verschwunden.“ Ein dumpfes Rauschen breitete sich in seinem Kopf aus.


„Was?“


„Sie war heute Morgen nicht mehr in ihrem Bett. Die Nachtschwester hat berichtet, dass sie gegen drei Uhr noch da war. Um fünf war das Bett leer.“


Kevin sprang aus dem Stuhl, das Telefon noch in der Hand.


„Haben Sie sie gesucht?“


„Natürlich. In der gesamten Station, im Aufenthaltsraum, im Garten. Sie ist nirgendwo zu finden. Und es gab keinerlei Anzeichen für einen Kampf oder eine Flucht. Sie hat einfach… das Krankenhaus verlassen.“ Er presste die Finger gegen seine Stirn.


„Verdammt noch mal… sie war doch geschwächt! Sie kann doch nicht einfach verschwinden!“


Kevin ließ sich schwer auf den Küchentisch sinken, sein Kopf fiel in seine Hände.


„Haben Sie wenigstens eine Spur?“


„Leider nein. Ihre Kleidung war weg, sowie ihre Handtasche. Sein Herz schlug in schmerzhaften Stößen gegen seine Brust. Amy war fort. Nach allem, was passiert war – nach dem Selbstmordversuch, nach den endlosen Tagen der Stille, nach ihrer Verzweiflung – hatte er sie trotzdem nicht halten können. Die Leitung knackte leise.


„Mr. Jones? Sind Sie noch dran?“ Er riss sich zusammen. „Ja. Ja, ich… ich komme sofort.“ Er legte auf und starrte ins Leere. Amy. Wo war sie?


Es gab keinen Moment des Zögerns. Er griff nach seiner Jacke, rannte nach draußen und sprang ins Auto. Er wählte die erste Nummer, die ihm in den Sinn kam. Jennifer. Seine Mutter. Sie hob nach drei Freizeichen ab.


„Kevin?“ Ihre Stimme klang verschlafen, leicht besorgt. „Ist alles in Ordnung?“ Er schloss die Augen, versuchte, den Kloß in seiner Kehle herunterzuschlucken. „Mom… Amy ist weg.“ Stille.


Dann ein leises: „Oh Gott.“


„Sie ist aus dem Krankenhaus verschwunden. Niemand weiß, wohin. Ich… ich weiß nicht, was ich tun soll.“


Jennifer brauchte einen Moment, dann wurde ihre Stimme fester. „Hast du schon jemanden angerufen?“ „Du bist die Erste.“


„Ich rufe ihre Freundinnen an. Vielleicht hat sich jemand bei ihr gemeldet.“


Kevin nickte, obwohl sie es nicht sehen konnte. „Danke, Mom. Ich rufe Maggy an.“


Er legte auf, rief die nächste Nummer an.


Maggy. Amys engste Freundin. Die Minuten verstrichen endlos, während er wartete, bis sie ranging.


„Kevin?“ Sie klang verwirrt. „Maggy, hast du was von Amy gehört?“


Ein kurzes Schweigen. „Nein… warum? Seit Kiara starb, habe ich so gut wie gar nicht mehr von ihr gehört“ Er drückte die Finger gegen die Nasenwurzel.


„Sie ist weg.“


Ein leises Keuchen. „Mein Gott. Aber… wohin?“


„Das weiß ich nicht.“


„Ich rufe die anderen an. Vielleicht hat jemand eine


Nachricht bekommen.“


Er murmelte eine Dankeschön, legte auf. Nächste Nummer.


David. Ihr Vater. Ihre Mutter verstarb sehr früh. Amy war damals gerade fünfzehn geworden. Seine Finger zitterten, als er wählte.


Der ältere Mann nahm fast sofort ab. „Kevin?“


„David… Amy ist verschwunden.“ Er hörte, wie der Mann am anderen Ende scharf die Luft einsog.


„Wann?“


„Heute Nacht. Sie ist aus dem Krankenhaus gegangen.


Niemand weiß, wo sie ist.“


David schwieg lange.


„Hast du eine Idee, wo sie sein könnte?“ Kevins Stimme war heiser.


Ein tiefes Seufzen. „Nein.“


Aber irgendetwas in seinem Tonfall sagte Kevin, dass es nicht ganz stimmte.


„David… wenn du etwas weißt…“


„Ich wünschte, ich wüsste es, Kevin. Ich wünschte, ich hätte eine Antwort.“


Kevin schloss die Augen. „Falls du etwas hörst, ruf mich sofort an.“


„Das werde ich.“


Er legte auf. Seine Hände lagen reglos auf dem Lenkrad. Er hatte gehofft, dass einer von ihnen eine Spur hätte. Aber es war, als hätte sich Amy einfach in Luft aufgelöst. Er fuhr zum Friedhof. Er parkte am Straßenrand, sprang aus dem Auto und lief zwischen den Grabsteinen hindurch. Kiara.


Vielleicht war sie hierhergekommen. Vielleicht saß sie an Kiaras Grab und suchte nach Trost. Aber der kleine Friedhof lag still und verlassen unter dem grauen Morgenhimmel.


Sein Blick glitt über die Reihen der Grabsteine. Keine Spur von ihr. Er drehte sich um und eilte zurück zum Auto.


Der nächste Ort. Der Park. Hier hatte sie Kiara immer spazieren geschoben. Er parkte an der Allee, rannte durch das hohe, feuchte Gras, suchte nach einer vertrauten Silhouette. Nichts. Nur ein paar Frühaufsteher, Jogger, ein alter Mann mit einem Hund. Amy war nicht hier. Ein Teil von ihm wollte es nicht wahrhaben. Aber er wusste, dass ihm nur eine Möglichkeit blieb. Die Polizei.


„Mr. Jones, wir verstehen Ihre Sorge, aber…“ Der Beamte vor ihm hob beschwichtigend die Hände. „Ihre Frau ist erwachsen. Es gibt keine Hinweise darauf, dass sie gegen ihren Willen verschwunden ist. Sie hat das Krankenhaus verlassen. Freiwillig.“


Kevins Hände ballten sich zu Fäusten.


„Freiwillig?! Sie hat vor zwei Tagen versucht, sich das Leben zu nehmen! Und jetzt ist sie weg! Und Sie tun NICHTS?“ Der Polizist seufzte. „Wir können sie nicht als vermisst melden, solange kein Verdacht auf eine Gefahr besteht.“


Kevins Brust hob und senkte sich schnell. Er war machtlos.


Er konnte nichts tun. Als er später nach Hause fuhr, fühlte er sich, als wäre er in einem endlosen Albtraum gefangen. Das Haus war still. Totenstill. Amys Jacke hing noch über dem Stuhl, ihr Kaffeebecher stand unberührt auf der Spüle. Es war, als würde sie jeden Moment zurückkommen. Aber das würde sie nicht. Er ließ sich auf den Stuhl sinken, legte den Kopf in die Hände. Er hatte sie verloren. Und er wusste nicht, wie er sie je wiederfinden sollte.


Der Morgen brach an, grau und schwer, als hätte sich die Welt mit Kevins innerem Chaos verschworen. Der Regen hatte in der Nacht aufgehört, doch die Straßen glänzten noch nass im trüben Licht der Morgendämmerung.


Kevin saß am Küchentisch, die Hände um eine dampfende Tasse Kaffee gekrallt, doch die Wärme drang nicht zu ihm durch. Er hatte die halbe Nacht wachgelegen, war immer wieder von Albträumen hochgeschreckt, in denen er Amy rief, sie suchte – nur um in Dunkelheit und Leere zu starren.


Eine Woche. Eine Woche war Amy nun verschwunden, und er hatte nicht die geringste Ahnung, wo sie sein könnte.


Keine Spur, kein Hinweis, nur diese verfluchte Leere.


Jennifer saß ihm gegenüber, ihre Augen müde, ihr Gesicht sorgenvoll. Sie hatte auf der Couch übernachtet, weil sie es nicht übers Herz gebracht hatte, Kevin in diesem Zustand allein zu lassen.


„Du darfst dir keine Vorwürfe machen“, sagte sie leise und umklammerte ihre eigene Tasse.


Kevin lachte bitter, ohne wirklich zu lachen. „Keine Vorwürfe? Mom, ich habe sie dort gelassen. Ich hätte sie mit nach Hause nehmen sollen. Vielleicht wäre sie dann jetzt noch hier.“


Jennifer seufzte. „Du hast getan, was richtig war. Du hast versucht, sie zu schützen. Dich, sie, eure Ehe. Aber Amy…“


Sie schüttelte den Kopf. „Man kann niemanden retten, der sich nicht helfen lassen will.“


Er fuhr sich mit einer Hand durchs Gesicht. „Und was, wenn sie Hilfe will? Was, wenn sie jetzt irgendwo ist, verzweifelt und allein, und ich sitze hier rum und trinke Kaffee?“


„Kevin…“ Jennifers Stimme war sanft, aber bestimmt. „Du weißt genauso gut wie ich, dass sie genau das nicht wollte.


Sie hat sich entschieden, zu gehen. Und ich weiß, dass es schrecklich ist, aber du darfst dich davon nicht kaputtmachen lassen.“
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