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Mondsüchtig


Mina zog sich die Jacke und die Gummistiefel an und ging in den Stall, um nach dem Vieh zu sehen. Es war noch dunkel, und Mina war noch nicht wirklich wach, aber es half ja nichts: Sie musste raus. Die Kühe waren unruhig diese Nacht. Viel- leicht lag es am Mond. Er leuchtete heute ungewöhnlich hell. Kreisrund war er wie ein durchlöchertes Sieb. Er beleuchtete alles, so dass sie im Stall kein Licht anmachen musste. Sie konnte sogar den dampfenden Atem der Kühe im Mondlicht sehen.
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Doch dann rieb sie sich verwundert die Augen: Sie sah eine Gans auf der gewölbten Oberseite des Mondes herum spazieren. Hin und her und her und hin. Sicher war das nur ein Traum. Sie sah nochmals hin. Doch, ganz sicher: Da war eine Gans. Jetzt blieb sie stehen und blickte direkt zu Mina. Mina erschrak zu Tode. Diese Gans sah Helmut, ihrem verstorbenen Gatten, so verdammt ähnlich. Sie sah genauso langweilig aus wie er. Aber Helmut war nicht nur von einer tödlichen Langeweile gewesen, sondern auch immer eine Spur hinterhältig.


Klagte sie z.B. über Kopfschmerzen, bekam sie zu hören: „Mit einem solchen Kopf hätte ich auch Kopfschmerzen!“


Und dazu immer dieses höhnische Lachen. Wie oft hatte sie ihm den Tod gewünscht.


Er konnte doch nicht wieder auferstanden sein. Auch nicht als Gans. Sie lehnte sich an die Stallwand und erinnerte sich an die Zeit mit ihm. Wie öde die Jahre mit ihm waren. Als er letzten Sommer gestorben war, war sie höchstens eine Minute traurig. Sie hätte es sich doch nicht besser wünschen können.


Er war im Suff die Treppe hinuntergefallen und hatte sich das Genick gebrochen. „Das Leben fügt sich doch immer irgendwie zurecht“, hatte sie damals gedacht und sich kess eine Locke hinters Ohr gesteckt. Seitdem lebte sie stillvergnügt vor sich hin und genoss jeden Tag. Nein, er konnte nicht leben, das hatte sie sicher nur geträumt. Sie gab sich einen Ruck, strich sich nochmals über die müden Augen und sah nach dem Vieh, fütterte, tränkte und beruhigte es. Sie brauchte lange diesmal, weil sie so furchtbar müde war. Als sie ihre Arbeit beendet hatte, war der Mond nur noch eine schwache Scheibe, während die Morgensonne bereits ihre strahlenden Finger reckte und draußen die Finken schlugen. Von Helmut keine Spur mehr.




Das Ende der Gleichmut


Sonntagmorgen in der Stadt. Die Straßen sind leer, alles ist ruhig. In dem kleinen Park plätschert ein Brunnen. In unregelmäßigem Rhythmus spuckt er Fontänen in die Luft, die dann als durchsichtige Schleier wieder herunterfallen, um sich schon bald wieder von neuem zu bilden. Auf den Gehwegen liegen die üblichen Überreste einer durchfeierten Samstagnacht: leere Flaschen, Glasscherben, Bier- und Cola-Dosen, ausgekippte Mülleimer, Zigarettenkippen, Pappbecher, hin und wieder kleine Pfützen von Erbrochenem. Das Licht der Schaufenster und Straßenlaternen wird allmählich vom Grau der Morgendämmerung ausgelöscht.


Das Geräusch eines Dieselfahrzeugs durchbricht die morgendliche Stille. Es nähert sich, hält an und spuckt mehrere Frauen und Männer in orangefarbener Kleidung aus. Mit großen Besen rücken sie vor, Meter für Meter, dem Abfall zu Leibe. Ihre Bewegungen wirken tänzerisch und synchron, so, als würden sie eine Balletteinlage darbieten.


Dann folgt der Angriff der Laubbläser. Mit lautem Dröhnen blasen sie Zigarettenkippen, Pappbecher und das Herbstlaub der Pappeln auf einen großen Haufen, den wiederum die Müllarbeiter mit großen Schaufeln entfernen und in den Müllcontainer entsorgen. Zum Abschluss setzt sich das Fahrzeug mit den rotierenden Bürsten in Bewegung. Zentimeter für Zentimeter entfernt es noch die kleineren Reste, bis die Straßen und Gehwege wieder sauber sind.


Sie verschwinden all so plötzlich wie sie gekommen sind. Für kurze Zeit kehrt die sonntägliche Stille in die Stadt zurück. Nur der Brunnen plätschert unbeirrt und gleichförmig, und leise summen Autos in der Ferne.


Auf dem nun sauberen Gehweg ist ein Mann zu sehen. Er ist groß und hager, mit einem schwarzen Anzug bekleidet, an den Füßen trägt er elegante Schnürstiefel, in der Hand einen Regenschirm, den er als Gehstock benützt. Seinem Gesicht, das mit Falten durchzogen ist, gibt ein vornehmer Hut einen Anschein von Würde und Erhabenheit. Er wirkt ein wenig wie aus der Zeit gefallen. Sein Gang ist langsam und gleichmäßig, seine Schritte sind eher klein, als müsse er jeden Zentimeter Raum mit seinen Füßen überwinden. Er scheint vollkommen in Gedanken versunken zu sein.


Wer ist er? Kontrolliert er die Arbeit der Müllabfuhr? Ist er ein Obdachloser, der sich noch ein wenig Eleganz bewahrt hat? Ein alter Mann, den seine nächtlichen Gedanken aus dem Bett treiben? Ein einsamer Wanderer?


Auf jeden Fall hört er offensichtlich nicht das sich nähernde Geräusch von Pferdehufen. Klipp – klapp, klapp, klipp-klipp, klapp-klapp. Das Pferd kommt aus der kleinen Grünanlage und biegt dann auf die Straße ein. Das Geräusch verändert sich, wird lauter, jeder Schritt ein kleiner Knall auf dem Asphalt.


Doch der Mann bleibt nicht stehen, er dreht sich nicht einmal um. Ist er etwa schwerhörig!? Oder steckt dahinter Absicht? Taktik? Berechnung? Aber was will er damit bezwecken? Unbeirrt schreitet das Pferd voran, wodurch sich der Abstand zwischen ihm und dem Mann allmählich verkleinert. Jetzt müsste er doch endlich das Geräusch der Pferdehufe hören! Aber es gibt keine Veränderung in seinem Gang. Seine Schritte sind immer noch klein und langsam, er zögert nicht, er rennt auch nicht davon.
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