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Prologue


Caroline du Sud, le 15 juin 1777.


Assis sur le sol, l’enfant aux cheveux blond châtain grimaça jusqu’à s’enlaidir la figure, avant de lancer d’un geste brusque ses osselets sur la terre battue, droit devant lui. Sur quoi, il réfléchit une seconde, puis commença un gestuel parfait. D’abord il ramassa quatre fois un osselet, ensuite, après un coup d’œil sur son compagnon de jeu qui le contemplait avec un rictus moqueur, deux fois deux osselets, puis trois et un, et enfin les quatre d’un coup. Un sourire de fierté se dessina sur sa petite bouche humide. La « terrible » difficulté qu’il craignait était passée. Sa poitrine gronda de plaisir. La deuxième fois seulement qu’il réussissait cette prouesse. Sa petite main échouait plus souvent qu’à son tour de se saisir de l’ensemble des osselets, une sacrée prise pour son âge. Il avait fêté ses quatre ans au mois de février.


« Hugh ! Retournette maintenant », dit l’observateur d’un ton de défi, accroupi en face de lui.


Le garçonnet ne le regarda pas. Les lèvres pincées, il lança tous les osselets en l’air et tenta d’en rattraper le plus possible sur le dos de sa main.


« Perdu ! » s’esclaffa l’autre en se roulant par terre. Pas un seul ! Perdu ! Encore perdu ! Toujours perdu ! »


Le joueur vaincu garda le silence et serra ses poings de rage, tentant de contrôler des larmes qu’il sentait poindre aux coins des yeux.


« Ehatiá nyhoa, poursuivit le persifleur dans la langue des Onéïdas en ramassant les osselets devant lui. Toi, encore beaucoup à apprendre. Anaotaë trop fort pour son frère blanc.


- C’n’est pas vrai ! enragea ce dernier. Bientôt tu le verras ! Je te battrai !


- Sainte-Marie, mère de Dieu ! Encore en train de vous chamailler, intervint d’une voix douce, une dame sur le perron d’une maison blanche et haute. Que se passe-t-il, Francis ? Pourquoi ces vilains cris et ces pleurs ?


- Je n’crie pas, mummy ! Et j’pleure pas !


- P’tit Hüger veut battre Anaotaë ; et c’n’est pas possible », dit le deuxième garçon avec un sourire espiègle, avant de taper sa cuisse de plaisir, puis de pousser un cri de victoire.


Avec une pointe d’affection, la mère regarda le jeune Onéïda et ses cheveux rasés qui ne subsistaient que par une touffe sommitale noire surmontant un visage empli de malice.


Depuis sa naissance, il était le compagnon de jeu du dernier né de la famille Hüger. Les deux garçons étaient inséparables. Un an à peine les différenciait. Leur complicité était touchante. Du lever du soleil à son coucher, ils parcouraient ensemble les environs du domaine, pêchant au bord de la rivière, grimpant le long des palmiers, s’égarant dans la forêt, chassant tout ce qu’ils pouvaient pister. Chaque soir, égratignés et sales, mais la mine joyeuse, ils revenaient devant la porte avant de se quitter avec la promesse de se retrouver le jour d’après, dès l’aube. Ils s’appelaient frères ; mais les disputes entre eux deux n’étaient pas rares. Ces orages toujours fugaces amusaient madame Hüger. En tant que benjamin de la famille, Francis était le roi de la maison, son père, le commandant Hüger étant bien moins sévère qu’avec leurs ainés et le personnel de la maison en avait fait leur petit préféré.


L’indien était le compagnon de jeu qui lui apprenait que l’existence était aussi faite de contrariétés.


« Rentre chez toi, Anaotaë, dit la dame. Tu connais ton ami et son doux caractère, lorsqu’il est vexé…


- Mon frère va coudre ses lèvres jusqu’à l’arrivée de mère la Lune.


- Oui, tu le connais bien, sourit-elle avant de se retourner, car les chiens s’étaient mis à aboyer. Dieu du Ciel ! Que se passe-t-il ? dit-elle en voyant un homme de couleur qui arrivait en courant de la forêt et agitait ses mains devant lui, comme pour annoncer un malheur.


- Hugh ! C’est Tom, dit Anaotaë.


- J’ai vu. Mais pourquoi court-il de cette façon ? On dirait qu’il a vu le diable en personne…


- M’dame Hüger ! M’dame Hüger ! criait le personnage en grimaçant, car il cherchait son souffle.


- Que se passe-t-il, Tom ? Et où est le commandant ? Pourquoi l’as-tu quitté ? Est-il blessé ? exigea-t-elle avec un débit rapide, tandis qu’affolé par le comportement de ce serviteur de la maison, Francis s’était collé à la jupe maternelle.


- Le mait’e m’envoie vous dire de vous enfermer, M’dame ! Et d’sortir les fusils ! Faut…faut armer tout le monde !


- Mon Dieu ! Pourquoi parles-tu comme cela ? Que dis-tu ? Tu nous effraies. Que se passe-t-il ?


- Un bateau…un gros navire avec des canons, M’dame. Le mait’e, il arrive avec vot’e aîné. Des Noirs ont vu sur la plage des soldats qu’y’ont débarqué ! C’n’est pas des uniformes américains, M’dame ! Pas des insurgents !


- Les Anglais, gémit la maîtresse des lieux, portant le revers des doigts contre ses lèvres. Francis rentre à la maison ! se reprit-elle. Vite !


- Mum, je… Où est dad ? Je veux daddy !


- Je t’interdis de discuter. Rentre à la maison ! Et dis à tes sœurs de descendre.


- Où est dad, mummy ? Où est-il ?


- Betty, appela la mère en se tournant vers une jeune Mulâtre qui était apparue sur le seuil de la porte d’entrée, l’œil agité et une barre au front.


- Oui, M’dame, répondit-elle, après avoir sursauté.


- Emmène tout de suite Francis à l’intérieur. Dis à tout le monde de se réunir dans le salon.


- Oui, M’dame.


- Et toi, Anaotaë, cours jusqu’à ton village et demande à ton père de dire à votre chef, le grand Mitchitapani, de rassembler ses guerriers. Qu’ils viennent nous rejoindre ! C’est le commandant Hüger qui l’appelle à l’aide, qui appelle à l’aide les fiers guerriers Onéïdas. Dieu du Ciel ! Nous risquons d’être attaqués.


- Mummy ! Voilà, dad », s’écria Francis, avant de s’élancer le long d’un sentier au-devant d’un personnage vêtu en veste de daim et chaussé de bottes qui arrivait de la forêt alentour, suivi d’un adolescent qui lui ressemblait tel un père et son fils, et de trois hommes de couleurs qui paraissaient aussi contrariés que lui.


-


La nuit était maintenant tombée. Le commandant Hüger regarda une nouvelle fois le dehors à travers l’embrasure des volets entrebâillés.


« Rien, toujours rien, marmonna-t-il en jouant avec son long fusil, avant de se tourner vers les hommes de la maison qui se tenaient derrière lui, les armes à la main, la pièce juste éclairée par une lumière basse.


- L’sont peut’être passés plus loin, monsieur, dit un Nègre aux cheveux blancs.


- Non, vieux Tom. Tu connais les Anglais autant que moi. Ils sont fourbes et cruels. Nous sommes surtout une proie facile ici, isolés comme nous le sommes…


- Les chiens aboient, monsieur ! s’écria un gaillard rouquin placé à une fenêtre.


- Tous à vos postes et armez vos fusils ! Et surtout faites silence !


- Dad, que se passe-t-il ? cria une petite frimousse châtain blond en apparaissant d’une pièce voisine, poursuivie par la jeune Mulâtre qui avait reçu la mission de veiller sur lui. Pourquoi on entend Gipsy ? Pourquoi elle hurle comme ça ?


- Sacredieu ! Retourne auprès de ta mère, Francis ! Ou je te botte les fesses ! Allez ! File ! Betty, emmène cette tête de lard auprès de ta maîtresse !


- Monsieur, y-a du monde là-bas, souffla Tom dont le regard plissé cherchait à percer la nuit.


- Mes amis, tous aux fenêtres. Écoutez bien mes ordres. Pour l’instant, juste une sommation en l’air. Que ces jean-foutre réalisent qu’il y a ici quelques bons fusils prêts à joliment les accueillir. »


Après une poignée de secondes et un signe entendu, il y eut un mouvement, puis un vif crépitement, suivi d’un lourd silence, avant que les chiens ne hurlassent de plus belle. Un nuage de poudre flottait dans la pièce à peine éclairée. S’échappant des bras de sa nourrice, Francis s’était précipité contre la jambe épaisse de son père, le mimant, ses yeux d’enfant curieux fixés à travers l’entrebâillement des volets d’où s’échappait le canon paternel.


« Asile, hurla soudain une silhouette avec un accent étranger, avant d’agiter un mouchoir blanc dans la nuit, noué en haut d’un bâton. Asile à des amis français, messieurs les insurgents ! Ne tirez plus ! Vous feriez une regrettable erreur. Nous sommes des amis. Vive la liberté et vive l’Amérique !


- Que che’chez-vous ? demanda le vieux Tom.


- Nous sommes venus vous aider, mon ami ! Et Dieu du Ciel ! Ce serait bien malheureux de se blesser entre nous !


- Combien êtes-vous ? cria le commandant Hüger, la main en porte-voix, après avoir repoussé Francis qui s’accrochait toujours plus fort à sa chemise.


- Quatre ! Les autres sont des jeunes nègres qui ont accepté de nous conduire de la plage à ici… En fait, reprit-on, après un silence, ils ont déjà disparu dans le noir. Votre pétarade les a affolés.


- Nous savons que vous avez débarqué d’un navire. Où sont les autres ?


- À bord, ils sont restés à bord. C’est l’équipage. Croyez-nous, nous ne sommes que quatre.


- Qui me dit que vous ne mentez pas ?


- Pour quelle raison, monsieur ? Je vous le jure : nous sommes venus vous rejoindre. Quatre bonnes épées, quatre bons fusils et toute notre fortune ! Vous ne le regretterez pas. Jamais une si belle inspiration que la vôtre n’a brillé dans le monde. Votre cause est juste ! Le combat de la liberté. Nous répondons à votre appel qui a résonné jusqu’à nos côtes lointaines.


- Sortez de votre cachette !


- Nous ne nous cachons pas, mon ami ! Seulement nous ne voulons pas nous faire bêtement trouer la peau. Nous avons traversé l’océan pour vous rejoindre.


- Êtes-vous armés ?


- Comme de braves officiers prêts à rallier une armée en guerre contre l’Angleterre.


- Avancez vers nous ! Je vais sortir avec mes hommes. Mais je vous préviens que vous aurez chacun un fusil braqué sur vous. Un geste mal compris et vous serez raide-morts !


- Nous arrivons, monsieur. Mais mon Dieu, ne craignez rien. Nous sommes des vôtres. Je vous le promets ! »


Sur ce, quatre silhouettes cachées derrière des taillis se redressèrent en même temps, tandis que la lune faisait une apparition remarquée, les éclairant pleinement, ainsi que les alentours. Pour trois d’entre eux, la figure était juvénile, des individus âgés d’à peine vingt ans.


Se mordant l’intérieur des joues, le commandant Hüger hésita un instant, puis, décidé, sortit à son tour de sa demeure, soutenu par ses hommes en armes. L’action qui suivit fut brève. En quelques enjambées, le groupe se précipita sur le quatuor qui avait levé haut les mains, et qui fut ceinturé avec des fusils braqués, mais vite rabaissés, car la jonction se montra cordiale et enthousiaste. Parlant tous ensemble, les nouveaux venus riaient et répétaient à qui mieux-mieux espérer une rencontre de ce type depuis la vue de la côte américaine.


Au milieu de toute cette agitation, Francis avait suivi le mouvement. Personne ne semblait plus s’occuper de lui. Des lanternes avaient été allumées. Après la tension provoquée par la peur d’une attaque anglaise et de leurs terribles alliés iroquois, les esprits se détendaient, même les chiens avaient cessé d’aboyer. À peine une poignée de secondes et les femmes avaient déjà rejoint les hommes, pressées elles-aussi de découvrir ce quatuor de bels étrangers en uniforme inconnus.


Alors qu’une discussion animée et joyeuse prenait corps entre les habitants et les arrivants, les yeux du cadet des Hüger étaient attirés par la garde en or d’une épée finement travaillée qui pendait à la ceinture d’un officier longiligne, habillé d’une redingote bleu roi et d’une culotte blanche avec des guêtres de nankin. Les cheveux de l’inconnu étaient longs et aux reflets roux, attachés en catogan. Dans un réflexe, la main infantile se tendit vers l’arme, avant une hésitation.


« Tu veux la porter à ta ceinture, le petiot ? entendit le garçonnet qui se sentit rougir jusqu’aux oreilles. Veux-tu même que je te la confie pour la soirée ? insista avec un fort accent le visiteur qui s’était penché vers l’enfant et le regardait avec un sourire empli de chaleur. Nous nous tiendrons compagnie, n’est-ce pas ? L’idée me plairait assez, mon petit ami…


Les yeux luisants, Francis oscilla de la tête, avant de saisir l’épée qui s’offrait à lui, pliant presque sous son poids.


« Ah ! Si tu savais comme j’étais pressé de rencontrer un jeune Américain comme toi, dit l’officier en posant un genou à terre pour se placer à sa hauteur. Apprends que j’ai juré de périr pour ta cause, celle de tes chers parents, petit insurgent, au prix d’abandonner pour quelques temps mes propres enfants, annonça-t-il au benjamin des lieux qui ne l’écoutait guère. Ah ! La sublime cause de la liberté, poursuivait l’adulte avec un large sourire. Mon Dieu ! Comme je suis heureux et excité de vous rejoindre enfin. Oh ! Le temps m’a paru affreusement long depuis les côtes de l’Europe. Puis-je te serrer contre mon cœur, adorable garçon ? » demanda-t-il en ouvrant grand ses bras, le visage rayonnant de bonheur.





Chapitre 1


Londres, septembre 1793, seize ans plus tard.


Le coude posé sur le bord de la cheminée, la princesse d’Hénin relut la carte de visite qu’elle tenait dans sa main, puis observa l’homme qu’elle espérait depuis des jours, tout juste introduit par un domestique en livrée.


Après un dernier regard, elle sourit légèrement, car l’impression était bonne. La femme se sentit même soulagée. Son invité correspondait tout à fait à ce qu’elle s’était imaginée.


Âgé d’environ vingt-cinq ans, le personnage respirait encore la jeunesse, mais avec un supplément de maturité qui rassurait dès le premier coup d’œil, enfin ce fut ce que la dame perçut en son for intérieur. Élancé, il lui était aisé d’imaginer qu’un corps musclé se cachait sous ses habits simples de voyageur. La figure soigneusement rasée lui parut sérieuse et posée, mais avec un regard brillant et empli de malice qui jetait des œillades discrètes depuis son entrée dans le salon. Une chevelure brune mi-long ornait chaque côté de son visage.


Oui vraiment, songea la princesse d’Hénin, apaisée, on ne l’avait pas trompée, cet allié en devenir respirait l’intelligence et la force.


Sur ceci, ses narines se tendirent, l’esprit effleuré par le doute.


Enfin, peut-être était-elle trop influencée par les on-dit ? Un être providentiel, voilà ce que l’on lui avait annoncé à maintes reprises. Hum, ne pas s’emballer. Ne pas oublier l’horrible époque qu’elle vivait. L’entendre.


Oui, le jauger par elle-même, se dit-elle en délaissant la cheminée pour hâter la rencontre. Et somme toute, ce jeune homme avait son fait d’armes, ajouta-t-elle, les pensées en mouvement. N’avait-il pas sauvé il y avait quelques mois à peine ce cher comte de Narbonne et réussi à travers mille dangers à le faire passer en Angleterre ?


« Madame, heureux de vous rencontrer, dit le visiteur avec une révérence, à peine le domestique de la maison s’était-il écarté pour les laisser en face-à-face.


- Que devrais-je dire, monsieur, attesta-t-elle en proposant sa main à embrasser. Je sais que vous avez sauvé un ami en commun, un homme qui compte beaucoup pour moi. Vous m’avez rendu heureuse. Je veux que vous le sachiez.


- Ce n’était rien, madame, dit-il, après un baisemain furtif


- Mon Dieu ! Rien ? Vous avez risqué la mort et ce ne serait rien ? Votre modestie vous honore, cher monsieur.


- Je ne sais pas, dit-il, posant sur elle un regard intelligent et expressif qui accusait profondément le sillon entre ses sourcils. Mais laissons cela et parlons du sujet qui nous réunit. Qu’avez-vous à m’apprendre et qu’attendez-vous de moi ? Nos compagnons de luttes m’ont peu parlé, sauf que vous étiez impatiente à me voir… »


Là-dessus, il y eut un silence. Les yeux se croisèrent. La dame écarta une mèche de ses cheveux et reprit en souriant :


« Donc vous vous nommez Erik Bollmann ?


- En effet…


- Quel âge avez-vous donc ? Et d’où venez-vous ? Votre Anglais est parfait, mais je perçois un léger accent.


- J’ai vingt-cinq ans, madame. Je suis Hanovrien.


- Vous êtes encore bien jeune.


- Assez âgé et assez fort pour prétendre rêver d’arracher le martyr aux serres de la tyrannie !


- C’est ce que l’on m’a dit et ce que je crois déjà.


- On ne vous a pas menti. Votre confiance en moi est bien placée. Sans vantardise, je suis un homme d’action et je réalise toujours mes rêves.


- Vous seriez médecin ?


- Oui, un grade de docteur en médecine, répondit-il avec un mouvement du menton. J’ai de suite officié à Paris d’où j’ai dû fuir, privé de ma clientèle par les septembriseurs.


- D’horribles monstres, murmura la princesse, prise d’un tremblement.


- Je peux en témoigner, madame. Tout ce sang versé, tous ces innocents massacrés…


- Nous vivons une période terrible et nous ne sommes pas au bout de nos épreuves.


- Hélas ! Je le crois aussi…


- Triste époque que la nôtre », gémit la dame, le regard fixe, avant de fermer les yeux et de se taire, semblant touchée par un drame récent ou la perte de quelques êtres chers.


Les bras croisés contre sa poitrine, Erik garda le silence et en profita pour mieux observer la princesse d’Hénin dans sa robe bleu azur. La femme était soignée, mais ne montrait aucune coquetterie, et pourtant il réalisa qu’elle l’avait déjà charmé. Son air était noble. Chose rare, elle possédait de très beaux et longs cheveux châtains et des dents de perles. Quel âge pouvait-elle avoir ? La quarantaine passée. Probablement quarante-cinq ans. Nulle incidence sur son apparence, la maîtresse des lieux paraissait toujours jolie et imposante, hardie même lorsqu’elle l’avait toisé des pieds à la tête de ses yeux doux et charmants, ce qui l’avait presque intimidé lors de son arrivée. De plus, ses attitudes, ses gestes gardaient une constante harmonie.


Aucune grossesse, malgré un mariage et quelques amants dont il avait entendu les noms, se dit-il convaincu par la finesse de sa taille, tandis qu’il observait maintenant sa faiblesse, la partie droite du visage touchée par une granulation marquée qui donnait l’apparence de plusieurs grains de mil et gâtait son teint.


Herpès miliaire, diagnostiqua le médecin avec la certitude d’un jeune diplômé, avant de songer que l’injure faite par la maladie sur la princesse d’Hénin ne ternissait pas longtemps sa figure qui prenait vite une grande séduction par ce regard aimable qui l’illuminait, reflet de son bel esprit et de sa droiture qui passait aussi dans sa voix. Depuis des années, il savait que la dame était connue et appréciée. Dès son premier jour à Londres, Erik en avait été informé. Malgré la défaite de son parti et son exil, elle appartenait à un cercle vaste et influent. La princesse d’Hénin était femme à engouement. Ceux qui la connaissaient et qui en faisaient de la publicité, s’accordaient à reconnaître le grand air de sa personne, son intelligence, son courage et l’élégance de son goût.


« Parlons dès à présent de l’ami qui nous intéresse tous deux, reprit-elle en ramenant l’homme au présent, avant de l’inviter à s’asseoir autour d’une table basse.


- Bien sûr…


- Que savez-vous de lui ?


- Pas grand-chose, soupira-t-il. Il y a peu, j’ai entendu qu’il était sans doute mort.


- Non, je vous rassure. J’ai reçu des nouvelles. Il m’a écrit, enfin il a pu m’écrire.


- Écrit ! Quel bonheur pour ses admirateurs ; et où est-il ?


- Il est passé par Trèves et Coblentz. Il est aujourd’hui à Magdebourg, une forteresse prussienne située en Saxe à quelque cent cinquante kilomètres de Berlin.


- Se porte-t-il bien ? Avez-vous des détails ? Est-il soigné avec humanité ?


- Non, malheureusement pas. À Coblentz, il a grandement souffert. Il a éprouvé des maux de poitrine et de nerfs, il souffre régulièrement de fièvre et d’insomnie.


- Ah ! Je le plains, rugit le jeune homme. Un être si brillant. Les maudits bourreaux ! Qui aurait pu imaginer cela ? Vous parle-t-il de ses conditions d’enfermement ?


- Mon Dieu ! Connaissez-vous Magdebourg ? demanda-t-elle avec un geste de découragement. Oh ! Ce n’est pas une destination rêvée, loin de là. Imaginez une ouverture sous le rempart d’une citadelle et entourée d’une haute et forte palissade. Ce serait par là qu’en ouvrant successivement deux portes cloutées dont chacune serait armée de chaînes et cadenas, on parviendrait jusqu’à son cachot large de quelques pas et long d’à peine le double. Un endroit lugubre, à peine éclairé le jour. Un véritable tombeau !


- Parle-t-il de ses gardes ?


- Oui, de deux sentinelles avec des chiens immenses et à moitié affamés.


- Je…je m’étonne. Comment a-t-il pu vous envoyer cette ou ces lettres ? …avec toutes ces précisions ?


- Ce miracle, c’est la complicité d’un de ses gardiens. Le seul rayon de soleil dans sa misère.


- Et ce gardien ? Pourrions-nous… ?


- Nous ignorons qui il est, ni comment lui adresser un signe.


- Et qu’attendez-vous donc de moi ?


- Nous voudrions obtenir la libération de notre ami en négociant avec le roi de Prusse. Vous êtes des nôtres. Vous avez un joli fait d’armes dont nous avons tous été fort impressionnés. Nous avons donc pensé à vous pour une mission bien moins périlleuse – je vous rassure tout de suite ! – que celle de Narbonne.


- Une mission…, répéta-t-il en fronçant les sourcils. Et en quoi consisterait-elle ?


- Vous voulez sauver notre ami ?


- Évidemment.


- La mission est assez simple. Vous rendre en Prusse le plus vite possible. Malgré notre situation d’exil à tous et nos pertes personnelles, j’ai l’argent pour cela. N’ayez aucun souci à ce sujet. Le cercle est large. Vous serez notre ambassadeur. Vous serez équipé comme il faut ; et nous vous munirons d’un mémoire direct au roi de Prusse pour obtenir la délivrance de notre ami par justice ou par politique. Je crois, je suis même persuadée que la religion de Frédéric-Guillaume finira par être éclairée et qu’il ne s’opposera plus à ce qu’on lui rende la liberté.


- Le roi de Prusse ? Mais… Comment pourrai-je l’approcher ? Vous me surestimez, madame…


- Nous avons un plan. Nous avons pris contact à cet effet avec l’oncle de Frédéric-Guillaume, le prince Pierre ; c’est un homme brillant et bon. Il est réputé pour son attachement aux idées libérales. Avec une lettre d’introduction, il vous recevra. Vous lui remettrez notre mémoire. Ensuite il vous faudra sans doute négocier, mais vous en possédez le talent… Qu’en pensez-vous ? Ferions-nous fausse route ? Est-ce un mauvais plan ?


- (…)


- Vous ne répondez pas ? N’est-ce pas une mission raisonnable ? Ne vous en croyiez-vous pas capable ?


- Pourquoi pas…, dit-il enfin, tendant ses narines. Il me faudrait voir le personnage, étudier le trajet à faire, me renseigner...


- Sachez que les États-Unis font pression sur le gouvernement prussien pour que Frédéric-Guillaume autorise notre malheureux ami à recevoir quelques lettres ouvertes et à y répondre sous la surveillance des gardiens. Votre démarche n’étonnera pas le prince Pierre. L’Europe et le Monde s’inquiètent.


- Et si je n’aboutis à rien ?


- Nous vous joindrons des instructions pour tenter alors une évasion en cas de refus. Mais à n’ouvrir et à ne déchiffrer qu’en cas d’échec. Ce sera l’ultime choix. Je vous le répète : je crois que la religion du roi Frédéric-Guillaume finira par être enfin éclairée et qu’il ne s’opposera plus à ce qu’on rende la liberté à notre ami. J’en suis persuadée !


- Bien… Et…et quand devrais-je partir ?


- Le plus tôt possible. J’aimerai aujourd’hui. Je crains pour sa vie. Réellement ! Comment peut-on survivre dans des conditions pareilles. Mal-nourri, sans voir le soleil, dans un endroit humide et abject…


- Me laisserez-vous quelques jours pour réfléchir à tout ceci ?


- Non, monsieur, je vous en supplie. C’est à vous seul que je veux confier le soin de mener à bien le retour de notre cher compagnon.


- Je comprends, mais…un peu de réflexion…m’organiser…


- Ah oui ! s’écria-t-elle, avant de saisir son avant-bras, un sourire aux lèvres, l’écoutant à peine. J’oubliais de vous préciser que si vous réussissez, je vous assurerai quatre mille livres de pension…


- Madame, je ne demande rien !


- Non, mais sachez-le. Quatre mille livres de pension. »





Chapitre 2


Olmütz en Moravie, empire d’Autriche, 17 mai 1794.


Il y eut une courte résistance, puis la clef tourna, faisant craquer la serrure en fer rouillée. Après avoir relâché son trousseau attaché à sa ceinture, le geôlier qui portait encore son bonnet de nuit, signe d’un réveil brutal, posa ses larges mains sur la porte cloutée et la poussa avec énergie, une fois sans résultat, suivis aussitôt d’autres à-coups. Trois secousses furent nécessaires, avant qu’un frottement contre le sol et le bruit de gongs mal-huilés ne retentissent le long d’un corridor ancien et humide.


« Désolé, monsieur l’officier, dit l’homme en se retournant vers le premier membre d’un quatuor qui entourait un prisonnier enchainé de la tête aux pieds. C’est qu’on n’l’ouvre pas souvent ce p’tain de passage… C’est que votre arrivée à la forteresse nous a surpris…surtout à cette heure de la nuit… Si nous avions su…


- Je te rassure, le brave, ricana le personnage à qui le portier s’était adressé avec égard. Une fois son nouveau locataire installé, elle ne s’ouvrira pas plus souvent. Allez ! ajouta-t-il avec un mouvement de main. Le temps presse. Que l’on fasse entrer ici ce misérable traître.


- Je ne suis pas un traître, monsieur, réagit le captif avec un accent étranger, tandis qu’il était tiré à l’intérieur du cachot par la chaîne qui lui maintenait le cou. Je vous l’interdis !


- Si ! Gravez-le dans votre crâne. Partout vous êtes considéré comme un traître, ayant déserté l’armée devant l’ennemi.


- C’est un odieux mensonge ! Vous le savez très bien…


- Un traître qui a donné des fers à son roi, qui l’a dépouillé de tous ses droits et de ses pouvoirs légitimes…


- Aaaah ! Toujours des mensonges…


- Allez, messieurs ! Dépêchez-vous. Qu’on l’enferme au plus vite. Sa vue m’indispose. Et dépouillez-le de toutes ses affaires.


- Toutes, monsieur ? demanda le geôlier, tandis qu’il faisait signe à ses comparses de s’activer autour du captif qui se laissait faire, l’air abattu et les yeux vides.


- Tout !


- Sa…sa montre ?


- Je vous dis tout !


- Très bien… Nous avons donc là, une montre en métal précieux… des bandes de jarretières…un col… oui, un simple col, est-ce nécessaire de prendre aussi ce col ?


- Tout !


- Ya ! J’ai bien compris… Et ces livres dans la poche de sa veste… ? De la philosophie, des livres de philosophie ? Regardez…


- Rien ! J’ordonne que ce traître, ce félon n’ait droit à rien ! Qu’il soit dépouillé de tout ! Me comprendriez-vous à la fin ?


- Ce sera fait, monsieur, selon vos ordres.


- À l’avenir, je veux qu’il ne voie plus que les quatre murailles humides de ce cachot !


- Pas une sortie ?


- Rien !


- L’air est vicié. Sa santé risque de…


- Et ce roi mort assassiné par sa faute dans des conditions épouvantables, croyez-vous qu’il ait été aussi bien traité que cet infâme ?


- Non, bien sûr…


- J’ordonne qu’il ne reçoive aucune nouvelle de dehors, ni des choses, ni des personnes autres que moi ou que le personnel de cette prison qui aura été auparavant trié.


- À…à vos ordres.


- Vous…vous agissez comme un tyran, monsieur, dit le prisonnier qui avait été placé au fond de la pièce sur un tabouret de bois, avant une vilaine grimace. Que Dieu vous pardonne…


- Pensez ce que vous voulez de moi, pitoyable parjure. Et laissez notre Dieu loin de vous. J’ordonne aussi que votre nom même ne soit plus prononcé, tant il est odieux au genre humain. Jamais plus ! Vos geôliers eux-mêmes l’ignoreront. Tant que vous serez ici, tant que vous vivrez entre ces murs, vous ne serez nommé que par le numéro de ce cachot. Vous serez mort pour le monde entier ! M’avez-vous bien compris : vous êtes mort !


- Faites-vous plaisir…


- Mais bien sûr, misérable traître, ricana l’autre. Monsieur le geôlier en chef, annoncez-nous quel est le numéro gravé sur cette porte ?


- C’est la cellule deux, monsieur.


- Numéro deux, c’est parfait. Eh bien, numéro deux, la bienvenue dans votre nouvelle et humble demeure. Il est maintenant grand temps de vous laisser récupérer de votre voyage. Vous y serez bien. Je trouve l’endroit parfait. Vous verrez qu’ici les nuits sont fraîches, effet très stimulant pour le corps humain…


- Monsieur, je n’ai que faire de votre humour déplacé… Il…il ne fait rire que vous…


- Ha ! ha ! ha ! s’esclaffa l’officier. Bien sûr ! Au fait, j’oubliais. Vous serez évidemment nourri chaque jour. J’ai donné des instructions. Le porte-chappe de cette forteresse tient à sa réputation. Le menu sera toujours à la hauteur de sa renommée et de votre triste personne. Pourquoi la chose vous fait-elle rire, messieurs ? s’enquit le personnage en regardant le groupe de gardiens que les derniers propos semblaient amuser. M’aurait-on menti sur le savoir-faire du rôtisseur de cette bonne auberge ? railla-t-il, avant de revenir sur le prisonnier. Ce dont je voulais vous avertir, est que j’interdis aussi couteaux, fourchettes et cuillères. Car surtout pas de suicide ! Ne jamais vous offrir cette sortie indigne, dont je vous verrais bien emprunter le petit chemin !


- Bonsoir, messieurs, marmonna le captif. Je suis fatigué. Je désire être seul. À moins que j’en sois aussi privé ?


- Non, numéro deux, la solitude vous sera donnée à satiété. Vous en aurez des haut-le-cœur.


- Je remercie votre bonté, monsieur. La bonne nuit…


- La bonne nuit également, numéro deux, ricana l’officier avec une révérence pleine de mépris. Oui ! La bonne nuit, misérable traître... Et que le remord et la honte vous étouffent à petits feux. »





Chapitre 3


Anna Koudelkova ouvrit les lourds volets de bois, plissa les sourcils, puis respira l’air frais et humide du dehors, plein de chants d’oiseaux. Son visage resta sans joie quelques secondes, puis elle sourit, avant de s’attacher les cheveux en un chignon lâche, les yeux perdus au loin.


À l’horizon, un plein soleil matinal dépassait le haut des arbres de la forêt avoisinante. Le ciel était bleu, presque sans nuages. La journée s’annonçait belle, contrairement à la veille.


À ce souvenir, la femme grimaça telle une enfant, avant de frissonner malgré elle. Le point d’orgue avait été le milieu de la nuit où le déluge avait fait rage comme jamais.


Sur la place pavée devant elle, juste devant la route qui menait au centre d’Olmütz, tout était encore mouillé. De chaque côté, la terre était épaisse et pleine de feuilles arrachées, mais la pluie avait bien cessé et des moineaux se baignaient maintenant dans les flaques d’eau causées par l’orage.


Penchée au dehors pour vérifier l’absence de dégâts devant le bâtiment, Anna entendit grincer l’enseigne de l’hostellerie Le Cygne d’Or qui s’agitait sous l’action de l’air, au-dessus de la porte, mais pas aussi fort que quelques heures plus tôt.


Hum ! Quelle affreuse tempête, songea-t-elle avec un pincement de lèvres.


Lorsqu’à neuf heures du soir, sentant poindre la bourrasque, les derniers clients du restaurant étaient repartis en courant pour s’abriter chez eux, le vent s’était mis à souffler avec sauvagerie dix minutes après et la pluie était tombée très fort.


En montant se coucher dans sa chambre – plus vite qu’à son habitude, mais soulagée de ne pas se trouver dans les rues sous les éclairs et l’averse torrentielle – Anna s’était assise sur le bord de son lit et avait écouté rugir la tourmente avec un sentiment d’effroi qui n’avait cessé de croître.


Aussi loin que remontaient ses souvenirs, elle n’avait jamais aimé les déchaînements du ciel, surtout le tonnerre et la foudre.


Il en avait toujours été ainsi. Sans joie, presque avec dégoût, elle se souvint, lorsqu’elle avait cinq ou six ans, quand un orage hurlait au-dehors, elle courait chaque fois se recroqueviller dans les bras de sa mère, soupçonnant avec innocence la présence d’un sorcier maléfique qui rôderait autour de leur maison et qui lancerait avec sa baguette des zébrures enflammées vers le ciel sombre, juste au-dessus de leur toiture.


Malgré les années, elle avait encore une peur indicible, maladive même, de ces colères célestes.


De fait, elle avait eu du mal à s’endormir, enfouie seule sous ses draps. Pendant des heures, la mâchoire et les poings serrés, elle était restée à écouter les rafales qui avaient soufflé dans la cheminée et les torrents de pluie qui étaient venus battre les volets. Elle ne se souvenait plus si elle s’était endormie durant ou à la fin du déluge, juste de ses rêves déplaisants.


Sur quoi, elle secoua la tête et un sourire s’afficha sur ses lèvres.


Tss-tss ! fit-elle entre ses jolies dents blanches. Au diable les caprices des saisons et vite passer à autre chose !


À la vue du soleil, elle savait que ce serait une journée d’une belle douceur et que sa clientèle serait plus nombreuse, surtout avec le marché dans le centre de la ville.


Anna observa une dernière fois le ciel qui semblait hésiter entre plusieurs nuances de bleu, puis referma la fenêtre.


Oups ! Ne plus tarder, vite se préparer, la jolie flémarde, se gronda-t-elle en haussant des épaules, comme pour se ressaisir, car elle refusait l’idée de ne pas descendre la première à la réception de l’hôtel, dès six heures trente, comme chaque matin et chaque jour de l’année.


Depuis une décennie, elle ne s’interrogeait même plus. Cette habitude ne souffrait pas discussion. Toujours la première ! Que la nuit eût été mauvaise, qu’elle ait dû veiller jusqu’à deux heures à écouter la tempête ne regardait pas la clientèle ou son personnel. Sa fatigue ou sa lassitude ne devait pas perturber la marche de son hostellerie. À cette idée, sa poitrine se gonfla. Ainsi était l’ordre des choses. Et cela depuis des années. La mort de sa mère, puis de son père n’y avait rien changé. C’était elle, la relève, leur unique enfant. Maintenir la réputation et la renommée de l’hôtel et restaurant Le Cygne d’Or ! Ses regrettés parents y avaient consacré leur vie. C’était une vérité à ne jamais oublier. Elle leur devait bien ça.


D’ailleurs au plus loin de ses pensées, elle-même y vouait son existence. Ne se rappelait-elle pas que toute petite, après l’école, elle s’occupait déjà de la salle à manger avec sa mère ou toute seule ? Elle balayait le sol, dressait les couverts, remplissait les pichets de vin ou bien décorait de fleurs les tables des clients. Son destin avait été tracé dès sa naissance. Le Cygne d’Or ! Ce nom était connu à plus de trente lieues à la ronde. On venait y déguster son célèbre rôti de porc aux prunes et sa moelleuse brioche vapeur. On réservait son couvert des semaines à l’avance.


Oui, Anna le savait, son destin avait bien été tracé, gravé tôt dans le marbre. Qu’importât le reste, sa vie, sa situation…


À cette idée, elle marqua une pause. Un faible gémissement s’échappa de sa poitrine et sa figure prit un air grave. Oui, qu’importât sa situation personnelle avec…avec cette impression récurrente et forte de passer à côté de son existence.


Ses fines narines se tendirent. Pfft ! fit-elle avec un haussement d’épaules. Pourquoi se le cacher ? Depuis quelques temps, elle se découvrait changée, elle était souvent tourmentée, même anxieuse et angoissée. Cet état inconnu jusqu’alors prenait de plus en plus de place dans son quotidien. Sans bien s’en rendre compte, elle avait perdu ce sentiment de sécurité si réconfortant de ses jeunes années. Comment l’expliquer et le comprendre ?


En fait, elle le savait. Un matin, elle avait réalisé qu’elle était seule, cruellement seule, et qu’elle en souffrait profondément.


Depuis elle se sentait souvent délaissée malgré les gens qui l’entouraient, à en pleurer des nuits entières. Qui se préoccupait vraiment d’elle ? Personne ! D’un coup elle n’avait pas compris. Comment pouvait-on se savoir aussi abandonnée, aussi seule au monde ? Pas de mari, plus de famille…et (un ricanement âcre sortit de sa gorge) surtout pas de soupirants…enfin plus de soupirants. Personne pour la faire rêver, pour lui dire qu’elle était aimée, désirée, que le bonheur était devant elle…


La femme soupira, avant de serrer les poings le long de son corps et de fermer les paupières. Oui, des galants qui avaient tourné autour d’elle, il y en avait eu deux ou trois. Elle s’en souvenait. Son père vivait encore…mais elle avait fait l’aveugle, préférant attendre. Pourquoi ? Elle ne saurait pas se l’expliquer. En réalité elle n’avait pas osé et s’était réfugiée dans l’auberge familiale et son travail, jouant la fille sérieuse et désintéressée. À quoi songeait-elle alors ?


À l’époque, Anna réalisa avec une pointe d’amertume et de colère qu’elle avait été sauvage, intimidante et – pourquoi le cacher ? – presque sotte. Attitude aujourd’hui incompréhensible. Plus les années passaient, plus elle s’en voulait. Pourquoi n’avait-elle jamais consenti d’efforts apparents pour se faire accepter, apprécier et même désirer par les gens de son âge ? Mon Dieu ! Pourquoi cela ? Quelle échevelée ! Elle n’avait fréquenté que les amis de ses parents. Des anciens ! Ah ! Ce qu’elle regrettait maintenant sa froideur de l’époque. Voilà où cela l’avait menée. Qu’était-ce que sa vie maintenant ? Elle ne pouvait plus se cacher qu’elle souffrait chaque jour de l’absence d’un homme auprès d’elle, un bon compagnon, un ami, un amant, un père pour les enfants qu’elle aurait, car elle rêvait d’en porter. Ah ! Maudite solitude…


Les poings à nouveau serrés, Anna se jugea un peu plus niaise, à s’en donner des claques ! Comment en était-elle arrivée là ? Tout était passé si vite…


Les prétendants de son âge s’étaient progressivement lassés, puis mariés ailleurs. Maintenant, avec Le Cygne d’Or, elle n’avait plus le temps. Le labeur, du matin au soir. Quoiqu’elle fît, elle savait que tout était devenu certain d’avance. Le travail, le rythme des services. Rien ne pouvait plus arriver. Une évidence ! Toujours elle irait d’ici à là, et pas plus loin, avec en son centre Le Cygne d’Or. Toute sa vie restante les mêmes choses. Se lever tous les jours à la même heure, discuter avec son chef cuisinier, aider à la préparation du service, tenir la réception et la salle, puis les comptes. Les gens, les clients qu’elle voyait, elle savait ce qu’ils allaient lui dire… et puis, le temps avait fait son œuvre. Anna se sentait vieille…vieille et bête, surtout bête.


Oui, ricana-t-elle sans joie, les années étaient passées et – ressenti douloureux, presque honteux – il n’y avait pas eu de première fois. Elle avait vécu dans un monde clos. Rien ! Juste le souvenir d’un baiser échangé avec un lointain cousin, un soir de Noël. Une vieille fille, toujours chaste ! Voilà ce qu’elle était devenue…


Elle soupira, avant de sentir sa gorge se nouer. Qu’est-ce qui lui avait échappé ? Pourtant, la glace de sa coiffeuse lui présentait l’image d’une femme encore jeune, fraîche en dépit de sa mauvaise nuit et des fatigues de sa besogne quotidienne, mince et agréable dans son peignoir blanc. N’avait-elle pas que trente ans ? Trente ans…la moitié d’une vie…le sommet de la bascule avant l’autre côté…le déclin…


Sa mâchoire se serra à nouveau. Ces idées disparates la troublaient, éveillant chez elle une vague anxiété. Garder de la confiance en soi ! Prier Dieu. Se dire qu’elle n’était pas encore une aïeule montrée du doigt, loin s’en fallait. Elle était connue pour une santé de fer et un charme naturel. Elle plaisait ! Et elle le savait, en avait aussi l’envie…


Quand le soir, après le travail et avant de se coucher, elle aimait se baigner dans une eau bien chaude, ne caressait-elle pas d’un savon parfumé un corps ferme et doux ? Et ce désir qu’elle éprouvait ? N’était-il pas celui d’une femme encore jeune et prête à l’amour ? Chaque fois, elle rêvait à d’autres mains que les siennes, parfois éprouvait des sensations qui la faisaient frémir, osant même des expériences secrètes avec le bout de ses doigts, gestes qui lui faisaient honte le matin, mais pas suffisamment pour recommencer plus tard. À cette pensée secrète, elle rit sous cape. Bien sûr qu’elle était prête à aimer, car il y avait aussi ses idées saugrenues, comme se dévêtir entièrement dans sa chambre et rester ainsi un moment à se laisser admirer et désirer par un être imaginaire, galant et beau, dont pourtant elle n’arrivait pas à lui trouver un visage. Mon Dieu ! Ce qu’elle était travaillée parfois par des désirs biscornus, immoraux sans doute. Ah ! Si on la voyait ainsi au dehors ! Sa clientèle ! Ridicule ! Mon Dieu ! Ah ! Quelle triste vie que la sienne. Trente ans, seule et idiote, sans autre projet que son auberge.


Sur ce, sa poitrine gronda. Une méchante colère l’avait pénétrée, rendant son regard noir et son âme désespérée. Pourquoi Dieu pouvait-il être aussi cruel avec elle ? Qu’avait-elle fait pour mériter cette solitude humiliante et blessante ? Pourquoi le sentiment amoureux lui était-il interdit ? Était-ce une volonté divine ? Ne priait-elle pas chaque jour pour que sa vie changeât ? N’aidait-elle pas les pauvres ? N’allait-elle pas à la messe ? Et pourquoi sentait-elle parfois que le goût de vivre la fuyait ? Pourquoi avait-elle déjà pensé à mourir ?


Lasse, Anna se contempla d’un regard morne dans son miroir. Réagir ! Son père n’aimerait pas la voir ainsi, lui qui aimait tant la vie. Il ne fallait pas laisser naître ces mauvaises pensées et ces questions sans réponses. Dieu ne le voudrait pas. Elle devait se reprendre, chasser doute et morosité. Garder l’espoir ! Un jour elle sera heureuse…


Et puisqu’on ne s’évadait jamais mieux d’une préoccupation qu’en s’en forgeant une autre, songer au travail de ce matin !


Dans un réflexe, elle secoua la tête, comme pour se débarrasser d’un insecte insistant, et revint au présent. Oui, c’était cela, finir de se préparer et s’occuper du Cygne d’Or…oui, s’en occuper de toutes ses forces. Que pourrait-elle faire d’autre ? Tant de choses ici étaient à faire, tant de choses la réclamaient déjà ! N’était-ce pas là son destin ?





Chapitre 4


Londres, juin 1794.


La salle du restaurant The Red Lion était presque pleine. Près d’une fenêtre qui donnait sur la Tamise, un couple discutait à voix basse, après avoir repoussé devant eux leurs assiettes vides et leurs couverts sales. La conversation paraissait sérieuse et s’éternisait. Elle ne fut interrompue que par l’arrivée de serveurs qui leur annoncèrent la continuité du repas en Français avant de découvrir le nouveau plat, à la suite d’un grand moulinet du bras qui avait soulevé et ôté les cloches d’argent. Après le foie gras servi avec une salade assaisonnée d’huile de noix, les deux convives allaient déguster de l’agneau anglais accompagné de crêpes grillées.


« Chère amie, reprit l’homme, après un signe de remerciement au personnel qui s’en retournait à la cuisine, ce médecin hanovrien ne me plaît pas. D’ailleurs il ne m’a jamais plu. Je l’avoue, peut-être trop tard. Plus d’une année s’est déjà écoulée depuis que nous l’avons engagé...


- Ce fut le choix unanime, cher Comte, de notre petit groupe, répondit sèchement la princesse d’Hénin, tandis qu’elle découpait sa viande, sans montrer son agacement.


- Je ne l’oublie pas, mais…


- Mais ?


- Ce médecin en qui nous avions placé une belle somme d’argent et notre confiance n’était qu’un aventurier. Et c’est dans cette mauvaise graine que nous avions muni tout à la fois ; et d’un mémoire direct au roi de Prusse pour obtenir la délivrance de notre ami, et d’instruction pour tenter son évasion en cas de refus. Qu’en a-t-il soutiré ? Peu de choses. Sous le premier rapport, il n’a obtenu que des conférences négatives et bonnes tout au plus à éclairer sur les dispositions de ce personnage. Sous le second, il n’a pas trouvé jour à entreprendre, il n’a même pas été à Magdebourg, ce qui est assez extraordinaire ! N’était-ce pas ce qui lui était demandé ? Il aurait même remis au hasard quelques lettres qu’il ne devait envoyer au prisonnier que par des moyens secrets et en étant sûr de son fait.


- L’on m’a dit qu’elles étaient néanmoins arrivées à notre malheureux ami.


- Oui, mais ouvertes et décachetées. Heureusement qu’elles n’étaient intelligibles que pour le destinataire…


- Nous avions été prudents et il le savait.


- Mais cela a été tout de même un risque énorme ! De plus à son retour à Londres, il a été tout étonné et blessé de quelques observations que nous lui avons faîtes sur ce qu’il s’était écarté de nos instructions et surtout du compte que nous lui avons demandé en gros de la dépense de la somme fournie.


- Cher Comte, je vous trouve sévère avec monsieur Bollmann. Aurions-nous fait mieux à sa place ? Et puis, il y a eu le transfert. Il est évident que se rendre à Magdebourg n’avait plus de raison d’être.


- Je vous le concède, mais…


- Souvenez-vous, coupa-t-elle avec une main levée, comment notre petit groupe de Londres s’est ému en apprenant le déplacement inattendu de notre ami en Autriche.


- Je ne l’ai pas oublié. Je n’en ai pas dormi de la nuit.


- Je vous comprends, nous avons été meurtris, car nous avons tous réalisé qu’il n’y aurait rien à attendre de l’empereur d’Autriche François II.


- Oui, ce tyran…


- Aussi je vous le dis et le répète : il a été fermement décidé que nous ferons tout pour arracher notre ami de la geôle d’Olmütz, une fois la confirmation de sa présence là-bas, car un doute persiste. Nous sommes sa seule chance. Nous aurions sa mort sur la conscience. Je le refuse… Dieu du Ciel ! N’êtes-vous pas d’accord avec moi ?


- Si…


- Et qui pourrait aisément devenir la cheville ouvrière de ce complot ? Erik Bollmann. Trouvez-vous à me contredire ?


- Non, bien sûr…


- Il connait le pays, il parle la langue. Il est motivé. Il a dans son caractère un côté casse-cou que nous n’avons pas. Il est dans la force de l’âge et je le sens capable de faire des miracles.


- Sans doute dites-vous vrai, princesse. Enfin j’ose le croire…


- Donc ce qui a été décidé reste décidé. Je le reçois dans l’après-midi. Il est notre seul espoir. Soyez-en convaincu. En attendant, mangeons. Cet agneau est tendre à souhait. »


-


« Madame va vous rejoindre dans un instant, monsieur. »


Erik agréa d’un mouvement de tête et entra à pas lents dans le salon feutré de la princesse d’Hénin. Après un tour d’horizon, il respira à pleins poumons, puis s’approcha de la bibliothèque en acajou qui occupait tout un pan de mur.


Goût assez varié, songea-t-il après un regard curieux, la tête penchée, passant un doigt léger sur le dos des livres en cuir rouge. L’œuvre de mademoiselle de Scudéry… L’Année littéraire de Fréron… Le théâtre de Marivaux… Molière… Racine… Shakespeare, un recueil de lettres de Voltaire… Trois volumes des Révolutions romaines… L’Histoire d’Angleterre de Smolett… Les fables de La Fontaine…


« Je lis beaucoup, entendit-il soudain, ce qui le fit tressaillir. C’est l’un de mes passe-temps favoris.


- Madame d’Hénin, s’écria le jeune médecin en se redressant, un air aimable sur la figure. Je suis heureux de vous revoir. Il y a si longtemps…


- Avez-vous fait bon voyage ?


- Fatigant, mais assez rapide si j’y pense. J’ai eu de bons chevaux, puis la mer fut assez calme.


- Tant mieux, car le temps presse affreusement, dit-elle en offrant une main qu’il baisa du bout des lèvres.


- Croyez-vous ? demanda-t-il avec un mouvement de surprise.


- Asseyons-nous, voulez-vous ?


- Bien sûr…


- Souhaitez-vous que je vous commande un thé, une liqueur ou autre chose ?


- Non, merci…


- Alors racontez-moi. Je suis impatiente…


- Bien sûr, répéta Erik, l’air songeur. Par où commencer, dit-il avec un sourire timide. Avez-vous appris mon périple ? Je ne me suis pas rendu à Magdebourg. Il n’y était plus.


- Oui, nous le savons. La nouvelle a été dramatique. Nous avons eu peur de le perdre. Les Prussiens l’ont remis aux Autrichiens.


- En savez-vous plus ?


- Oui. Nous avons nos espions, quoique les informations se doivent d’être vérifiées. Nos sources ne sont peut-être pas si sûres. Il serait arrivé à Olmütz à la mi-mai et tout de suite enfermé dans une casemate sous le rempart de la citadelle. Chose terrible, il serait maintenu au secret. Ce serait un miracle d’avoir pu le localiser.


- À Olmütz…


- Oui. Et nous croyons que personne ne le visiterait. Là-bas, le règlement serait impitoyable. D’après les renseignements que j’ai pu obtenir à prix d’or, il faut franchir quatre portes hérissées de chaînes, de cadenas et de barres de fer pour arriver à des cachots qui seraient larges de trois pas et longs de cinq et demi. Les conditions d’emprisonnement sont abominables, pire qu’à Magdebourg qui n’était déjà pas un lieu bien accueillant. Un ancien prisonnier, aujourd’hui en Angleterre, nous a informés que les murs y sont moisis pour la plupart. Il y règne une odeur nauséabonde. Une seule petite fenêtre laisserait voir le jour, non le soleil. Deux à quatre sentinelles veilleraient au dehors, jour et nuit.


- Vous me brossez là un bien triste état, madame…


- Hélas, oui ! Et j’en suis affreusement atterrée, car une voix intérieure me dit qu’il est séquestré là-bas. Il ne sait rien ni de sa femme ni de ses enfants. Il est évident que la Prusse et l’Autriche veulent le faire mourir clandestinement. Aujourd’hui j’ai presque perdu l’espoir de voir se terminer sa captivité. Il nous faut agir vite. C’est notre devoir !


- Je vous comprends, mais à quoi aspirez-vous ? Comment pourrais-je vous être utile ?


- Nous n’avons plus de temps à perdre si nous voulons le sauver. Nous devons réaliser une action d’éclat et je devine que vous avez compris ce que je cherche à organiser. Je veux concevoir le projet d’une évasion.


- Une évasion…, répéta l’homme, se frottant le menton avec la main. Joli mot, joli rêve, mais si difficile à réaliser.


- Monsieur, je sais votre courage. Il y a plusieurs mois, je vous avais confié une mission de diplomatie. Là, n’étaient pas vos qualités. Je me suis trompée. Je m’en excuse. Aujourd’hui, j’ai besoin de plus. J’ai besoin d’un homme d’action.


- Pourrais-je ne pas vous décevoir ?


- L’on m’a dit de vous que vous êtes d’une nature enthousiaste et que vous êtes exalté à la simple idée de liberté. Vous seriez capable de gravir des montagnes.


- L’on ne vous a peut-être pas menti, s’amusa Erik en fixant la dame dans les yeux. Enfin, la certitude n’est pas de ce monde…


- Écoutez-moi, mon jeune ami ! J’ai réuni une somme importante pour financer cette nouvelle expédition. Il ne nous manque que l’âme généreuse pour réaliser l’exploit de nous ramener enfin notre frère emprisonné depuis de trop longues années. Ah ! Si je pouvais avoir la force de le faire, je le ferai…mais hélas, regardez-moi, ai-je l’apparence d’une farouche Walkyrie ?


- Et, sourit le jeune médecin, vous êtes convaincu que je pourrai être cette âme généreuse ?


- Ne le croyez-vous pas ?


- Pourrais-je faire des miracles seul ? Ne me surestimez-vous pas encore une fois ? Je crains de vous décevoir. Savez-vous que vos amis de Londres m’ont reproché mon voyage en Prusse et ma façon d’agir ? Je n’ai guère apprécié.


- Laissez cela. Ne soyez pas blessé de quelques observations sans importances. Il est si facile de critiquer, surtout lorsque l’on laisse les autres agir. Je vous ai défendu. Ils ont eu tort.


- Je vous en remercie. Mais…


- Auriez-vous peur d’aller en Autriche ?


- Non…


- Croyez-vous une évasion possible.


- Je l’ignore. C’est si loin. Il me faut me rendre là-bas. Observer les lieux. Vérifiez vos informations. Est-il vraiment dans ce sinistre cachot ? Est-il toujours en vie ?...


- Évidemment !


- Admettons que je parte là-bas…


- Je vous prie de ne plus douter de cela. Il est en vie et il a besoin de nous.


- Soit…


- Auriez-vous besoin d’hommes de main ?


- Je…je dois réfléchir. La tâche ne sera pas facile. Peut-être…


- Je pourrais vous en fournir…


- Un seul me suffirait. La police autrichienne est connue pour être omniprésente. En nombre, nous nous ferions repérer.


- Je crois que j’ai l’aide qu’il vous faut. De plus il connait notre ami.


- Ah ? Qui est-il ? Le connaitrais-je ?


- Non. Il est Américain.


- Américain ?


- Mais il vit actuellement à Vienne. Il parle Allemand. C’est là-bas que vous pourriez le retrouver.


- À Vienne… ?


- Oui, il y étudie la médecine à l’université impériale.


- Nous aurons donc un sujet de discussion, ricana Erik, tandis qu’il se frottait la paume des mains sur les cuisses, signe de réflexion.


- Oui, sur Hippocrate, Galien, Vésale ou autres, enchérit la princesse d’Hénin.


- J’entends avec admiration que vous ne seriez pas isolée au milieu de nos hypothétiques débats.


- Peut-être, fit-elle avec un air malicieux.


- Mais comment savoir la solidité de sa motivation, reprit le visiteur, revenant sur leur préoccupation du moment. Travaille-t-il pour de l’argent ?


- Non, il connait notre malheureux ami depuis son enfance. Il lui voue un profond culte.


- Pourquoi pas alors ? annonça Bollmann qui s’était levé pour effectuer quelques pas au milieu de la pièce.


- Vous réfléchissez toujours ?


- Oui, murmura-t-il, alors qu’il s’était à nouveau positionné devant la bibliothèque en acajou. Très variée, répéta-t-il, caressant les livres du bout des ongles.


- Je vous l’ai dit, je lis beaucoup.


- C’est bien, dit-il en se retournant, les yeux plissés. Laissez-moi quelques jours. Je dois étudier notre projet de long en large, examiner les risques et les chances de réussite. Il me faut une carte. Je vous promets une réponse rapide...


- Bien sûr, mais ne tardez pas trop. J’ai peur, affreusement peur que chaque heure qui passe ne pousse un peu plus notre ami dans la tombe. Je ne m’en remettrais pas. »





Chapitre 5


Où était-il ? Qu’entendait-il ? Réfléchir… Comprendre… Aaah ! Son crâne… Cette douleur lancinante… et cette soif… Cette langue asséchée… Rien à faire, il ne reconnaissait pas les lieux…enfin, si peut-être…ces petits bruits… Ah ! Il se souvint… Oui, là-bas… Ils étaient là-bas…comme la dernière fois… Ils les entendaient…ils l’attendaient derrière la grande rivière, tous parés jusqu’aux ongles, plumes de corbeau au front et tomahawks au poing… Lui, il était à genoux sur un bateau, un canoë en peau… Était-ce cela ? Oui… Il sentait, cela se mouvait…Il remontait la rivière. Voilà pourquoi cette impression de tanguer… Oui, il se souvenait… Un soleil de plomb… Avec le long des rives, des castors inquiets ou curieux qui dressaient l’œil... Il avait chaud… Sa tête tournait… Avec toujours cette douleur sous le front… Rêvait-il ? Il avait quitté le fleuve. Hum, cette odeur… Il la connaissait… Beuh ! Toujours là sur ce bûcher d’arbustes résineux où gisait un cadavre de guerrier. Il était puant… Oui, c’était cela…c’était cela qu’il sentait… Le bûcher, il était près du bûcher et du cadavre… Aux quatre coins, étaient accroupies des vieilles squaws qui gémissaient et se lamentaient sur un rythme désespérant… Un mort… Oui, il avait déjà vécu cette scène… Ces flammes, ce brasier, cette odeur folle de cochon grillé…et les guerriers qui s’avançaient, nez annelés, joues tatouées, les jambes nues et la tête empanachée… Le feu, cette chaleur… Comment faisaient-ils pour s’approcher si près ? Il se l’était demandé alors… Oui, il revivait une scène déjà vue, déjà vécue… Malgré cette chaleur de l’enfer, le tomahawk à la main, ils dansaient en silence autour du bûcher… Une danse… la danse de la Mort… Était-ce la sienne ? Et ces voix ? Il sentait une présence autour de lui… Quel était ce cauchemar ? Se réveiller… Tout ça n’était qu’un rêve… Oui se réveiller…


« Il a ouvert les yeux, docteur !


- Je vois… Comment allez-vous, prisonnier numéro deux ? Vous nous avez fait peur. Vous divaguez depuis une heure.


- (…)


- Buvez. Vous êtes brûlant de fièvre. Doucement… Oui, comme cela… Vous me comprenez ?


- (…)


- Il a perdu la tête, docteur. Regardez. Des yeux d’un fou !


- Non, il est juste brûlant de fièvre. Il délire. N’avez-vous pas compris tout à l’heure qu’il parlait d’un brasier et de danses.


- Je ne l’écoute pas vraiment. J’ai reçu des ordres. Je ne veux pas d’ennuis. Et puis il parle plusieurs langues. Il passe de l’une à l’autre en un claquement de doigt. Anglais, Latin, Français, Allemand…


- Sans doute a-t-il beaucoup voyagé ?


- Savez-vous qui il est ?


- Simplement le prisonnier numéro deux de cette citadelle. Un prisonnier important pour notre empereur.


- Oui, mais…


- Vous avez bien fait de me faire demander, mais vous connaissez les instructions. Nous aurions des ennuis. Donc pas d’autres questions dont d’ailleurs j’ignorerais les réponses.


- Oui, bien sûr. J’ai compris depuis un mois. Il est le prisonnier numéro deux…


- Enfin, vous avez bien fait de me faire appeler. N’hésitez pas à recommencer en cas de récidive. Il reste un homme.


- C'est-à-dire, lorsque j’ai vu qu’il ne mangeait plus, que son teint avait viré au rouge de la brique et qu’il était secoué de frissons, j’ai eu foutrement peur. Et lorsque ses lèvres se sont mises à se retrousser sur des gencives violettes, je me suis dit qu’il allait crever, le bougre. J’n’avais pas envie que l’on me mette ça sur le dos.


- Vous avez bien fait. Je vais lui faire une saignée… »


Au pied du lit, le médecin ouvrit sa trousse, la fouilla un instant, puis saisit une lancette. Il plaça le pied droit du malade sur une cuvette qu’il avait apporté et pratiqua une incision qui libéra un jet de sang. Le prisonnier gémit, avant de refermer les yeux.


« Il a crevé ?


- Non. Il dort, abruti par sa fièvre. »


Le chirurgien effectua une ligature, tendit au geôlier la cuvette pleine de sang en lui ordonnant de la jeter par-dessus les remparts.


« Ensuite, vous le ferez boire toutes les heures. Et l’eau du puits surtout. Pas celle qui stagne dans votre tonneau. Puis qu’il essaye de manger.


- À vos ordres, major.


- Et n’hésitez pas à me réclamer haut et fort. Vous exigez le docteur Miroslav Haberlein. Je serai averti. »


Était-il à nouveau seul ? Ce peu de clarté… Où était-il ? Ah oui… La grande maison du Conseil… Là où il y avait trouvé les chefs et guerriers de toute la nation assemblée… La danse… elle recommençait. Les danseurs, oui il les distinguait… ils s’approchaient en douceur… Ce n’était plus les mêmes… c’étaient maintenant des jeunes gens vêtus, les uns en guerriers, d’autres des habits qu’ils avaient reçus des Anglais… ou de ceux qu’il leur avait donnés… Cette danse… toujours cette danse qui commençait par un mouvement lent… Ils tournaient à la suite les uns des autres autour de feux allumés dans la cabane… Ça y était, ils chantaient…en deux notes… Mais ces paroles peu variées signifiaient de la joie…la joie… Ce n’était plus la danse de sa mort… Il avait moins soif…mais cette fatigue…ce besoin de dormir… oui, dormir…dormir…avant de se reprendre…


Sombrant peu à peu dans un profond sommeil, il eut le plus étrange des songes.


Du moins tout se passa comme dans un rêve… Ce devait en être un, puisque sa femme, sa merveilleuse femme, se trouvait maintenant avec lui dans la tente et dansait légèrement, sans bruit. C’était étrange. Son épouse près de lui, après toutes ces années… Elle n’avait pas changé… Toujours aussi ravissante… Curieux, ses pieds étaient chaussés de mocassins. Ils s’élevaient et retombaient en rythme tandis qu’elle tournoyait autour du feu. Elle dansait comme un esprit autour de son corps allongé… Adrienne, sa douce Adrienne… Quelle joie de la revoir enfin ! Non, elle ne pouvait être là… il savait que la fièvre le faisait délirer… Quel méchant espoir… Il sentit qu’il pleurait. Il n’en pouvait plus. Il souffrait tant.


Le malheureux s’éveilla à moitié et sentit l’injustice lui mordre le cœur.


Une nouvelle fois !


Les yeux grands ouverts, il gémit et faillit hurler sa révolte, mais il savait que cela serait mal-perçu. Au contraire, il devait feindre la soumission et la docilité pour trouver une solution et échapper un jour à l’enfermement de ce maudit cachot. Résister ! Son caractère continuerait à se forger dans l’ombre. C’était tout ce qui lui restait…


Le prisonnier ne voulait pas faire le plaisir de flancher à ses geôliers et de fait à l’Autriche toute entière. Un jour, il serait libre ! Ne plus se faire un sang d’encre ! Une petite voix le lui disait : il retrouverait sa famille et ses terres. Il voulait tenir, gagner sa liberté. Il était fort ! Ne jamais douter ! Il supporterait encore le régime alimentaire frugal, sans viande, ni œufs, ni poisson. Il résisterait toujours aux nuits glacées de cette geôle avec ce froid qui sifflait et qui volait son sommeil ou son repos…


Oui, un jour, il retrouverait la liberté. Y croire toujours et sans cesse. Il se jura de s’en donner les moyens et la patience…pour Adrienne…et pour ses chers enfants.


Sur quoi, l’homme posa son front ruisselant de sueur sur le drap humide et, après quelques minutes, s’endormit avec une sorte d’espoir fou qui gonflait son cœur.





Chapitre 6


Un petit coupé carré s’arrêta devant la façade joliment décorée de l’hostellerie Le Cygne d’Or. Un homme en uniforme blanc et pantalon bleu, sous un manteau sombre en descendit, glissa un ordre au cocher, puis pénétra dans l’auberge, comme un habitué des lieux. Après quelques marches, il se trouva dans une salle commune accueillante, décorée de cuivres et d’étains brillants, où, autour d’une grande table d’hôte, plusieurs petites tables étaient disposées, couvertes de nappes blanches. Dans la cheminée brûlait un grand feu. Deux servantes vigoureuses, aux belles joues rouges, vernies par le feu, voltigeaient à travers la pièce en portant des plateaux chargés d’assiettes fumantes. Il était presque treize heures et il y avait déjà foule.


« Ah ! Cher docteur Haberlein, entendit-il d’une voix liante et charmante, tandis qu’il ôtait son tricorne. Vous êtes en retard. Je me demandais si vous alliez venir aujourd’hui. Ce n’est pas dans vos habitudes.


- Chère Anna, me croyez-vous capable de me priver d’un moment auprès de vous ?


- Pfft ! De moi ? fit la maîtresse des lieux en fronçant des sourcils. Vous voulez dire priver votre bel appétit d’être joyeusement contenté.


- Allez savoir, ricana le médecin en donnant son manteau, son chapeau et sa canne à une jeune employée qui s’était approchée.


- Votre table habituelle est prête, poursuivit Anna en l’entraînant d’un signe de tête près d’une fenêtre. Qu’est-ce donc ce motif de retard, vous qui êtes si ponctuel ? reprit-elle avec un air taquin, avant de marquer un arrêt.


- C’est une situation que je ne devrais point vous dire, plutôt que je ne peux pas vous dire. Je suis désolé, chère Anna. Secret d’état.


- Comme si j’allais raconter toutes nos conversations par monts et par vaux, gloussa la jeune femme. Ne vous êtes-vous jamais confié auprès de moi ? Auriez-vous à vous en plaindre aujourd’hui ?


- Non, madame la curieuse.


- Moi, curieuse ?


- Je vous connais depuis si longtemps, Anna.


- Vous savez très bien, cher docteur Haberlein, que je vous considère comme un ami, dit-elle en tirant sur un fauteuil pour que l’homme pût s’y asseoir à son aise.


- Mon Dieu ! Je l’espère bien, s’écria le personnage avec un sourire joyeux, avant de s’installer confortablement. Anna, vous êtes pour moi une amie très chère.
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