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I oversættelsen er visse spanske navne erstattet af danske navne, da teksterne også er henvendt til børn.




Silvina Ocampo (1903 – 1993)


Silvina Ocampo blev født i Buenos Aires i en velhavende familie. Hun ville være kunstner og gik som ung i lære hos Giorgio de Chirico i Paris. Senere valgt hun at blive forfatter. Hun debuterede i 1937 med novellesamlingen Viaje Olvidado (Glemt rejse), som blev publiceret i litteraturtidsskriftet Sur, som hendes storesøster Victoria Ocampo havde grundlagt. Victoria Ocampo var også leder af et internationalt kendt litteraturcenter i San Isidro udenfor Buenos Aires. Storesøsterens kritik af Silvina Ocampos debutbog bevirkede, at hun ikke havde lyst til at skrive i flere år efter.


I 1940 blev Silvina Ocampo gift med forfatteren Adolfo Bioy Casares. Ægteparret var nære venner med Argentinas måske mest kendte forfatter, Jorge Luis Borges, og de tre udgav sammen en antologi af fantastiske fortællinger.


Silvina Ocampo udviklede sin helt egen fortællestil med en forkærlighed for den fantastiske genre. Hun havde en meget livlig fantasi, hvilket bl.a. denne bog med eventyr bekræfter. Ocampo var en utroligt produktiv forfatter, og da hun døde efterlod hun en lang række uudgivne værker. Hun tragtede ikke efter at blive en offentlig person. «Jeg er ikke selskabelig, jeg er privat» erklærede hun.


Nogle af Silvina Ocampos mest kendte værker er Enumeración de la patria (Opsummering af fædrelandet) poesi, 1942, Autobiografía de Irene (Irenes selvbiografi) noveller, 1948, Los traidores (Forræderne) teater, 1956, La furia (Furien) noveller, 1959, Las invitadas (Gæsterne) noveller 1961, Árboles de Buenos Aires (Træer i Buenos Aires) poesi, 1979, Y así sucesivamente (Og så fremdeles) noveller 1987, Cornelia frenta al espejo (Cornelia foran spejlet) noveller, 1988.


Om Den forunderlige appelsin:


Den forunderlige appelsin består af 16 eventyr. Hovedpersonerne er alle børn, der ønsker at forlade den ofte utilfredsstillende virkelighed, de lever i. På den ene eller den anden måde træder de ind i magiens verden, hvor alt er muligt. I flere af historierne er den magiske hjælper et dyr. Der er både rovdyr, fugle og andre vilde dyr, der både kan tale og på magisk vis opfylde børnenes ønsker.


I titelhistorien, Den forunderlige appelsin, konfronteres de to piger Claudia og Virginia med behovet for at være en anden end den, de er, da de finder den magiske appelsin, der kan opfylde deres ønsker.


Ocampos historier har også elementer af den grumhed, vi finder i de klassiske eventyr.


I modsætning til de klassiske eventyr med deres morale og lykkelige slutninger, har Ocampos eventyr dog ikke nogen specifik morale, og de ender ofte ganske overraskende og brat med en åben slutning, der giver læseren mulighed for at digte videre.


For den voksne læser eller skolelæreren er der mange fortolkningsmuligheder af historierne, som med fordel kunne bruges i et undervisningsforløb i folkeskolen. Hver enkelt historie rummer det for eventyr så karakteristiske spændingsmoment, der får læseren til at blade videre for at se, hvordan det hele ender. Bogen kan med fordel også læses af børn i alderen 9 – 11 år.


Viveca Tallgren




De to engle
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Der var en gang i slugten Olivos for længe siden et meget stort hus på tre etager, hvor der boede en pige på ti år, der hed Lila. I huset var der ubeboede og fugtige værelser med persienner, der altid var trukket ned, værelser fyldt med forfædres nipsgenstande og ovale billeder på væggen. Dukkerne lå og sov i krogene. Haven var enorm med kæmpehøje træer. Der var kun én ting, der bekymrede husejeren, og det var, at det var umuligt at finde hindbær; i denne have groede der blomster, frugttræer og tilmed grøntsager, men hindbær fandtes der ikke. Da ejeren af huset tog på arbejde, snakkede han med sine ansatte på kontoret om hindbærrene. Når han drømte, drømte han om hindbær.


I bunden af slugten Olivos boede der en pige, der hed Violeta med sin familie i et lille blikhus, hvor der kun var ét værelse. Hun var ti år og lavede mad, hvis der var noget, hun kunne lave mad af. Der var kun én ting, der bekymrede ejeren af huset: at han ikke kunne få en kalkunsalat. Mens han var på arbejde, snakkede han med sine kolleger om sin yndlingsret. Han ville gerne have kalkunsalat og var ved at dø af sult.


Gennem det gitter, der omgav haven, lærte de to piger hinanden at kende og blev veninder.


- Mit hus er grimt - sagde Lila, - det har ti værelser og fyrre persienner; i haven er der ingen hindbær, og derfor er min far altid vred.


- Mit hus er også grimt - sagde Violeta, - det er lavet af blik og ligger ved flodbredden, hvor tidevandet stiger, det har ingen vinduer, men min far malede dem på væggene for at få os til at tro, at de var der… Om vinteren laver vi bål for ikke at fryse.


- Hvor dejligt - svarede den anden pige. - Hjemme hos mig må jeg ikke tænde for pejsen.


Og begge piger drømte om hinandens huse.


Dag for dag lignede Lila og Violeta hinanden mere og mere. Deres øjne og hår fik den samme farve. De målte deres højde ved ståltrådshegnet, og de var lige høje, men der var to ting, der adskilte dem: fødderne og hænderne. Lila tog sine strømper og sko af; hendes fødder var hvidere og mindre end venindens, og hendes hænder var hvidere og glattere. I flere dage lagde hun sine hænder i vand med sæbelud, indtil de blev røde og sprukne; hun gik barfodet i flere dage og balancerede på stenene; nu var der ikke mere noget, der skilte de to piger ad, ikke engang ønsket om at bytte hus. Ikke før den dag, hvor de i skjul af det grønne hegn, der fungerede som bro, byttede tøj og navn. Violeta byttede sine bare fødder med Lilas sko, og Lila byttede sine hvide bomuldshandsker med Violetas sprukne hænder. De besluttede også at bytte hus.


De glemte dog at bytte skytsengle.


Det var siesta, hvor folk tog sig en middagslur. Englene sov på græsset. De var forbundet af et nært venskab og snakkede endda sammen i søvne. De to piger gik over gitteret; Lila, der var i den store have, gik over til gaden; Violeta, der var på gaden, gik over til haven. De tog hemmeligt afsked med hinanden for ikke at vække englene.


- Du må ikke fare vild: Mit soveværelse er for enden af gangen til højre - sagde Lila.


- Du må ikke fare vild: Du skal blive ved med at gå til enden af gyden - svarede Violeta.


Og de løb begge to hen til hinandens huse.


Ingen opdagede det, ikke engang de selv. De genkendte husene, fordi de havde beskrevet dem hver dag ved gitteret.


Men skytsenglene blev ved med at sove, fordi de havde et godt sovehjerte.


Det var en varm dag i begyndelsen af efteråret; himlen var mørk og meget tæt på jorden; det var på det tidspunkt, hvor pigerne plejede at mødes ved hegnet. Ingen af dem kom derhen.


I blikhuset kunne man ikke trække vejret den eftermiddag. Lila huskede, at hendes veninde måtte stå og vente på hende, som hun plejede, i det store hus; det var allerede over tiden, men det gjorde ikke noget, hun ville alligevel gå derhen. Hun så en hvid hest. Hun steg op på den og red i galop, mens hun piskede den med en gren fra en paradisfugleplante. Stormen nærmede sig og fyldte hele himlen, træerne og elledningerne begyndte at gynge, ligesom de elektriske lyskæder i det store hus. Det ene tordenbrag efter det andet forstyrrede eftermiddagsstilheden. Violetas skytsengel var vågen, men da han var vant til, at stormene altid passerede Violeta, uden at hun blev forkølet, sørgede han kun for at beskytte hende mod lynene. ”Hvide heste tiltrækker lynene,” tænkte englen. ”Vi må passe på.”


Lila og Violeta mødtes ved gitteret og nåede knap nok at sige farvel til hinanden. Regnen lagde sig imellem dem som et tykt gardin, der var umuligt at trænge igennem. I det fjerne kunne man høre hestens galopperen i stormen, og det ene lyn efter det andet slog ned i træerne. Lila steg ned fra hesten og besvimede foran blikhuset. Tidevandet steg; i dette øjeblik gik hesten amok og vrinskede med sin krøllede manke; den blev ramt af et lyn og lå udstrakt på jorden. I haven ramte det andet lyn Violeta, mens skytsenglen beskyttede hende mod kulden, da han troede, at huset havde lynafledere.


Den næste morgen kunne man høre fuglene og bækkene synge, da de to piger steg til himmels på den hvide hest. Der var ingen huse, hverken af blik eller teglsten; himlen var et stort rum fyldt med hindbær og millioner af andre frugter. De to piger trængte længere og længere ind i himlen, indtil de forsvandt. Og det var dér, at de forvandledes til skytsengle med meget hvide himmelske vinger og kom svømmende tilbage til jorden, som om luften var et hav. Her er, hvad de talte om:


- Vi er skytsengle, men for hvem?


- Når vi er på jorden, vil vi vide det. Lige nu er vi vores egne engle.


- Hvor skal vi finde dem, vi skal beskytte?


- Det skal du ikke bekymre dig om. Der vil altid være nogen at beskytte i verden - sagde Violetas engel.


- Hvis vi ikke finder nogen - sagde Lilas engel, - vil vi være skytsengle for vores engle.




Nattergalene fra Biriatú
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Til Poldy





Der var engang en indianer, der på én nat byggede en bro af bambusrør helt alene. Over denne tilsyneladende skrøbelige bro krydsede han laguner, åer, floder, søer, ja tilmed have. Indianeren bar bambusrørene og værktøjet i en meget let pose over skulderen. Selv sømændene beundrede ham for hans dristighed, fordi han på stormfulde dage gik over den lille bro af bambusrør, som bølgerne og stormen ramte med fuld styrke, uden at den tog skade.


Og på denne måde lærte indianeren på sine mange rejser verdens geografi bedre at kende end hans venner og endda skolelærerne.


I en af jordens smukkeste byer ved en søbred standsede han en nat for at hvile sig og lavede en seng af sække og blade, og værktøjet og bambusrørene brugte han som pude. En pige kørte forbi på en farvestrålende cykel, og hun standsede for at deles om skyggen fra et træ, månens blå skygge, ikke solens, for det var om natten. En nattergal sang.


- Hvordan kan det være, at nattergalens smukke sang ikke vækker dig? Er det måske vigtigere at sove end at høre den? - sagde pigen med det gode sovehjerte og dækkede sine øjne til med et blad.


- Og hvordan kan det være, at du kører på vejen på dette tidspunkt? Er det måske vigtigere at strejfe omkring end at sove? - sagde indianeren til pigen


- Jeg er mig. Men du svarer til gengæld med spørgsmålstegn.


- Hvad er dette her? - spurgte indianeren.


- Det er et spørgsmålstegn, der er formet som halsen på en svane, der svømmer over søen lige nu, og derfor siger jeg: Kunne du ikke tage mig over på den anden side af søen på din bambusbro?


- Det har jeg ikke styrken til, men hvordan ved du, at jeg bygger bambusbroer?


- Det fortalte en lille fugl. Tag mig med.


- Det ville jeg gøre, hvis jeg kunne. Er du ikke bange? Du kunne jo falde ned og drukne. Hvis du er i tvivl, så hent din badedragt, din badehat og dit redningsbælte i form af et svanehoved.


- Jeg er ikke bange - svarede pigen; - det ville være uretfærdigt, hvis broen ikke kunne bære mig, når den kan bære dig, som er meget større.


Pigen løb hen for at hente sin badedragt, sin badehat, men ikke redningsbæltet.


- Kan vi tage af sted, når nattergalen synger?


- Når den holder op med at synge - svarede pigen.


Men nattergalen holdt ikke op med at synge.


- Den holder op med at synge, før end du tror - sagde indianeren - før det bliver morgen, for den elsker natten.


Men det blev morgen, og det blev dag, eftermiddag, nat, og så blev det morgen igen, og det blev dag, eftermiddag, nat, og sangen blev bare ved og ved.


- Den holder aldrig op med at synge. Det er respektløst - protesterede pigen, - jeg vil holde mig for ørerne, hvis den fortsætter, eller også vil jeg smide en sten på den.


- Kunne du ikke lide sangen den nat, du vækkede mig?


- Jo, men ikke i så lang tid.


- Jeg bliver aldrig træt af at lytte til den.


- Det gør jeg heller ikke; jeg er bare træt af at vente på at gå over bambusbroen. Jeg vil kaste en sten efter den.


Pigen smed en sten på nattergalen, men den holdt ikke op med at synge.


- Hvis vi lavede huller i bambusrørene, kunne vi lave små fløjter - sagde indianeren. - Har du lyst?


- Både og. Forstyr mig ikke med flere ”har-du-lyst til”. Kan du spille på fløjte? - spurgte pigen.


- Ja.


Indianeren lavede huller i rørene og begyndte at spille på fløjterne, der hver især havde forskellige lyde.


- Du skal efterligne nattergalens sang. Så bliver den vred og flyver sin vej - sagde pigen.


- Den bliver ikke vred. Den bliver glad, og det kan vi lide.


Vi kunne blive endnu gladere, hvis vi tog afsted.


- Hvis vi blev her.


- Hvis vi tog af sted.


- Hvis vi blev her.


Og under denne samtale, begyndte stemmerne at ligne nattergalens sang.


Nattergalen holdt aldrig op med at synge. Den blev ved med at synge i tusinder af generationer.


Og disse nattergale kaldte man nattergalene fra Biriatú: Det lod som om de var mange, men der var kun én enkelt.




Den forunderlige appelsin
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Claudia og Virginia var kede af det: den ene fordi hun var grim, den anden fordi hun var usikker. De klagede nat og dag, dag og nat over deres skæbne. Stakkels piger!


- Hvad skal vi gøre? - sagde Claudia. - Jeg er så grim og fattig. Min kjole er fyldt med huller og mine sko har ingen sål.


- Det ser pænere ud at gå barfodet. Og jeg som ikke kan lære noget som helst - klagede Virginia. - For jeg siger alt forkert.


- Det er lyder mere tydeligt at tale sådan. Selv de døve forstår dig.


- Og tænk, at vi var så smukke, da vi var små.
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