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I.
L’APPARITION


Le soleil égayait déjà les bouquets de verdure étagés au versant de
la colline : vieux charmes au troncs difformes et
noueux ; grands bouleaux élancés hardiment et portant avec
fierté leur tremblante couronne de feuillage, chênes robustes,
châtaigniers arrondissant en voûte leurs branches touffues. Çà et
là, au-dessus du couvert épais et solide comme un dôme, montaient
des colonnettes de fumée qui se tordaient en spirales légères,
bleuies par les rayons du levant.



 



Ce n’était pas la vapeur opaque et lourde que respirent à présent
les cheminées de nos usines ; c’était le souffle timide de
l’industrie en bas âge : chaque colonnette de fumée marquait
la place d’une loge couverte en chaume, humble fabrique de ces
sabots roses, recourbés à la chinoise, ventrus comme des vaisseaux
de haut bord, qui sont la gloire de la forêt de Rennes.



 



Le comte de Rohan-Polduc, Notre Monsieur, comme on
l’appelait dans les loges, disait que son manoir avait été bâti au
IXe siècle de l’ère chrétienne par St Guéhéneuc,
dit aussi St Winoch et St Guy, cadet de la maison ducale de
Bretagne, comte de Porhoët, vicomte de Rennes et premier auteur du
nom de Rohan. Si le bon gentilhomme se trompait, ce n’était pas de
beaucoup, car le manoir semblait vieux comme le monde, avec ses
tourelles étroites entassées confusément, son petit donjon tapissé
de giroflées et ses poivrières aux toits pointus comme des bonnets
de magicien. Les ardoises de la toiture, blanches de lichen,
laissaient croître partout la joubarbe et la mousse qui pendait,
longue comme une chevelure. Les murs, faits de blocs de granit,
étaient vigoureux encore, mais, sous le noir manteau de lierre qui
les enveloppait, on découvrait les rides du vieillard et les
blessures du soldat : les crevasses, injures du temps ;
les brèches, cicatrices glorieuses de la sape et de la mine.



 



Un fossé large et qui avait dû être profond, au temps où le manoir
gardait des prétentions au titre de forteresse, faisait le tour des
bâtiments ; il conservait juste assez d’eau pour servir aux
ébats d’une troupe nombreuse d’oies et de canards. On avait
cependant comblé la portion des douves qui faisait face à l’avenue,
de sorte que les maîtres, les serviteurs et les troupeaux pouvaient
entrer de plain pied dans le pâtis, situé en avant du saut-de-loup.
Le saut-de-loup lui-même se traversait à l’aide d’un petit pont
rustique aboutissant à une large brèche pratiquée dans le rempart.



 



Cette brèche avait son histoire.



 



En 1670, alors que le roi Louis XIV et le comte de
Rohan-Polduc étaient jeunes tous les deux, le gentilhomme breton
avait eu fantaisie de faire la guerre au plus puissant monarque de
l’Europe. Rohan avait en lui du levain protestant comme presque
tous ceux de sa race ; le sang ducal coulait dans ses veines
et son chartrier contenait plus de vieux parchemins qu’il n’en
fallait pour établir ses droits au trône de Bretagne.
Louis XIV, qui avait des Rohan tant et plus à sa cour de
Paris : Rohan-Soubise, Rohan-Guémenée, Rohan-Rochefort, et
même ces Rohan-Chabot dont l’épopée comique prêta si bien à rire
aux gazetiers du dix-septième siècle, Louis XIV ne se douta
peut-être jamais qu’au fin fond de la forêt de Rennes il y avait un
prince mal peigné qui prétendait lui disputer une portion de son
royaume.



 



C’était le temps où madame la marquise de Sévigné, la charmante
Bretonne, raillait avec tant d’esprit et si peu de patriotisme les
pauvres sauvages Bretons. On aurait entendu de fiers éclats de rire
à Versailles, si quelque prophète s’était avisé de prédire que le
premier coup de tonnerre lointain annonçant la révolution à venir
gronderait dans ce ciel brumeux, et que le premier couplet de la
chanson « patriote » serait chanté par ces gentilshommes
à crinières incultes et à mains calleuses, bons à la charrue comme
à l’épée, pour qui la marquise tout aimable gardait ses plus
dédaigneux sourires…



 



Elle était loin encore la révolution française. Honoré d’Albert,
duc de Chaulnes, frère cadet du connétable de Luynes, gouverneur de
la province de Bretagne et l’homme le plus gros de son siècle,
envoya deux compagnies contre les paysans de Polduc, qui s’étaient
retranchés dans les landes d’Auray. Il y eut bataille, et Rohan fut
vaincu. Le duc de Chaulnes, mettant à profit cette occasion,
confisqua l’immense domaine de Polduc dans l’évêché de Tréguier et
assigna pour retraite au petit-neveu de la reine Anne cet antique
manoir de Rohan, dont la muraille subit brèche de par le roi.



 



Il y avait longtemps que ces choses étaient passées. On était en
1705 ; le grand roi avait soixante-huit ans ; le duc de
Chaulnes était mort, son successeur aussi, et Son Altesse
Sérénissime le comte de Toulouse, second fils légitimé de
Louis XIV, avait maintenant le gouvernement de la province de
Bretagne. Rohan-Polduc, refroidi par l’âge, se tenait à l’écart
dans sa maison amoindrie et vivait près de sa fille, une ange de
beauté dont la vue lui inspirait sans doute des pensées de
résignation et de paix.



 



À droite du pont rustique, le rempart tournait vers l’Occident et
enveloppait des logis abandonnés que flanquait un balcon en forme
de tourelle. Histoire guerrière pour la brèche, légende poétique
pour le balcon. Cette partie du château avait un aspect de
mélancolie solitaire. Depuis que César de Rohan, fils unique du
vieux comte, était mort, personne n’avait franchi le seuil de sa
demeure, et pourtant, derrière les draperies que le vent soulevait
par les trous des châssis, on voyait bien souvent une lueur briller
toute la nuit, une lueur pâle qui ne s’éteignait qu’au jour.



 



Il y avait une mystérieuse histoire de mariage, célébré dans la
chapelle abandonnée à l’insu du vieux Rohan. Cela se racontait aux
veillées, mais de témoin ayant assisté à ces noces secrètes, nul
n’en aurait pu citer un seul.



 



* *



*



 



Donc, le 23 juin 1705, tout dormait encore au manoir. Une vapeur
épaisse s’élevait au-dessus des douves changées en marécages ;
les remparts et les corps de logis restaient noyés dans cette
ombre, tandis que les plus hautes girouettes trempaient déjà leurs
découpures dans la blonde lumière qui venait de l’Orient. Ce
bizarre faisceau de donjons aigus, de pignons tailladés, de
tourelles gothiques, semblait sortir de la nuit comme saint
Guéhéneuc jadis l’avait fait sortir de terre.



 



D’habitude, à cette heure matinale, quand Rohan-Polduc ne
découplait pas ses chiens courants, tout était solitude et silence
autour de sa maison, mais aujourd’hui la route domaniale et les bas
chemins étaient encombrés comme si c’eût été fête au bourg de
Bouëxis-en-Forêt. On entendait rire et causer sous les taillis. Il
y avait des gens à pieds, le bâton de houx à la main et portant sur
leurs épaules de bonnes sacoches pleines ; d’autres venaient à
cheval sur de petits bidets à tous crins, qui couraient l’amble, la
tête basse, piétinant dans la poudre et laissant pendre les sabots
de leurs cavaliers jusqu’au ras de terre ; d’autres enfin
piquaient les bœufs paresseux de leurs charrettes chargées de
gerbes ou de foin.



 



Tout cela cheminait dans des sentes profondes entre les haies
d’épines noires et de prunelliers, où le genêt glissait çà et là
ses gousses d’or. C’était la veille de la Saint-Jean, et les
tenanciers du pays de Rennes ont gardé la coutume de payer leurs
redevances à cette époque, pour le printemps, à la saint-Michel
pour l’automne.



 



Piétons, cavaliers et richards en charrette se rencontrèrent en
avant des douves et pénétrèrent de compagnie sur la pelouse ouverte
qui aboutissait à la brèche. Personne ne s’avisa de soulever le
marteau à tête de bélier, suspendu au battant droit du portail. On
attendit. Les fillettes qui apportaient des bouquets d’aubépine
s’assirent sans façon sur l’herbe mouillée, autour de leurs fleurs
dressées en faisceaux ; les charrettes, dételées, furent
rangées par ordre, tandis que les bœufs maigres et de chétive venue
paissaient le gazon de la pelouse, déjà maintes fois tondue par les
troupeaux de Rohan. Gars et métayers allumèrent leurs pipes et se
chômèrent en cercle, comme on dit là-bas, debout, grand
chapeau sur la tête, le bâton attaché à la boutonnière, graves,
taciturnes et ne laissant échapper aucune marque d’impatience.



 



Pendant que les ménagères tricotaient la grosse laine, les jeunes
filles babillaient, regardant du coin de l’œil la partie
occidentale des remparts, autour desquels la brume semblait se
condenser pour livrer une suprême bataille aux rayons vainqueurs du
soleil. Elles se montraient au doigt un lourd balcon de granit dont
le profil saillait au-dessus des murailles, et, tout bas, elles se
disaient en frissonnant :



 



– C’est là !



 



Un son de trompe retentit au lointain dans la forêt. Les hommes
prêtèrent l’oreille.



 



– M. l’intendant Feydeau s’est levé de bon matin
aujourd’hui, dit Jouachin, un métayer à la barbe grise, qui ajouta
en secouant la tête d’un air triste : J’ai vu le temps où le
domaine de Rohan était si long et si large que, d’ici où nous
sommes, on ne pouvait jamais ouïr que la fanfare de Rohan !



 



Un second son de cor plus rapproché éclata vers le midi. Le rouge
monta au visage de Jouachin et il n’y eut pas un gars autour de lui
qui ne fermât les poings en fronçant le sourcil.



 



– Rohan dort, prononça lentement le bonhomme ; les gens
de France en feront tant et tant que Rohan s’éveillera !



 



Les fillettes ne s’occupaient que du balcon mystérieux.



 



– C’est là ! c’est là ! répétaient-elles ; une
femme blanche et un cavalier tout noir…



 



– Chaque nuit que Dieu donne !



 



– Et ceux qui passent de l’autre côté de la douve entendent
piaffer un cheval au fond des fossés, dans l’oseraie…



 



– Le cavalier est César de Rohan, le pauvre jeune monsieur
décédé, voilà qui est sûr !



 



– Et la femme blanche est Jeanne de Combourg, sa fiancée,
morte à vingt ans !



 



– Et la fenêtre qui s’ouvre ? demandait quelque voix
timidement sceptique. Et le cheval qui piaffe dans l’oseraie ?



 



– Ah ! Seigneur Jésus ! sait-on expliquer ces choses
de l’autre monde ?



 



– Le premier son de trompe, disait cependant Jouachin, est
monté des fonds de la Sangle. Le second est venu de la
Fosse-aux-Loups, et j’ai bien reconnu l’embouchure du piqueur de
l’intendant Feydeau : ce n’est donc pas l’intendant Feydeau
qui mène la chasse au fond de la Sangle.



 



– Lui ou d’autres, dit une voix aigrelette qui sortait du
brouillard ; les gens de France s’amusent où ils veulent et
quand ils veulent, chez nous !



 



– Yaumy ! le cousin Yaumy ! crièrent tous à la fois
les fermiers de Rohan ; Yaumy, le joli sabotier !



 



– On ne voyait point encore le cousin Yaumy, caché par la
brume et par cette oseraie où piaffait toutes les nuits le cheval
fantôme. Il se montra enfin de l’autre côté de la douve qu’il
côtoya pour entrer dans le pâtis.



 



Le cousin Yaumy n’était pas de belle taille, mais sa veste de toile
feutrée recouvrait de larges épaules ; un bonnet de laine
tombait jusque sur ses petits yeux endormis et malins. Il n’avait
ni bidet ni charrette, et la sachée plate qu’il portait à la main
aurait tenu dans la pochette de son gilet.



 



Yaumy, le joli sabotier, traversa la pelouse en se balançant sur
ses jambes noueuses et s’avança jusqu’au centre du cercle. Sa pipe
était toute bourrée, il l’alluma préalablement, puis il souhaita le
bonjour avec politesse au cousin Jouachin, au cousin Josille, au
cousin Mathelin, au cousin Julot, ainsi qu’à une demi-douzaine
d’autres cousins dont les noms ne sont point parvenus jusqu’à nous.
Il adressa un signe de tête protecteur aux cousines jeunes et
vieilles, et regarda d’un air sournois la porte fermée du château.



 



En tout autre pays, ce regard eût présagé une question, mais le
paysan de la haute Bretagne est prudent comme le Normand, son
voisin ; il ne sait guère parler franc ni regarder en
face : ceci à l’ordinaire. Dans les grandes occasions, quand
une fois son bonnet a passé par-dessus les moulins, il faut lui
fendre le crâne jusqu’aux dents pour le forcer à baisser les yeux
ou le réduire au silence.



 



– Tu viens comme cela des fonds de la Sangle ? demanda
Jouachin.



 



– Oui, oui, répliqua le joli sabotier, et il y a une bonne
trotte !… hein ? en voilà-t-il un brouillard qui choisit
sa place ? de l’autre côté des douves on ne voit pas seulement
le bout de son nez ; là-haut, le temps est clair comme de
l’eau de roche. Tout cela, c’est des gelées pour la Saint-Pierre et
ça fait du mal au blé noir !



 



– Et aux fèves aussi ! appuya Mathelin, c’est sûr !



 



– Ma pauvre foi ! enchérit Julot, vous croyez que ça fait
grainer le chènevis !



 



– Voilà qui est bon, interrompit gravement le vieux
Jouachin ; Yaumy mon gars, ne nous fais pas languir ; on
est en chasse là-bas par chez toi vers les fonds de la
Sangle ?



 



– Le comte de Toulouse, notre gouverneur, est un beau jeune
prince, répliqua Yaumy, qui jeta à la ronde un regard cauteleux.



 



Fillettes et métayères s’étaient levées pour écouter mieux, et
d’instinct les fermiers de Rohan avaient rétréci leur cercle.



 



– C’est bien le moins que les beaux jeunes princes se
divertissent, reprit Yaumy ; ça l’amuse de chasser, le comte
de Toulouse ! ce n’est pas sa faute, s’il trouve le domaine de
Rohan sur le chemin de son gibier.



 



– C’est donc le comte de Toulouse qui chasse là-bas ?



 



La voix de Yaumy prit des inflexions sourdes et ses yeux se
tournèrent vers le balcon de granit où le soleil, perçant la brume,
mettait de rougeâtres reflets.



 



– Il y a chasse et chasse, grommela-t-il ; chasse de
jour, chasse de nuit… chasse en forêt, chasse à la maison… Priez
Dieu que le comte de Toulouse se borne à chasser dans les taillis
de Rohan !



 



Depuis quelques minutes on entendait un murmure vague et sans cesse
grandissant, à l’intérieur du château : c’était comme le
réveil du vieux manoir : des voix s’appelaient et se
répondaient ; le pavé de la cour sonnait au choc des gros
sabots pleins de paille ; le chenil aboyait et les chevaux de
Rohan hennissaient au fond des écuries.



 



Au moment où toutes les bouches s’ouvraient pour réclamer
l’explication des paroles énigmatiques de Yaumy, une clé gronda
dans la serrure, puis on entendit la lourde barre de bois glisser
hors de l’entaille pratiquée dans le mur ; le battant droit de
la porte roula lentement sur ses gonds avec les cinq têtes de loup
qui le chargeaient ; une femme de cinquante ans à peu près,
coiffée d’un bonnet rond, collant, en étoffe de laine noire, d’où
s’échappaient les mèches épaisses de ses cheveux déjà grisonnants,
parut sur le seuil et sembla compter du regard la foule des
vassaux.



 



Il n’y eut pas un paysan qui ne se découvrît, ne fût-ce qu’un petit
peu ; métayères et fillettes firent ensemble la révérence, et
tout le monde prononça d’une seule voix ce salut solennel :



 



– Bonjour à vous, dame Michon Guitan !



 



Dame Michon Guitan portait sa quenouille au côté comme un soldat
vaillant qui ne se sépare jamais de son épée ; elle avait une
camisole plate, ajustée jusqu’au menton et sur laquelle se
rattachait la piécette carrée d’un tablier de toile bleue ;
une jupe d’épluche, rayée de rouge et de noir, laissait voir
ses bas de gros tricot, perdus dans d’immenses sabots roses fourrés
de peaux de mouton.



 



C’était une belle paysanne dans toute la force du terme. Son air
était grave et doux. Elle avait un peu de barbe au menton et un
commencement de moustaches. Quand elle souriait, ce qui arrivait
bien quelquefois malgré son importance, on voyait des deux côtés de
sa bouche deux trous ronds ; qui semblaient pratiqués dans ses
dents avec une vrille. Pour connaître la véritable origine de ces
trous, il suffisait de regarder la ceinture du tablier de dame
Michon Guitan, où une pipe courte et vénérablement noircie était
passée. Cette pipe, contre le fourneau de laquelle venaient battre
les grains de cuivre d’un long rosaire, suspendu au cou de dame
Michon, produisait, quand elle marchait, une musique toute
particulière.



 



– Bonjour à vous trétous ! dit-elle en inclinant, la tête
gravement ; bonne Saint-Jean pour vous et pour vos
maisonnées ! Est-ce que mon garçon Josselin n’est point avec
vous ?



 



– Nous n’avons mie vu votre gars Josselin, dame Guitan
répondit Jouachin.



 



– Faudrait donc pour ça, dit Yaumy d’un air innocent, que
votre gars Josselin aurait couché dehors, puisqu’il n’y a pas plus
d’une minute que le portail est ouvert.



 



– Je sais bien, ajouta-t-il à part lui et jetant un coup d’œil
rapide vers le rempart occidental, je sais bien qu’il y a la petite
porte qui donne sur l’oseraie, au bas bout de la douve…



 



Le cousin Yaumy avait de bons yeux, et pourtant, il ne vit rien que
la brume étendue comme une nappe opaque sur toute cette partie du
paysage. Cependant le niveau du brouillard s’abaissait peu à peu,
et l’on apercevait confusément les plus grandes tiges des osiers
qui se balançaient à la brise. Ces tiges partaient d’un pli de
terrain formant le prolongement des anciens fossés, qui tournaient
à l’ouest du manoir et allaient se perdre derrière les remparts, en
passant précisément sous le fameux balcon. L’oseraie était séparée
de la pelouse ou pâtis par une haie d’épine mal entretenue ;
elle s’étendait sur une largeur de vingt ou trente pas, bordée par
un talus sous lequel on découvrait des vestiges de
maçonnerie ; puis le sol s’affaissait en une brusque descente
et tombait ainsi jusqu’au fond de la vallée.



 



Un sentier à peine tracé courait le long de la douve et suivait
cette pente de la colline à travers les touffes de ronces.



 



Dame Michon Guitan était là pour donner entrée aux tenanciers de
Rohan, mais au lieu de s’effacer et de leur livrer passage, elle
restait sur le seuil toute pensive. Après un silence elle mit sa
main au-devant de ses yeux et, son regard, passant par-dessus les
têtes de la foule, interrogea la lisière de la forêt.



 



À ce moment, un bruit se fit du côté de la douve ; c’était
comme une porte ouverte avec lenteur et grinçant sur ses gonds
rouillés. Les hautes tiges d’osier s’agitèrent. Tout le monde vit
et entendit cela. Michon Guitan changea de couleur.



 



Personne ne bougea cependant, sauf le joli sabotier Yaumy, qui se
coula derrière les charrettes jusqu’à la haie d’épines.



 



– Entrez, bonnes gens, entrez, dit Michon rapidement et d’une
voix tremblante ; Rohan me ferait des reproches, s’il savait
que ses fermiers attendent à la porte de sa maison.



 



Il était évident qu’elle cherchait à donner le change à la
curiosité déjà éveillée ; mais elle avait trop tardé. On vit
passer dans la brume éclaircie une forme humaine enveloppée d’une
mante de couleur sombre et le visage couvert d’un long voile.
L’apparition glissa hors de l’oseraie, et l’on eût dit que la brise
l’emportait au versant de la montagne.



 



En même temps le galop d’un cheval s’étouffa sur l’herbe épaisse.



 



Cela fut rapide comme la pensée. Les tenanciers de Rohan restaient
bouche béante et les fillettes se demandaient si ce n’était point
un rêve.



 



Mais elles virent dame Michon Guitan, toute pâle, baiser à la
dérobée la croix de son rosaire. La bonne femme fit signe aux
fermiers d’entrer ; il semblait qu’elle n’eût plus de parole.
Les fermiers obéirent en silence ; chacun d’eux pensait :
– Le cousin Yaumy nous dira de quoi il retourne !



 



Qu’y avait-il ? une poterne ouverte de l’autre côté du
rempart, le passage d’un être humain à travers l’oseraie, le galop
d’un cheval invisible, enfin et surtout l’émotion de dame
Guitan ; c’était plus qu’il n’en fallait. Ce brouillard, plus
impénétrable que la nuit même, cachait un mystère. Pour savoir le
mot de l’énigme, il n’y avait que le cousin Yaumy, blotti contre la
haie.



 



Ménagères et fillettes, garçons et métayers calculaient que
l’apparition avait dû passer à dix pas de lui au plus. Quand tout
le monde eut franchi le seuil de la maîtresse-porte dont le battant
se referma sur Michon Guitan, le cousin Yaumy se frotta les mains
et se prit à rire tout doucement.



 



– Oui bien ! oui bien ! murmurait-il en se grattant
la tête sous son bonnet de laine ; maître Alain me donnera
quelque chose pour cela !



 



Il était tout gaillard, le joli sabotier, et il eût bien juré ses
grands dieux qu’il n’y avait là personne pour le voir ou
l’entendre. Aussi poussa-t-il un cri de frayeur en se sentant
retenu par derrière, au moment où il quittait son poste
d’observation pour gagner la brèche à son tour. Il se retourna
vivement ; un jeune homme de haute taille, à la figure pâle et
intelligente, couronnée de longs cheveux noirs, s’était dressé en
face de lui de l’autre côté de la haie.



 



– Ah ! ah ! fit Yaumy, qui essaya de sourire, c’est
vous, maître Josselin ?



 



Le jeune homme portait une veste taillée à la mode des paysans de
la forêt de Rennes, mais en bon drap noir, et ses braies étaient de
velours. Il enjamba la haie et appuya ses deux mains sur les
épaules de Yaumy.



 



– La bonne dame Michon demandait tout à l’heure après vous,
Josse, reprit Yaumy qui cherchait une contenance.



 



Maître Josselin le regardait entre les deux yeux.



 



– Écoute-moi bien, je veux te parler !



 



Il y avait, non point dans ces mots, mais dans l’accent du jeune
homme, une menace si évidente, que Yaumy, robuste et habitué aux
luttes campagnardes, se tint pour averti.



 



– J’écoute, répliqua-t-il en ramassant ses muscles et en
pliant déjà les jarrets.



 



– Je veux te dire, reprit maître Josselin, que tu as perdu ta
peine en venant espionner de ce côté-ci. Tu n’as rien vu !



 



– Dieu merci ! grommela le joli sabotier, je ne suis
pourtant pas aveugle !



 



– Tu n’as rien vu ! répéta le jeune homme, dont les
sourcils se froncèrent.



 



– Moi, je dis que j’ai vu ! s’écria Yaumy. Mon jeune
maître Josselin, vous n’avez pas encore la poigne assez forte pour
me faire peur. J’ai vu et reconnu la demoiselle.



 



Un éclair s’alluma dans les yeux de Josselin, dont, la joue resta
pâle ; sa main gauche quitta l’épaule de Yaumy pour lui saisir
violemment la peau de la gorge ; en même temps, sa main droite
se plongea sous le revers de sa veste, d’où il tira un couteau de
chasse, à la lame brillante et fraîchement aiguisée.



 



Le cousin Yaumy se laissa choir sur ses genoux.



 



– Tu n’as rien vu ! répéta pour la troisième fois
Josselin.



 



– C’est pourtant Dieu vrai ! répéta cette fois le joli
sabotier plus mort que vif ; je n’ai rien vu du tout !
mais du tout !



 



Josselin le repoussa du pied et prit lentement le chemin de la
maîtresse porte.



 




II. LE JEUNE
MONSIEUR CÉSAR


C’était une salle de grande étendue, voûtée en arceaux, que
soutenaient quatre paires de piliers de pierre rouge de Pont-Réan.
Celle pièce, plus longue que large, tenait du vestibule et de la
salle d’armes ; la principale porte donnait sur le perron de
la cour intérieure et faisait face au maître escalier du manoir,
dont la dernière marche s’enclavait dans le sol même de la salle.
Au-devant de l’escalier, une draperie de toile d’argent, rapiécée
en mille endroits, descendait de la voûte jusqu’aux carreaux.



 



Une seule fenêtre ogive, à petites vitres losangées de plomb et
défendues par un grillage, éclairait cette salle qui était pourtant
la plus utile et la plus fréquentée du manoir. Dame Michon Guitan
s’y tenait volontiers sous l’énorme manteau de la cheminée ;
c’était son domaine, et maître Alain Polduc, tout cousin de Rohan
qu’il était, avait essayé vainement de l’en chasser. Il y avait eu
compromis entre ces deux autorités rivales : maître Alain
avait pris possession de la croisée et des alentours, dame Michon
avait gardé le foyer avec ses dépendances. Maître Alain avait la
lumière, mais il avait aussi le vent froid qui se glissait entre
les fentes des châssis. Dame Michon, obligée d’allumer sa résine en
plein midi, pouvait au moins se tenir les pieds chauds.



 



Le grand jour du dehors n’allait pas beaucoup au-delà de la table
de chêne noir où maître Alain Polduc étalait ses registres. On
pouvait encore cependant compter les nervures tremblées des
premiers piliers et même blasonner, si l’on avait de bons yeux, le
grand écusson de Rohan, Parti : de gueules à neuf macles
accolées d’or, pour Rohan, et d’hermines plein pour
Bretagne, avec cette devise si connue : Potius mort quam
fœdari[1]. Les deux autres paires de piliers étaient
déjà dans l’ombre, et, malgré le cierge de résine qui brûlait à la
paroi du foyer, on avait grande peine à distinguer les plis rougis
de la draperie d’argent.



 



Dame Michon et maître Alain étaient séparés par toute la longueur
de la salle. On pouvait les considérer comme les deux premiers
ministres des petits États de Rohan-Polduc ; dame Michon était
femme de charge, maître Alain remplissait les fonctions
d’intendant.



 



Il était arrivé un soir du pays de Tréguier, en Basse-Bretagne,
crotté jusqu’à l’échine, affamé comme un loup, et se réclamant de
je ne sais quelle parenté lointaine. En ce temps, chacun s’en
souvenait bien, il avait la joue creuse, l’œil timide et discret,
la bouche emplie de miel, les reins souples surtout. C’était le
petit homme le plus humble et le plus doux de l’univers ;
maintenant, sa joue était renflée, son œil regardait en face
effrontément, sa voix tranchait, sa courte taille se redressait
avec importance. Le hobereau famélique avait du foin dans ses
bottes ; déjà il tournait à l’obésité financière et mettait à
piller son pauvre noble cousin une raideur toute spartiate.



 



Le mal, c’est que trop souvent ces austères coquins réussissent à
escroquer la confiance des hommes de cœur. Maître Alain comptait
ses syllabes et parlait cinq ou six fois par jour de sa vertu
farouche, ainsi que de son dévoûment ardent à la cause protestante.
Rohan n’était pas éloigné de le regarder comme un saint. Il le
consultait dans les grandes occasions et se reposait aveuglément
sur lui pour les menus détails. Or ce que Rohan appelait menus
détails, c’était l’administration même de ses domaines.



 



Ce matin, dame Michon avait, comme d’habitude, son cercle auprès du
foyer ; maître Alain occupait le centre d’un groupe au-devant
de la croisée. La plupart des tenanciers que nous avons vus arrêtés
sur la pelouse se rangeaient autour de lui dans une attitude
respectueuse. Maître Alain, assis dans une chaire de bois sculpté,
compulsait les registres et inscrivait les rentes payées. Mais cela
ne se faisait pas tout de suite ; il faillait auparavant un
travail préparatoire, à cause de la diversité grande des monnaies
courantes. Josselin Guitan, le beau jeune homme à la chevelure
brune, qui, trois fois de suite, avait répété à notre cousin
Yaumy : « Tu n’as rien vu, » était chargé de mettre
d’accord les sous nantais, les croisettes d’Anjou, les liards de
France, les doubles normands et rennais, les piécettes au mouton et
les gros cuivres de Laval. Ce n’était pas une sinécure, et
Josselin Guitan, debout, la craie à la main, devant une planche
noircie, faisait des additions d’une aune pour la moindre redevance
de quinze ou vingt écus. Il semblait, du reste, se donner tout
entier à sa besogne, et vous auriez cherché en vain, dans son
regard calme et froid, la trace de sa récente violence.



 



Chaque fois que la somme des fermages payés arrivait à former mille
livres, Josselin traçait une croix blanche en haut de son tableau.
Quand une discussion s’élevait entre les fermiers et l’intendant
touchant le cours légal des pièces, leur titre et leur poids,
Josselin croisait ses bras sur sa poitrine et fermait les yeux, en
homme dont la pensée est loin de son occupation présente.



 



Dans l’âtre, deux gros tisons, couverts de cendres, fumaient sous
la crémaillère où pendait le chaudron plein de bouillie d’avoine.
Dame Michon était assise à la place d’honneur, au côté gauche de la
cheminée ; auprès d’elle tournait, avec un cri périodique et
gémissant, son rouet supporté par deux montants guillochés, à l’un
desquels se balançait la petite bouteille d’huile, avec sa plume
servant de pinceau. Tout en filant, dame Michon trouvait, moyen de
faire encore trois autres choses, savoir : agiter doucement un
berceau qui était à portée de sa main, dès que son rouet, bien
lancé, pouvait fournir tout seul une certaine carrière, fumer sa
pipe, pleine de tabac qui n’avait point payé la redevance aux gens
du roi, et jouer de la langue énergiquement, comme une digne
Bretonne qu’elle était.



 



Son auditoire se composait des serviteurs du château et des
fermiers qui avaient achevé de régler leurs comptes avec maître
Alain. Parmi eux se trouvaient le cousin Yaumy et Jouachin, le
vieux métayer. On parlait à haute voix auprès de la fenêtre, dans
le groupe officiel, présidé par l’intendant ; sous le manteau
de la cheminée, on devisait discrètement, comme si c’eût été déjà
l’heure intime de la veillée.
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