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Ceci est une œuvre de fiction.


Basée sur une histoire vraie.
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Théo


Tout commence, dans un pub. Un pub, c’est convivial, c’est chaleureux. C’est un lieu de retrouvailles, fréquentes comme exceptionnelles. Un pub, c’est aussi un lieu de rencontres, inattendues comme éphémères. C’est une deuxième maison, une première fois. Autant que personne ne se regarde, tout le monde se regarde, dans un pub. C’est ici que les nouvelles s’apprennent, que les anecdotes sont radotées. C’est ici que les souvenirs sont ravivés, que les souvenirs sont créés. C’est ici que les mauvaises journées sont oubliées, que les journées finissent par être bonnes. Autant que personne ne se connait, tout le monde se connait, dans un pub. Personne n’y vient pour les mêmes raisons, tout le monde y va pour la même raison. Un pub, c’est une recherche, d’évasion, d’instants, de vie. Un pub, c’est la vie elle-même. Toujours en mouvement, parfois à l’arrêt. Toujours plus haut et fort, parfois silencieuse dans un coin. Un pub, c’est triste, lorsque c’est vide. C’est froid, lorsque les esprits s’échauffent. C’est magique, et lugubre. Lumineux, et tamisé. Un pub, c’est intimidant lorsqu’on y entre, décevant lorsqu’on en sort. Tant d’histoires s’y écrivent. Si les murs pouvaient parler, on se tordrait de rires, autant que l’on fondrait en larmes.


Et c’est exactement ce que j’ai fait. J’ai fondu en larmes, lorsqu’Élise a placé sa fille de quelques semaines dans mes bras. Son petit corps, ses petits doigts, ses cafouillages de langue, ses yeux fermés, à moitié recouverts par son bonnet blanc.


Ça aurait dû être moi. Ça aurait dû être nous.


C’était déjà bien assez difficile, mais il a fallu qu’elle me dise que c’était réciproque. Qu’elle, aussi, m’aimait.


« - Élise, tu n’arranges rien, là.


- Je sais. »


Cela ne nous a en rien empêché de nous embrasser, la petite entre nos bustes, entourée d’un amour aussi incommensurable qu’interdit. Incommensurablement interdit. Parce qu’elle est née pas plus tard que le mois dernier et que je ne suis pas le père... Oh, oui, j’étais là à l’accouchement, deux heures plus tôt que ce dernier. J’étais là pour soulager Élise. J’étais là pour répondre à ses attentes. J’étais là pour lui essuyer le front. J’étais là pour lui tenir la main. J’étais là pour qu’elle me la broie, lorsqu’elle ressentait une contraction passagère. J’étais même là avant que la graine soit semée, huit mois et demi plus tôt. J’étais même là avant que celui qui l’a semé ne rentre dans la vie d’Élise.


« C’est pas vrai ? »


Élise m’a raconté à quel point elle fut dépitée devant cette réaction peu enthousiaste de Louis, le père.


« - Ce n’est pas un peu trop tôt ?


- Mais, Louis, tu te rends compte que c’est surtout trop tard ? Je l’ai dans le ventre. On ne peut plus décommander. »


L’enfant n’était pas voulu, du moins il n’était pas prévu, au programme, pour le moment. Mais, moi, je l’aurais perçu comme la plus merveilleuse annonce que l’on puisse me faire. Mais je n’étais pas le père. J’étais le confident. J’étais l’ami du couple. Le dépanneur. Mais, moi, j’étais là.


Peut-être un peu trop souvent. Et, je m’en suis rendu compte trop tard, lorsque j’ai senti le petit corps léger de Céline au creux de mes bras. Lorsque je me suis mis à l’aimer déraisonnablement, comme si c’était ma fille.


C’est ma fille.


Ça aurait dû l’être, si j’avais mieux anticipé les choses. Si, avec Élise, on ne s’était pas bêtement perdus de vue à la fin de notre licence de LEA. Si on avait passé le cap. Si on avait compris que l’on souhaitait tous deux passer à l’étape supérieure d’un flirt étudiant. Mais non. On s’était dit adieu, bonnes vacances, sans ne plus jamais se donner de chance à tous les deux.


Alors, heureusement, la vie l’a fait pour nous, un soir d’été, près d’un an et demi plus tôt, lorsque nos chemins se sont recroisés, à tout hasard, sur la terrasse de l’Ernest Hemingway.


« - Je suis formateur en anglais dans une école privée, lui ai-je dit.


- T’es prof quoi.


- Non, ce n’est pas pareil. Un prof, c’est un enseignant qui travaille pour le système éducatif. Moi, je forme, je suis un professionnel.


- Les profs et les pros, c’est ça ?


- Fous-toi de ma gueule.


- Ah oui, oui, clairement. »


Ce n’était pourtant pas le hasard si l’on se retrouvait un jour sur deux en terrasse, le restant de l’été. On s’entendait beaucoup trop bien, pour avoir osé mettre autant de distance entre nous, dès l’obtention de notre diplôme, durant près d’un an. On partageait le même humour, c’était notre force. On savait se faire rire, on était les dieux de l’ironie. C’était peut-être la seule chose que nous avions en commun tous les deux, en fin de compte. Ensemble, on savait rire. Et c’était suffisant. J’avais un peu moins ri le jour où elle m’a appris qu’elle avait un copain, Louis, avec qui elle se sentait bien.


« - T’aurais pu me le dire avant.


- Avant quoi ? »


C’est vrai, ça. Avant quoi ? Peut-être avant que l’élan de notre relation ne reprenne. Peut-être avant que l’on enchaine les sorties à deux, aux terrasses et aux pubs. Peut-être avant que je sympathise avec Louis, qui deviendra un ami proche, bien que pas vraiment par choix. Avant que tu t’imprimes dans mon quotidien.


Avant que ma bière ne soit pas aussi bonne si tu n’es pas là pour la trinquer. Avant que ton rire ne devienne le son de mes victoires. Que votre enfant à naitre m’accable de jalousie. Que j’envie Louis secrètement, et sans me le cacher. Avant que je te dise, ce soir-là, que je t’aime, lorsque tu places la fille de mon ami contre mon coeur… Celui qui bat pour toi, celui qui bat pour nous.


Peut-être, avant ça.


Trop tard. Mais, trop bon, lorsque tes lèvres rencontrent les miennes pour la première fois. Elles qui se récompensent et se remercient enfin, après tant d’efforts pour se faire tordre de rire, pour se complimenter, ou encore pour se rassurer. Oui, car tout n’a pas toujours été rose, pour l’un comme pour l’autre, mais on a toujours su être là lorsqu’il le fallait, on a toujours su se dire ce qu’on avait besoin d’entendre. Et, ce soir-là, tu me l’as encore prouvé.


« Mais, moi aussi, je t’aime. »


Tout m’a paru si léger à cet instant, si facile. Et, pourtant, non, on venait de s’engager dans la situation la plus compliquée qui soit.


De retour à mon appartement, j’ai seulement réalisé la gravité de nos gestes et de ce que ça pouvait engendrer. J’ai été pris d’une vague de panique, d’une boule très étroite dans la gorge, avec l’impression d’être un « impardonnable fils de pute ». Car Louis ne méritait pas ça. Personne ne méritait ça. Pourtant, c’est bien moi qui allais lui infliger ça. Je réfutais l’idée que l’on garde ce baiser dans un silence malsain, ce serait bien trop compliqué de faire semblant. Il méritait un minimum de respect. Et j’en avais assez de prendre sur moi, de minimiser mon comportement.


Avec Élise, on fut pris de court par l’explosion de nos sentiments, qui grandissaient depuis maintenant plusieurs années et qui avaient fini par rompre tel un volcan. Un qui finirait par ne laisser que des terres décharmés derrière lui, puisque le feu qui brulait entre nous savait aussi bruler ce qu’il y avait autour de nous. Ça a commencé par Louis, évidemment. Puis, les parents de Louis, trahis, dépités, me cataloguant de la pire espèce, d’opportuniste. À dire vrai, je n’avais rien à y gagner. Seul l’amour d’Élise. Ça me suffisait. Mais, également, ma mère, qui n’a pas vu ça d’un très bon oeil, de devenir grand-mère d’une petite-fille qui n’est pas de moi. Elle me rabâchait que ça en disait beaucoup sur Élise, sur qui elle est vraiment. Je n’y prêtais pas trop attention, ma mère se permettait des dires sans ne l’avoir jamais rencontrée. D’autant qu’elle oubliait de prêter attention à mes sentiments, à ce que je pouvais ressentir à l’encontre d’Élise. Qu’avais-je à y gagner, encore une fois ?


La bande d’amis que je me suis constitué, qui, en réalité, était la bande d’amis d’Élise et Louis, fut quelque peu disloquée, entre les prises de partis et les tensions apparentes. Seuls Jonas, Magalie et Chloé sont restés les mêmes, sont restés proches de moi et d’Élise.


Ça m’a paru invivable pendant environ deux semaines, jusqu’à ce que le temps fasse son oeuvre, atténue les rancoeurs, les cris de la foule, qui finissait par se dissiper et retourner vaquer à ses occupations. Élise et moi pouvions enfin respirer, apprendre à nous connaitre davantage que par les blagues. Apprendre à nous aimer, encore plus.


Au début, ce n’était que des échanges corporels, des baisers volés, parfois de grandes galoches, celles qu’on ne fait plus passé un certain âge. On apprenait à se faire rire autrement que par les mots. À se faire rire par un baiser dans le cou, par des mains fermes sur les hanches. Ça n’avait plus rien de drôle, c’était même très sérieux. Notre histoire était très sérieuse. Trop, peutêtre. Car j’ai emménagé chez Élise, sans vraiment le faire, ni qu’on se mette d’accord, moins d’un mois après notre premier baiser, presque trop naturellement. J’ai pris de force la place de Louis, d’une certaine façon. Mais je ne l’ai pas volé, on me l’a autorisé. Élise me l’a autorisé. Je me la suis autorisé, malgré ce sentiment amer, l’amour m’y a poussé.


Aujourd’hui, comme tous les jours, depuis maintenant deux semaines, je rentre à ma maison de rêve, une qui n’est pas la mienne, puisqu’il s’agit, depuis récemment, anciennement de l’appartement d’Élise et Louis, renommé appartement d’Élise. Je n’avais pas encore ce droit, semblait-il. Ça pouvait se comprendre. Pas plus tard que décembre dernier nous fêtions tous Noël en avance ici-même, toute la bande, sans ne penser à rien d’autre que rire, boire et déguster les plats divins du chef Jonas.


« - Couronne d’agneau aux herbes avec une sauce au vin, chocolat et framboise, et purée à la Robuchon. - Rien que ça. »


Mais je ne pouvais cesser de penser à Élise, lorsqu’elle s’esclaffait, la main sur son ventre rond, avec l’envie de lui dire de se calmer sur le champagne, de mêler ses doigts aux miens, pour remplacer ceux de Louis qui étaient bien trop gros pour ses mains fragiles. Je me visualisais souvent à la place de ce dernier. Il avait ce que je désirais. J’étais jaloux en permanence.


Pourtant, aujourd’hui, j’avais même sa maison, mais elle restait plus la sienne qu’elle ne devenait la mienne. Même pour moi, ce n’était pas chez moi. Mon chez-moi se limitait à Élise, et à Céline, dont elle s’était arrangée pour faire une garde hebdomadaire alternée, pour le moment.


Je suis rentré, à l’aide du double des clefs, puisque la porte ne m’a pas été ouverte lorsque j’ai toqué, j’ai fait le tour de l’appartement, forcé de constater qu’Élise n’était pas encore rentrée.










2


Élise


Chat


T’es où ?)


18 : 02


Moi


(Je vais à l’Escale. Besoin d’une pinte. VDM.


18 : 04


Chat


Je te rejoins, j’arrive.)


18 : 04


L’air était froid, mordant, comme souvent à Reims en plein mois d’hiver. Devant le pub de l’Escale, rue de Vesles, la ville semblait à la fois endormie et agitée. Les talons des passants résonnaient sur les pavés mouillés, le peu de brouillard embuait les vitrines, et la lueur orange des réverbères jetait des ombres mouvantes sur les murs de briques. C’était ici que j’avais choisi de me poser, seule, avec pour compagne une pinte de Guinness. Ce pub était mon refuge, mon évasion. C’est Théo qui me l’avait présenté, si je puis dire.


Ce soir-là, pourtant, l’Escale était différent. Il y avait une ambiance que je n’avais pas remarquée depuis longtemps, comme un mélange de nostalgie, il y a de ça des semaines que je n’ai pas attendue seule dans un bar, que l’on me rejoigne. Que Théo me rejoigne. Lorsque j’avais besoin de sa présence. Lorsque j’avais envie de sa présence. La musique était douce, presque mélodramatique, en accord avec mes pensées, et les conversations autour de moi formaient un bourdonnement constant, mais rassurant. Un brouilleur de pensées. La Guinness avec.


Et puis il est entré. Théo. J’ai levé les yeux instinctivement, comme si je savais que c’était lui, comme si je le sentais venir à moi, comme si je reconnaissais les sons qu’il émet. À peine avais-je relevé les yeux que mon cœur s’est serré. Ses cheveux noirs étaient encore humides, probablement à cause de la bruine. Son costume gris était entrouvert, laissant entrevoir un pull bleu marine avec marqué « Call me mister » en blanc, simple mais élégant. Il s’est approché de moi avec un sourire qui m’était familier et pourtant si troublant.


« Bonsoir. »


Sa voix avait cette douceur chantante, presque insouciante, qui m’avait toujours frappé. Il s’est installé de l’autre côté de la table, entrecroisant ses bras, devant ma Guinness bientôt évaporée.


« - Tu viens souvent ici ? demande-t-il, un brin moqueur, taquin, comme j’aime. J’en ris nerveusement.


- Un type sympa m’a fait découvrir cet endroit. Et toi ? Quel vent t’amène ?


- Je suis venu sauver une femme en détresse.


- Rassure-toi, elle est sauvée, dis-je en lui levant ma bière au visage. »


Théo me la réquisitionna au vol, s’empressant de me dérober la dernière gorgée.


« Je vais nous en rechercher, dit-il. »


Ce qu’il fit, ramenant avec lui bonne humeur et blagues nulles que ses élèves lui ont appris plus tôt dans la journée. Je ne peux m’empêcher de rire, avec lui. Je ne peux m’empêcher de rire, lorsque c’est Théo. Puis, nous nous sommes transportés des années en arrière, au temps où nous étions de simples étudiants paumés, où nos rires étaient d’autant plus vrais. Où nos rires étaient naturels, et non un besoin comme ce soir-là.


J’ai finalement abordé le sujet.


« Louis et moi, on a eu une dispute. Encore. »


Son sourire s’est évanoui, remplacé par une expression fatiguée, presque résignée. Il ne sait pas faire semblant. Je savais tant bien que ce prénom ne lui indiquerait jamais rien de bon, qu’il finirait par le hanter. Car Louis était mon précédent compagnon, et je ne saurais le renier, il est le père de mon enfant. Il est le père de ma fille. J’ai beau compatir à la difficulté à laquelle Théo peut se confronter, mais je ne sais pas ce que c’est, et je n’ai pas à m’en excuser. Car les choses se sont faites ainsi, on ne peut plus les changer.


« À cause de ? »


J’hausse les épaules.


« - Rien de nouveau. C’est… lui.


- Ouais. C’est Louis.


- Immature, déconnecté de la réalité. Clairement pas prêt, pour ces choses là. J’ai l’impression que c’est un enfant qui garde le mien. »


Théo a posé sa main sur la mienne. L’air de dire, involontairement ou presque, que, lui, il est là. Que, lui, il est prêt. Que, lui, c’est un homme, c’est un père. Or, j’ai peur de cela, que Théo veuille remplacer Louis. Ce n’est pas ce que je lui demande. Ce n’est pas d’un père pour Céline dont j’ai besoin. Elle en a un, aussi compétent qu’incompétent qu’il soit. Non, c’est de mon meilleur ami, mon confident, mon clown, dont j’ai besoin, Théo.


J’ai retiré ma main, avec comme prétexte une gorgée de bière.


« Peut-être que l’on va trop vite. Je me dis. »


Il a levé les yeux vers moi et, dans ce regard, j’ai vu un mélange d’incompréhension et de tristesse. Mes mots avaient été mal choisi, pour autant ils résumaient bien la chose. Notre nouvelle relation n’est pas née sur des bases saines, elle a vu le jour dans le fond d’un bar, suite à une déferlante d’émotions sur le visage de Théo, à laquelle je n’ai pas su dire non. Car, oui, je l’aime. Je crois. Car, oui, Louis, je l’aime encore aussi, mais différemment. Il m’a toujours bien traité, il m’a toujours fait rire, moins que Théo certes, mais l’on se rejoint sur plein de points : On écoute la même musique, on est des allumés de cinéma, on sait finir les phrases de l’autre, on se comprend, on se sait, car on est pareils. À la grande différence, avec Théo, Louis ne travaille pas, d’une part car son physique de deux mètres et de cent trente kilos ne lui permet pas trop, et car c’est encore un grand gamin. Un bon, mais un bon gros gamin. Je sais qu’à la naissance sa famille l’appelait « Petit Louis », car il était vraiment minuscule et était né prématuré. Maintenant, c’est paradoxal.


« - Putain, bah, qu’est-ce qu’il s’est passé ? Le P’tit Louis, il se les est tous enfilé, oui.


- T’es qu’un sadique, Théo. »


Mais, peut-être est-ce pour ça que Louis ne me suffisait pas. Parce que Théo ne me ressemble pas. Parce qu’avec Théo c’est direct, sans détour. Parce qu’avec Théo c’est drôle, genre vraiment drôle, à m’en faire pleurer. Parce qu’avec Théo c’est spontané, ce n’est pas évident. Parce qu’avec Théo je ne sais pas à quoi m’attendre, que je ne suis pas face à mon miroir, mais face à quelqu’un d’autre. Une autre vie, une qui en met dans la mienne. Parce qu’avec Théo l’instabilité est d’autant plus excitante, la vie m’est d’autant plus vivante.


Pour autant, je ressentais en moi de l’incertitude. Peutêtre était-ce la fatigue, les retombées, ces dernières semaines qui ont été de loin les plus éreintantes de ma vie. Entre la naissance de Céline, le repos écourté par un Louis que j’ai dû sans cesse aider, voire remplacer, dans ses tâches paternelles, avec ses manières qui me montent au cerveau, car monsieur ne peut pas supporter l’odeur de merde dans la couche de sa fille, car monsieur oublie une fois sur deux de maintenir sa tête, ou encore car monsieur n’entend pas le baby phone, dort profondément, pendant que mes nuits ne ressemblent plus qu’à des siestes qui s’enchainent. S’en est suivi des disputes, car, fatiguée, je suis désagréable, et les façons mielleuses dont Louis fait part pour essayer de se rattraper m’insupportent. C’est alors que je me retrouve à sortir aux pubs pratiquement chaque soir, comme avant. Pas sans Théo. Sur lequel je vide mon reste d’énergie pour me plaindre de ma vie, de ma reprise du boulot qui se rapproche alors que je n’ai nullement l’impression d’y être parée, de l’assistante maternelle qui va m’enlever dix autres pourcents de mon salaire, car Louis n’est pas opérationnel du tout, en plus de ses allers-retours au CHU, pour ses problèmes de santé, ses multiples rendez-vous, aussi bien pour les prises de sang, pour sa paralysie du sommeil passante, son diabète, ses soucis respiratoires, et de temps en temps du kiné. C’est moi qui aurais besoin de tout ça, parfois.


Rendez-moi mon congé maternité.


Encore heureux, les parents de Louis se chargeaient de la majeure partie des dépenses de leur fils, m’appuyaient financièrement pour s’occuper de ce cas parfois désespérant. Il me faisait plus souvent de la peine qu’autre chose, j’étais compatissante, mais il savait le chercher aussi, notamment lorsqu’il investissait une part de son RSA dans des Lego Star Wars, tandis que je peinais à m’en sortir pour remplir le frigo, régler les factures, préparer l’arrivée, le confort, de Céline.


« - T’as pas l’impression qu’on aurait besoin d’autre chose que des Lego, là, maintenant, Louis ?


- Je sais bien, loulou. Mais le chasseur TIE de Vador allait être en rupture de stock.


- Non, là, c’est ma patience qui est en rupture. Vraiment. »


Puis, un soir où Louis m’a laissé tomber, pour cause un buffet à volonté en famille, me refourguant la petite alors que je comptais sortir, pour l’anniversaire de Chloé, au Clos, je me retrouve avec Céline en poussette, limitée sur la quantité d’alcool que je pouvais ingérer, alors que je comptais précisément me mettre une mine. Ce même soir, où Théo a été le seul à me tenir vraiment compagnie, se limitant au Perrier, ce qui n’était pas forcément son genre en de telles soirées, je lui ai proposé de me tenir Céline, de lui donner le biberon, le temps de m’en griller une, de souffler cinq minutes. Mais je n’en ai pas eu le droit. Les larmes ruisselaient sur son visage, pratiquement au moment où ses bras ont abrité ma fille, me laissant ébahie, sur l’interrogation. Ses regards alternés, entre le fond de mes yeux et ceux fermés de Céline, m’ont alors éclairci, m’ont fait comprendre, accepter, ce qui était pourtant évident. J’y ai répondu en le rejoignant, en laissant les perles d’eau m’humidifier les joues, jusqu’à avoir ce goût de sel.


Cette soirée fut marquée par notre baiser, par nos lèvres salées. Je dois dire que j’étais heureuse, ce soir-là. Autant que j’étais perdue. Ça n’était probablement pas ce dont j’avais besoin tout de suite. Je n’étais pas complètement moi-même. Je n’étais pas dans une situation qui le permettait, sans contrainte. Mais je n’ai pas su refuser l’amour de celui qui savait tant me soutenir, tant me faire rire, tant me faire vivre.


Suite à ça, l’annonce à Louis, le lendemain même, en fin de journée, après avoir longtemps hésité pour me lancer, après un film à trois, en famille, probablement le dernier. C’était un film avec Ethan Hawke, et une actrice dont le nom m’échappe, « Before Sunrise » ou « Before Sunset », quelque chose comme ça. J’ai eu bien du mal à suivre, mes pensées ne m’ont pas accordé de répits. Tout le long du film je ne cessais de me répétais « Before Hell, surtout ». Effectivement. J’ai eu le droit à une scène de ménage, légitime, à des menaces, à des Lego renversés. C’est pour dire à quel point, oui, il était furieux. Furieux après moi, furieux après Théo, furieux après lui-même. À peine reprenait-il ses esprits qu’il me suppliait déjà de rester, qu’il ferait davantage d’efforts, qu’il allait revendre ses Lego, qu’il allait trouver un poste en télétravail, qu’il serait près à oublier. Ça changeait de le voir motivé, ainsi.


« Je n’ai pas l’intention de partir, Louis. C’est toi qui ne va pas rester. »


C’est ainsi que j’ai viré le père de ma fille de chez nous, anciennement donc, lui qui était pour le moins innocent. J’ai culpabilisé. Des nuits entières, lorsque le silence remplaçait ses ronflements aigus. De voir les étagères vides, bizarrement ses Lego me manquaient. Je les aimais autant que lui, j’avais simplement d’autres priorités.


Lorsqu’on m’a annoncé que j’allais être enceinte, à vingt cinq balais, j’ai cru mourir, m’évanouir sur la cuvette des toilettes. Je n’étais probablement pas faite pour être mère si tôt. Je suis encore jeune. Mais je crois que de voir Louis aussi peu prêt à devenir père m’a ajouté une pression stimulante, un booste de motivation, pour être prête le jour où la crapule pointerait le bout de son nez. Il fallait que je sois responsable. Peut-être que si Louis avait été plus courageux, plus envieux, plus Théo, alors je me serais probablement reposée sur lui. En fin de compte, sans le savoir, Louis m’a aidé à devenir la mère que je suis devenue, cette étape de ma vie m’a fait grandir. Et, ce n’est pas un mythe, tout change, lorsqu’on devient parent. On ne vit plus uniquement pour soi-même. Cette vie dans votre ventre est ce que vous avez de plus précieux, dès qu’elle s’immisce en vous. Vous feriez tout pour elle. Et je voulais me montrer à la hauteur.


C’est pourquoi je souhaitais que ma mise à la porte le fasse grandir, que cette étape lui soit bénéfique, un changement, comme il me le promettait, un peu trop tard. Je souhaitais que Louis se montre enfin à la hauteur. Déjà pour lui, mais aussi et surtout pour sa fille. Ça ne pouvait plus continuer ainsi. Avec Théo qui me trottait dans la tête, constamment.


« - Même pas un mois, et tu veux déjà faire un break ?


- Le prend pas comme ça.


- Écoute, je sais bien que ce n’est pas facile pour toi. Je comprends qu’avec Louis ce soit encore tendu. Mais qu’est-ce que ça a à voir avec nous ?


- J’ai l’impression qu’on fait les choses mal. Non ?


- Il n’y a pas de mal à s’aimer ?


- Ce n’est pas ce que je dis.


- Alors, quoi ?


- J’ai juste besoin de souffler. »


Pour accompagner mes mots, je me suis levée de ma chaise, déterminée à rejoindre le coin fumeur de l’Escale, où sa fraicheur m’a requinqué des deux Guinness qui tentaient de m’anesthésier.


J’ai enchainé cigarette sur cigarette, seule, debout, adossée à un mur, les jambes croisées, contre un seul bras replié, pour essayer de me maintenir au chaud, tandis que l’autre se sacrifiait pour venir porter les mégots à ma bouche. Il y avait tellement de monde, qu’il n’y avait pas de place assise, on était presque à l’étroit, je regardais au dessus de ma tête pour ne pas fixer les torses des gens devant moi. Éprise par les guirlandes de couleurs qui faisaient le tour du coin fumeur. Des ampoules jaunes, rouges, bleues et vertes. Magnifique. Elles ressortaient dans cette ambiance jaunâtre mal éclairée, au dessus de toutes ces silhouettes qui me paraissaient floues. Pourtant, j’ai entraperçu celle de Théo, qui passait et se frayait un chemin comme possible à travers tout ce monde. Je le voyais chercher du regard, perdu. Je le voyais me chercher, moi. Je me suis contentée de l’observer, pire, de me cacher, de ne pas bouger de mon coin solitaire. Désolé, Théo.


J’ai ma dose, pour ce soir.


Lorsqu’il a fondu dans la foule à l’autre bout, je me suis enfuie récupérer mes affaires à notre table, afin de rentrer. Seule.


Reims était belle, ce soir-là. Les lumières de la ville se reflétaient sur les pavés, se difractaient dans mes iris tout autant humides, et l’air était chargé d’une fraîcheur vivifiante. Mais rien de tout cela ne suffisait à apaiser le tumulte en moi. Pas même l’alcool.


J’ai comme attendu le retour de Théo, dans le lit, sans ne jamais réussir à faire tomber mes paupières, bien qu’épuisée. Pas de message. Pas de nouvelle. Et, finalement, pas de retour.
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Théo


Le brouhaha habituel des élèves, dans le hall du campus, m’accueillit. Ma salle de cours, avec ses murs couverts de cartes du monde et ses étagères croulant sous les livres de BTS, était mon sanctuaire. Mais, ce matin-là, j’avais du mal à me concentrer. Les mots d’Élise me revenaient sans cesse en tête.


Comment ça, trop vite ?


J’étais absorbé par mes pensées, j’en venais à bégayer ou à laisser des blancs, pendant mes cours, voire même à me montrer plus sévère, sur les nerfs, que d’habitude. J’étais aussi bien présent qu’absent, avec un poids sur le cœur. Je devrais peut-être envoyer un message à Élise, bien que Sébastien m’ait conseillé de la laisser respirer. J’aurais au moins pu lui dire que j’allais rentrer tard, hier, que je m’apprêtais rejoindre un After, avec ce dernier et d’autres collègues du travail.


« Tu sais, les meufs, c’est simple : Elles veulent un gars qui sait ce qu’il veut, mais elles-mêmes elles ne savent pas ce qu’elles veulent. »


Sébastien, mon supérieur hiérarchique, est devenu au fil du temps un de mes amis, compagnons de bar, il avait tendance à résumer les filles comme un sac à problèmes, et l’amour comme avoir la tête dans le sac. Du haut de ces quarante années, de sa belle gueule, de sa classe, aussi bien vestimentaire qu’au degré de son charisme, qui ont connu maintes expériences, je jouais l’élève, prenais des notes. Bien que sa situation amoureuse vierge ne lui donnait pas forcément de poids dans ses remarques sur la vie de couple.


La veille, il m’avait tiré d’une potentielle prise de tête avec Élise, que j’avais perdu de vue le temps d’une cigarette qui dura près d’un quart d’heure.


« - Yo, mon lapin.


- Salut, Séb’.


- Dis voir, désolé de t’appeler aussi tard, t’es occupé, j’te dérange pas ?


- Non, non, vas-y, dis-moi. Un souci ?


- Avec l’équipe, là, on fait une virée au bar, pour l’anniversaire du Régis. Ça te dit de venir ? »


J’étais pourtant déjà sorti, j’avais pourtant déjà bu une bière, mais j’avais encore besoin de sortir, j’avais encore besoin d’une bière. Qui plus est, Jean-Daniel, surnommé Régis, Régis le régisseur, celui du campus, un sexagénaire à la jambe de bois, quelqu’un d’extrêmement gentil, s’offrait une soixante-deuxième bougie. Je me sentais obligé d’y passer, même en coup de vent.


J’ai tenté de prévenir Élise, introuvable, et l’agglutination de monde, les bouchons dans le coin fumeur, les cadavres ambulants, peu pour moi, je suis sorti en quatrième vitesse. Avant de me rendre compte, trois rues plus loin, que les affaires d’Élise étaient encore à notre table. Chemin inverse, en cinquième vitesse cette fois-ci, jusqu’à finalement constater que nos chaises furent louées par un autre couple, mais pas d’affaire en vue. Après deux minutes de plus à tourner en rond, c’est le barman qui m’a avoué l’avoir vu s’en aller, seule, et, a priori, avec ses affaires.


Si c’est comme ça.


Plus qu’un coup de vent, une véritable tornade, avec Sébastien et Medhi, autre formateur, nous avons fait la fermeture du Delirium, à 03h00 exactement. Je ne me souviens pas comment être rentré, à pieds sans aucun doute, mais par mauvaise habitude je me suis trompé d’appartement, lorsqu’il n’y avait pas d’Élise sous le drap. Lorsqu’il n’y avait pas de drap tout court. Étant donné que je faisais rarement mon lit ces derniers mois, me suffisant d’un plaid.


L’avantage, pour moi, était que mon appartement se trouve juste à côté de mon lieu de travail. Pour ainsi dire, j’ai une rue à traverser. Ce matin-là, j’ai pu louper mon réveil de 06h30 et dormir un peu plus. Car l’appartement d’Élise se trouvait beaucoup plus loin, de l’autre côté du centre-ville. Un vrai périple.


Le réveil, chanceux, à 07h40, fut quand même des plus compliqués. Le retour à la réalité. Pas le temps pour une douche, juste le temps de me passer un coup de déodorant, dans mes vêtements de la veille, et d’avaler une biscotte dans les escaliers. C’est reparti.


J’ai croisé Jean-Daniel, de loin, on s’est fait un signe de la main, tandis qu’il reprenait son chemin en boitant, en direction des poubelles de l’établissement. J’ai eu juste le temps de me prendre un café à cinquante centimes, d’attraper le dossier de cours de ma classe de ce matin. Trois heures d’affilées.


Une balle dans la tête.


Étant encore jeune dans le métier, je conserve encore parfois des réflexes d’étudiant plus que d’enseignant. J’ai lutté tant bien que mal les deux premières heures, puis j’ai finalement craqué à la dernière où j’ai décidé de leur passer une vidéo d’une demi-heure, sur laquelle je réclamerai un compte-rendu qui sera noté. Je me suis tenu à l’aide du mur, au fond de la salle, somnolant, constamment avec la main devant la bouche pour masquer mes bâillements.


La cigarette, à la pause de 11h00, m’a littéralement déchiré, aussi bien le crâne que la gorge. J’ai discuté dix bonnes minutes avec Jean-Daniel, qui nous remerciait encore pour le geste de la veille.


Ce n’est pas moi qu’il fallait remercier.


Jean-Daniel approchait de la retraite, il en était fier de dire que, la chose la plus vieille de cet établissement, c’était lui. Qu’il était né avec les murs. Son seul regret était de ne pas avoir poursuivi son rêve de jeunesse, une femme.


« Comme on dit : La vie c’est cool, mais la vie s’écoule, gamin. Pense-y, suivit d’une tape sur l’épaule. »


Dès que son contrat se terminerait, il allait rendre le tablier, prévoyant, avant de casser sa pipe, de partir loin du béton, pour se rapprocher de la côte. Son idée me touchait particulièrement.


« Des mouettes, des plages, un phare. Tout ce qu’il me faudra pour bon vivre. Parait que les Sables-d’Olonne c’est pas mal. Ou la Normandie, mais les plages sont en galets… Avec ma jambe de chêne, je risque de me ratatiner souvent ! »


Dès que ma journée fut terminée, j’ai envoyé un message à Élise, lui demandant de ne pas hésiter, si elle avait besoin de quoique ce soit, lui faisant comprendre que j’étais prêt, disposé, à la « laisser souffler », si c’est ce dont elle avait envie, pour mieux me revenir.


Chaton


Merci chat. On reparle plus tard.)


17 : 41


C’est ainsi que nous avons connu notre premier break, une sorte de coupure stratégique. Les jours ont défilé et, bien que ce soit le principe d’un break, je ne savais pas lorsque ça allait se terminer. Ça me devenait long.


C’était interminable, de ne pas s’échanger quelques mots. C’était difficile de réaliser quelque chose tout seul, quelque chose sans elle. J’en venais à douter de tout, à perdre saveur, à me dire qu’on est en train de s’éloigner plus qu’autre chose, et qu’au lieu d’arranger quoique ce soit on est en train de l’empirer.


Pour pallier à l’attente, éternelle, surtout le soir, j’ai pris l’habitude d’ajouter un cours particulier à mon emploi du temps, de 18h00 à minuit, tout dépendait des jours, en compagnie de Sébastien, le plus souvent, aussi bien à l’Ernest qu’à l’Escale. Cours, ou plutôt concours, du plus grand buveur… Particulier, en effet. C’était ma manière de vivre sans elle. De ne pas ressentir le temps qui passe, en étant aussi loin l’un de l’autre. Je me rendais alors compte que mes journées n’avaient de goût que parce qu’elle était là, à la fin de chacune, à m’attendre, d’un bar à l’autre, avec une mousse. Que je savais au combien, malgré les journées qui se montraient parfois merdiques, on rigolerait. Et, même les soirées plus douces, lorsque les sujets sont un cran tabous, plus sérieux qu’habituellement, je me sentais utile à la rassurer, autant qu’elle savait user des bons mots à son tour. Ces moments, c’était notre cerise sur le gâteau. Notre consécration, à tous les deux. On venait de s’enlever ça, sans savoir pour combien de temps.
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