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TEIL I NEU-PAULY, 2060





KAPITEL 1 DIE ANKUNFT


Die Geburt des Schmetterlingskindes war nicht einfach. Es fiel den Wissenschaftlern Anfang des weit in der Ferne heraufdämmernden neuen Jahrhunderts nicht mehr schwer, die Gene der kleinen Keimlinge in den Körpern der wenigen Frauen, die sich für das Gebären entschieden hatten, zu verändern. Doch hatte es die Forschung noch nicht geschafft – oder noch nicht gewollt – den eigentlichen Geburtsvorgang zu optimieren. Wahrscheinlich hatte man es schlichtweg als nicht so wichtig empfunden, oder es absichtlich schmerzhaft gelassen, damit nicht jeder Hinz und Kunz auf die Idee käme, ein Kind in diese Welt zu setzen. Dank der Medizintechnologie war es gelungen, die Sterberate von Neugeborenen praktisch auf null zu reduzieren. Aber die Qualen, die eine werdende Mutter litt, um ihr Baby über den wenige Zentimeter langen Weg zwischen der schützenden Höhle der Gebärmutter und dem gleißenden Licht der Geburtssäle zu transportieren, waren in all den Jahren nicht weniger geworden.


So verbrachte Camilles Mutter Trudi viele schmerzhafte Stunden im Gebärhaus, unterstützt von Aron, ihrem Mann, und Donna, der Forscherin. Die Beiden wurden abwechselnd blass und rot, je nachdem, ob sie tatenlos neben Trudi standen und ihr beim Gebären zusehen mussten, oder ihre Hand hielten, mit ihr hechelten, den krampfenden Rücken massierten und ihr aufmunternde Worte ins Ohr flüsterten.


Äußerlich betrachtet, hatten die Dorfbewohner das Gebärhaus zu einem sanften Ort gemacht. Die Wände, bedeckt mit gewebten Teppichen aus Pflanzenfasern, sorgten für wohlriechende Frischluft, während der nachgiebige, schwingende Boden das Gefühl einer weichen Wiese vermittelte. Die notwendigen medizinischen Gerätschaften versteckten sich hinter moosgrünen Trennwänden und wurden nur im Notfall blitzschnell hervorgezaubert. Es roch nach frischen Kräutern und Lavendel, und aus dezent verborgenen Lautsprechern ertönten beruhigende Melodien.


Das alles half jedoch nicht, das kleine Schmetterlingskind auf natürliche Weise auf die Welt zu bringen. Schließlich wurde der Arzt herbeigerufen, und Camille kam mit Hilfe eines exakt zehn Zentimeter langen Schnitts in Trudis Bauch, kurz über dem Schambein, damit sie die Narbe später gut verstecken konnte, in die verwüstete Welt. Alles Pressen zuvor hatte nichts genützt, der kleine Kopf wollte nicht durch die letzte enge Stelle des Geburtskanals. Also dann durch den aufgeschnittenen Bauch, einfacher für das Schmetterlingskind, etwas beschwerlicher für die Mama. Camille tat einen kurzen Seufzer, der den Umstehenden wohl bedeuten sollte, dass sie lebte und Lungen hatte, schloss dann wieder die Augen und schlief fest ein. Sie erwachte erst wieder, als die alte Hebamme ihr nach altmodischer Sitte einen kräftigen Erdenbürger-Klaps auf den Po gab, der allen Beteiligten im Herzen weh tat, aber was sein muss, muss sein. Camille blies ihre winzigen Lungen auf und tat einen lauten Schrei, der in rhythmisches Wimmern überging, wobei ihr heiße Tränen aus den zusammengekniffenen Augen kullerten.


Der Kreissaal atmete auf, und die Hebamme beeilte sich, die Kleine auf die nackten, vollen Brüste ihrer Mutter zu legen. Instinktiv suchte Camilles winziger Mund die braunen Knospen der Brustwarzen, die sich freundlich aufstellten und ihr die ersten dicken, sahnigen Vormilchtropfen des Willkommens auf der kaputten Welt lieferten, was Camille sofort versöhnte.


Aron, der das ganze Spektakel ein wenig hilflos und besorgt beobachtet hatte, streckte seine Hände aus, um Trudis verschwitzten und Camilles verklebten Kopf gleichzeitig zu streicheln. Donna hatte sich wie eine Wachsoldatin am Fußende des Gebärbettes aufgestellt und tätschelte unbeholfen Trudis Fuß, während der diensthabende Arzt Hautschicht um Hautschicht über Trudis Schambein zusammennähte. Er tat es so ordentlich und mit solcher Lust am Nähen, dass Trudi später nur ein Pflaster benötigte, um die Wunde zu versorgen. Dabei konnte sie nicht umhin, die gleichmäßigen Stichlängen zu bewundern, die der Arzt mit seiner Krummnadel angefertigt hatte. Er hätte in Trudis Kleiderwerkstatt einen guten Lehrling abgegeben, aber in ihrer Welt waren Ärzte rar, und es war gut, dass er kein Schneider, sondern ein Heiler geworden war.


Die ersten Tage auf der angeschlagenen Erde durfte Camille nackt im Wochenbett ihrer Mutter verbringen. Man hatte ihr nur eine winzige Stoffwindel um die noch mageren Hüften geschlungen, in die sie brav das tiefschwarze Kindspech entleerte, bis die Brüste ihrer Mutter vom Milcheinschuss zu triefen begannen und sie lernte, mit wohligem Schmatzen und in kleinen Schlucken zu trinken, was sich da in den prallen Hügeln vor ihrer niedlichen Babynase zusammenbraute.


Schnell ging die Farbe des Windelinhaltes in ein helles Braun über und begann, fruchtig zu duften wie frisch gepresster Sanddorn. Sobald sie ausgiebig getrunken hatte, schlief Camille – sehr zum Entzücken ihrer drei Eltern – erschöpft wieder ein, und Aron und Donna wechselten sich ab, das kleine Geschöpf, eingehüllt in eine warme Wolldecke, die Trudi selbst noch vor der Geburt mit viel Liebe und Sorgfalt fertiggestellt hatte, herumzutragen, damit sich die erschöpfte Mama gebührend von der anstrengenden Geburt im Wochenbett erholen konnte.


Besonders Donna, die Forscherin, die sich im Vorfeld der Befruchtung ausgiebig um das künftige Genom ihrer kleinen Fast-Tochter gekümmert hatte, suchte auf dem herzerweichend zartem Babykörper nach Spuren dessen, was das kleine Geschöpf einmal sein würde. Doch wie zu erwarten, war davon noch nichts zu sehen. Aron beobachtete Donnas Bemühungen, die Erfolge der von ihr veranlassten Gen-Edition mit den bloßen Augen zu erkennen, mit fortschreitender Besorgnis.


»Wenn du so weitermachst«, sagte er tadelnd, »wird sich deine Sorge auf die Kleine übertragen. Es wird schon alles funktioniert haben.«


Doch Donna, die sich am besten von allen dreien mit dem Thema auskannte, blieb skeptisch. Sie wusste, was alles schief gehen konnte, ja hatte es billigend und ohne mit der Wimper einer leidenschaftlichen Forscherin zu zucken bei anderen kleinen Geschöpfen, die mit merkwürdigen Hautausstülpungen oder überflüssigen Gliedmaßen zur Welt gekommen waren, billigend in Kauf genommen. Doch jetzt, als ihr eigenes Baby schutzlos und voller Vertrauen vor ihr auf dem Wickeltisch lag, war alles anders. Dieses kleine Wesen sollte es gut haben auf der Welt, auch wenn diese noch so zerstört, giftig und verwüstet war.


Dieses kleine Etwas, dem sie selbst mit all ihrem Können zum Leben verholfen hatte, sollte die Welt und das Leben lieben, auch wenn ihm schwierige Aufgaben bevorstanden. Dieses kleine Ding musste stark und kräftig und mit all der Liebe ausgestattet werden, zu der sie fähig war. Zärtlich hüllte sie das kleine Schmetterlingskind wieder in das warme Tuch ein, warf Aron, der sie weiterhin im Blick hatte, ein aufmunterndes Lächeln zu und brachte das kleine Bündel dann wieder zu seiner Milchmutter, die schon sehnsüchtig wartete.


Camille hatte Glück, denn ihre drei Eltern waren sehr liebevoll. Das war auf dem verwüsteten Planeten leider nicht die Regel, doch in der Gemeinschaft, in die Camille hineingeboren wurde, herrschten zivilisierte Umgangsformen. Man hatte auch gute Zeiten erlebt, bevor alles den Bach heruntergegangen war, und wollte diese wiedererschaffen. Das Ziel der Gemeinschaft, die sich um Aron, den Anführer, und Trudi, seine treu ergebene und manchmal etwas verwirrte Gefährtin, gescharrt hatte, war es, irdisches Leben für eine neue Epoche zu gestalten. So stand es zumindest im Manifest. Man hatte die Wirren der Zerstörung überlebt, sich mit anderen heimatlosen Individuen zusammengetan und war nach einer längeren Periode des nutzlosen Widerstandes an einen Ort migriert, der nicht gänzlich unbewohnbar war und den man zu heilen gedachte.


Neu-Pauly, so hatte Aron den kleinen Flecken Land an der norwegischen Küste getauft, unweit der Stadt Bergen, jedoch weit genug um nicht einem ungünstigen städtischen Einfluss zu verfallen. Der Name erinnerte ihn an seine Heimat Hamburg, die er zwar freiwillig verlassen hatte, aber nicht vergessen wollte. Im Gegensatz zu Hamburg bot Neu-Pauly einen klaren Blick auf das Meer, das ihnen Nahrung bieten würde. Üppige Wiesen schlossen sich an den feinen Sandstrand an und dufteten nach essbaren Kräutern. Die Erde war zwar karg, aber dunkel, feucht und höchstwahrscheinlich sehr fruchtbar. Es gab einen kleinen Fluss, der munter plätscherte und einen flachen Uferstreifen aufwies, so dass man an seinen Rändern die ersten Unterkünfte errichten konnte.


Bei ihrer Ankunft hatte Aron eine flammende Rede gehalten. Dieses sei ein Ort, hatte er gerufen, der vielen von ihnen das bot, was sie zum Überleben brauchten – unweit vom Meer, das zwar voller Plastik war, aber man hatte Ideen, wie man dieses Problem langfristig beheben könne. An einer Flussmündung, durch die nicht allzu giftiges Wasser floss, das man durchaus trinkbar machen könne. Vor einem dichten Wald, in dem man für den Anfang Nahrung finden würde, bis der Boden erste Ackerfrüchte trug. Und in der Nähe eines zerstörten Forschungslabors, so dass sie in der Lage wären, sich mit weiteren Arten verwandt zu machen. Forscher und Forscherinnen gab es zuhauf in ihrer Gemeinschaft.


»Wir sind die neuen Kompostisten!« hatte er seine Leute beschworen, die ihm andächtig und mit halb geschlossenen Lidern lauschten, als sänge er einen der Choräle aus noch nicht so lange vergangenen Zeiten, als man noch versuchte, die Weltbevölkerung mit Verschwörungstheorien und religiösem Gemurmel unter Kontrolle zu halten. »Wir befinden uns auf einem Land, das ruiniert und bewohnt war. Nutzt seine Stärken, um es zu heilen. Lasst euch Schicht für Schicht darauf nieder, um es zu versöhnen. Arbeitet und spielt, spielt und liebt, liebt und lebt, lebt und sterbt!«


Von all dem ahnte Camille nichts, als sie das Gebärhaus auf dem Arm ihrer Milchmutter verließ und in ihr neues Zuhause getragen wurde.











KAPITEL 2 NACH HAUSE


Der Weg vom Geburtshaus zurück in die Siedlung war nicht besonders weit, aber er kostete Trudi einige Anstrengung. Schließlich waren die unteren Hautschichten noch nicht verheilt, nur die oberste zeigte schon eine schöne Verschorfung unter der Naht, die die diensthabende Hebamme wohlwollend betrachtet, noch etwas eingecremt und dann für entlassungsfähig beurteilt hatte. Nicht ohne Trudi einzuschärfen, vorläufig nichts Schweres zu heben oder zu tragen.


So trug nicht Trudi, sondern Donna das kleine Bündel Mensch auf dem Arm, und Aron stützte die sehr langsam Fuß vor Fuß setzende Trudi. Eigentlich verzichtete man in der Siedlung weitestgehend auf Fahrzeuge, doch jetzt wünschte Aron sich, er hätte den alten Tesla, den er bei ihrer Ankunft vor fünf Jahren in einem alten Schuppen entdeckt und in mühevoller Kleinarbeit restauriert und fahrtüchtig gemacht hatte – nur für Notfälle natürlich – für genau diesen Fall aufgeladen, um seine kleine neue Familie nach Hause zu bringen. Ihm war ein bisschen bang vor dem, was ihn ab jetzt erwartete. Dieses kleine Wesen war ganz und gar auf ihn, Trudi und Donna angewiesen, und alle setzten große Hoffnungen auf die Kinder, die mit einem Tier verbunden waren.


Die Idee kam auf, nachdem sich in den Zwanzigern und Dreißigern eine Pandemie an die nächste gereiht und Kriege die Landschaften zerfetzt hatten. Viele Menschen waren in diesen Jahrzehnten gestorben. Der medizinische Fortschritt konnte einfach nicht mit der Kreativität der Pandemien mithalten, die mit immer neuen Virusvarianten den Boden für Bosheit, Despotismus und Gewalt bereiteten. Je weiter die Menschheit in die Lebensräume der noch vorhandenen Tiere eindrang, umso heftiger schlug die Tierwelt zurück. Am Anfang waren die Viren noch relativ harmlos, die Sterberaten vergleichsweise niedrig und meist auf die ältere Bevölkerung bezogen. Was dazu führte, dass das Prinzip nicht ernst genug genommen wurde. Man hatte gehofft, nach der ersten Pandemie zum gewohnten Leben im Überfluss zurückkehren zu können. Doch weit gefehlt. Die nächste Pandemie traf die Mittelalten, und die übernächste schon die Jungen. Das war zu viel für die Menschheit. In vielen Ländern war es spätestens mit dem weltweiten Ausbruch einer äußerst tödlichen Ebola-Variante zu Krieg und Zerstörung gekommen. Diktatoren erhoben ihre hässlichen Häupter und machten alles nur noch schlimmer.


Aron schüttelte den Kopf, als wollte er die Gedanken an diese schlimme Zeit loswerden wie ein Hund seine Flöhe. Er selbst war noch ein Kind gewesen, als es losging, aber er erinnerte sich noch gut an die Angst in den Augen seiner Eltern, die ihn besorgt über den Rand ihrer hellblauen Gesichtsmasken anstarrten, immer auf der Suche nach ersten Symptomen von Krankheiten. Das war doch keine Leben. Ein Alltag voller Argwohn, in dem jeder, der nicht zur Familie gehörte, versuchte, dem anderen aus dem Weg zu gehen. In den großen Städten stiegen Aggressivität und Gewalt.


Auch in Hamburg, wo Arons Eltern immer noch lebten, war es immer wieder zu gefährlichen Straßenkämpfen gekommen. Zum Glück hatten sich Arons Eltern nach seinem Auszug eine Wohnung in einem Viertel gesucht, dass von Nachbarschaftswachen gesichert und nach und nach von Gewalttaten abgeschottet wurde. Aber Aron zog es weiter in die Ferne. Zusammen mit Trudi und ein paar Gleichgesinnten hatte er sich auf den Weg hoch in den Norden gemacht, auf der Suche nach einem Ort, den er für sich und seine Freunde dauerhaft besiedeln und heilen können würde. Seine Ideen von einer lebenswerten Zukunft fanden schnell weitere Anhänger, und so war schließlich eine Gruppe von knapp hundert Leuten mit ihm unterwegs zu neuen Horizonten.


»Autsch«, sagte Trudi, blieb stehen und hielt sich den Bauch, »ich brauche eine kurze Pause, Aron.« Sie setzte sich mühsam auf den nächsten Stein, der den Weg vom Geburtshaus zurück in die Siedlung säumte. Nie hätte sie gedacht, dass ihr die Geburt so viel Kraft rauben und sie nicht einmal den Weg zwischen dem Geburtshaus und ihrem Heim ohne Arons Hilfe schaffen würde. Doch die Wunde schmerzte fast unerträglich, und die Hebamme hatte ihr eingeschärft, sich auf gar keinen Fall zu überanstrengen.


Es fiel Trudi schwer, diese Anweisungen zu befolgen. Schließlich gab es genug zu tun. Das Baby war zu versorgen, aber auch ihre Schneiderei lag seit Tagen verwaist in der Dorfmitte, ohne dass auch nur eine einzige Nähmaschine surrte oder ein Bügeleisen dampfte. Natürlich war ihr klar gewesen, dass sie ihre Arbeit mit einem Neugeborenen nicht wie vorher forstsetzen konnte. Aber der plötzliche Gefühlsschwall, der eine werdende Mama angesichts des hilflosen Bündels, das man nach den Schmerzen einer Geburt in den Arm gedrückt bekam, überfiel, war doch etwas überraschend eingetroffen und hatte sie verwirrt. Wie nur sollte sie demnächst all das schaffen? Noch dazu mit diesen Schmerzen im Bauch? Das Schneidern konnte sie sich ja noch vorstellen, es war keine Arbeit, die körperlich sehr anstrengte. Aber die Hutmacherei erforderte doch einiges an Kraftanstrengung.


Nun ja, dann würden die Leute eben jetzt ein wenig auf ihre Kopfbedeckungen warten müssen. Die meisten Siedler waren ja auch versorgt, es waren in der Regel immer nur die Neuankömmlinge, die zu ihr kamen, um sich gegen die kühle Witterung des Nordens bei ihr einzukleiden. Sie würde vielleicht eine Weile auf Strick- und Stoffmodelle umsteigen, die musste sie nicht über die Holzformen ziehen, und so konnte sie ihren Bauch schonen.


Die Kleine würde in der Wiege im Atelier liegen und hoffentlich viel schlafen. Wie viel Schlaf braucht so ein Baby eigentlich? Und wie viel Milch? Wie oft musste es gewickelt und herumgetragen werden? Wer würde all die Wäsche waschen, die so ein kleines Bündel dreckig machte? Trudi wünschte, sie hätte sich schon vor der Geburt um all diese Fragen gekümmert, doch für die praktische Haushaltsführung was sie gänzlich ungeeignet. Dafür war Donna zuständig. Sie warf einen hilflosen Blick auf die schlanke Gestalt, die weit vor ihr mit dem kleinen Wesen auf dem Arm schon die Brücke zum Dorf erreicht hatte. Ach, Donna, dachte Trudi, was würde ich tun, wenn wir dich nicht hätten.


Donna war erst vor einem guten Jahr in die Siedlung gekommen. Sie war ausgebildete Mikrobiologin und eine leidenschaftliche Befürworterin der Kompostisten. Besonders die Idee, Gemeinschaften mit nicht-menschlichen Partnern zu bilden, hatte sie gereizt und sie dazu bewogen, sich auf die Suche nach einer geeigneten Gruppe zu machen, die die Ideale des Kompostismus lebte und ausprobierte. Es war ein gewagtes Experiment, aber für Donna die einzige Möglichkeit, den Planeten zu heilen.


Die Politik hatte versagt.


Alle externen Lösungen hatten versagt.


Heilung konnte nur im Kleinen entstehen und musste dann aus den vielen heilenden Keimzellen heraus in die Welt getragen werden, davon war Donna überzeugt. Als sie das erste Mal von Aron und seiner Gruppe gehört hatte, stand für sie fest, dass sie aufbrechen und sich diesen Leuten anschließen musste.


Es war ein weiter, beschwerlicher Weg für sie gewesen, sie stammte aus dem Süden Deutschlands und musste das ganze Land durchqueren, um die Fähren in den Norden zu erreichen. Unterwegs lauerten viele Gefahren, weite Landstriche waren auf den virtuellen Karten dunkelrot markiert, was Gefahr bedeutete, und sie musste sich sowohl vor marodierenden Banden als auch vor den Unbillen der Natur schützen. Das Risiko, in einer öffentlichen Unterkunft zu übernachten, wollte sie nicht eingehen, und auch das öffentliche Transportwesen war ihr unheimlich. So hatte sie sich mit einem großen Rucksack zu Fuß auf den Weg gemacht, quer durch Deutschland und Dänemark, in Wäldern übernachtet, wenn es möglich war, oder auf abgelegenen Wiesen und Feldern. Von allem gab es nicht mehr genug, was die Suche nach einem geeigneten Übernachtungsplatz zu einer täglichen Herausforderung machte, die viel zu viel Zeit in Anspruch nahm. Sie war im Frühsommer losgezogen, und erst im Herbst, als sich die Blätter der Bäume rot und die Wiesen gelb färbten und in der Luft ein Hauch von Abschied lag, hatte sie den rettenden Hafen an der Nordspitze Dänemarks erreicht.


Das nächste Problem war, eine Fahrkarte zu ergattern. Sie war nicht die Einzige, die sich auf den Weg gemacht hatte. Die Wut über Ausrottung und Aussterben hatte Viele auf die Beine gebracht und auf die Suche nach Orten geschickt, an denen man sich niederlassen und nach Antworten für eine bessere Zukunft suchen wollte. Der Norden bot sich an, kühler und leerer als der geplagte Süden, doch demgegenüber stand nur eine sehr geringe Zahl von Fährgesellschaften, die nicht dem allgemeinen politischen und wirtschaftlichen Verfall zum Opfer gefallen waren. Und die nahmen auch noch horrende Summen für die Überfahrt. Zudem blühte der Schwarzmarkt, und der Aufenthalt am Hafen war auch nicht gerade von fröhlicher Aufbruchstimmung in ein neues Leben geprägt.


Aber Donna war zäh und vorsichtig und mit einem kleinen, gut versteckten Vorrat an hochbegehrten Münzen aus purem Gold ausgestattet, und so dauerte es nur ein paar Tage, bis sie die richtigen Leute bestochen hatte und hocherhobenen Hauptes über die Gangway auf die Rostlaube schreiten konnte, die sie hoffentlich wohlbehalten ans jenseitige Ufer bringen würde. Ihr Herz klopfte so laut, dass sie fürchtete, man würde sie aus gesundheitlichen Gründen von dem Seelenverkäufer ins Meer werfen und den begehrten Platz auf dem Schiff weiterverkaufen. Doch alles ging gut, das Meer war ungewöhnlich freundlich, die Sonne kam hinter den über den Horizont sausenden Wolken hervor, und schließlich schimmerte in der Ferne das verheißungsvolle Ufer des Nordens.










KAPITEL 3 KÜSSE UND KARTOFFELN


Aron hatte es sich einfach vorgestellt, einen Ort für seinen Trupp Kompostisten zu finden, aber das war es nicht. In Hamburg hatte noch alles so schön und leicht geklungen. Nach den großen Aufständen Anfang der Vierziger in Frankreich war die revolutionäre Welle nach Deutschland geschwappt und hatte die Studenten erwischt. Aron hatte sich sofort dafür begeistern lassen. So, wie es war, konnte es sowieso nicht weitergehen. Schon seit dem Kleinkindalter war er mit dem Tragen von Gesichtsmasken vertraut, er konnte sich ein Leben ohne das lästige Stück Zellulose im Gesicht eigentlich überhaupt nicht vorstellen. Immer gab es irgendeine Epidemie oder Pandemie, der man trotzen musste. Zoonose, das war eines der Wörter, die er am häufigsten von seinen Eltern zu hören bekam. Nimm’ dich in Acht vor der nächsten Zoonose, hatten sie ihm eingeschärft, iss kein Fleisch und halte Abstand. Seine Kindheit war geprägt von tausenden von Regeln. Sehnsüchtig lauschte er den Erzählungen seiner Eltern, die als Kinder auf Spielplätzen getobt und im Wald herumgestöbert, im Winter auf Skiern von Bergen heruntergefahren waren und im Sommer in Seen gebadet hatten.


Nichts davon war in seiner eigenen Kindheit möglich. Um die Spielplätze wurde immer wieder Flatterband gewickelt, je nachdem, wie hoch der Stand der Infizierten gerade war. Für das Baden im See musste sich seine Mutter tagelang vorher registrieren, und wenn es endlich soweit war, zogen Regenwolken auf und der Badeausflug wurde zur Zitterpartie. Im Wald durfte er zwar ohne Maske herumtoben, aber immer nur mit einem weiteren Kind, was auf Dauer auch langweilig war.


Aron sehnte sich nach Freiheit, nach sauberer Luft, die er tief und ohne Stoff vor der Nase einatmen konnte, nach ungeplanten Streifzügen durch die Natur, nach tiefen Seen und breiten Flüssen, in denen weder Müll noch tote Fische schwammen. Er wollte auf Berge klettern, ohne sich vorher einer tagelangen Quarantäne unterziehen zu müssen, und durch Meere schwimmen, ohne am Strand über einen Berg von Plastikmüll zu klettern. Er wollte klare Bergluft schnuppern, blühende Wiesen, salziges Meer. Er wollte Brombeeren am Waldrand pflücken und den herben Geschmack ihres Safts auf seiner Zunge zergehen lassen. Er wollte feuchte Erde zwischen seinen Fingern spüren. Er sehnte sich nach Frieden. Keine Kriegsnachrichten, keine Toten, keine Kranken. Er wollte helfen, diese Welt zu retten, und er wollte sie wieder zu der Welt machen, von der seine Eltern mit glänzenden Augen erzählten. Eine große, schwierige Aufgabe.


Aron schrieb sich an der Hamburger Universität für Landwirtschaft, Politik und Ökologie ein. Von diesen Fächern versprach er sich das Wissen, das er benötigte, um seinen Traum zu verwirklichen. Gleichzeitig schloss er sich einer Gruppe von Landguerilleros an, die es sich zum Ziel gesetzt hatten, das graue Hamburg mit Blumensamenbomben zu verschönern.


Die Gruppe hatte außerdem etwas außerhalb der Stadt ein Stück Land gepachtet, auf dem sie ökologischen Anbau betreiben wollte. Es war zwar nicht ganz einfach gewesen, die Besitzer der riesigen Agrarflächen vor den Toren der Stadt davon zu überzeugen, einen kleinen Teil ihres Landes für die verrückten Ideen der Landguerilleros herzugeben, denn jedes Fleckchen Erde, das irgendwie dazu beitragen konnte, die zehn Milliarden Menschen auf der Welt zu ernähren und nicht von Kriegen zerstört war, war landwirtschaftlich optimiert worden und duldete keine Experimente. Doch schließlich hatten die guten verwandtschaftlichen Beziehungen eines der Guerilleros zum Oberbürgermeister von Hamburg und dessen Kontakte in die Szene der Agrar-Großgrundbesitzer geholfen. Die Guerilleros konnten sich einen Flecken Land von vierzig Meter Breite und zweihundert Meter Länge unter die von Blumenerde verschmutzten Fingernägel reißen und ihren unoptimierten landwirtschaftlichen Anbau beginnen.


Trudi hatte Aron an einem heißen Sommerabend auf dem Feld kennengelernt. Es war Ende August, Zeit der Kartoffelernte. Wann es Zeit wurde, die Knollen aus der Erde zu holen, erkannte man am Zustand des Teils der Pflanze, der über der Erde wuchs. Wenn die Blätter zu verwelken begannen und wie abgenutzte Schmetterlingsflügel von den Stängeln herabhingen, konnte das große Buddeln beginnen. Trudi liebte es, ihre bloßen Hände tief in die Erde zu graben und nach den runden Früchten zu suchen. Der Dreck und Staub machten ihr nichts aus, schließlich war das hier draußen auf dem Land ganz etwas anderes als der Unrat in der Stadt, und alles, was sie mit den Händen berühren, formen und fühlen konnte, bereitete ihr kindliche Freude.


Genau aus diesem Grund war sie Modistin geworden, eigentlich ein längst ausgestorbener Beruf, vor dem ihre Eltern sie lange Zeit vergeblich gewarnt hatten. Ihren Eltern zuliebe hatte sie zusätzlich einen Schneiderlehre absolviert, das Nähen lag ihr genauso wie das Formen von Hüten im Blut, aber ihr Herz gehörte den dampfenden Filzen, den langen Federn und bunten Hutbändern. Hätte sie es sich aussuchen können, hätte sie in den Zwanzigern des vorigen Jahrhunderts gelebt, als sich die Frauen mit riesigen Wagenrädern auf dem Kopf vor der damals noch milden Sonne schützten und die Herren der Schöpfung sonntags hohe, glänzende Zylinder und im Alltag schmissige, kurzkrempige Herrenhüte trugen.


Leider wollte niemand mehr Hüte tragen, der Trend ging zu zweckmäßigen Kappen, die aus künstlichen, aus Altplastik hergestellten, UV-Strahlen abschirmenden Stoffen bestanden. Praktisch, aber komplett unkreativ.


So war das Theater ihre einzige Aussicht auf Anstellung gewesen, und nach mehreren vergeblichen Versuchen hatte sie es geschafft, eine Position als Hilfskostümbildnerin zu ergattern. Sicher, es war ein unsicheres Geschäft. Die Bühnen öffneten eine Weile, dann mussten wie wieder dicht machen, wenn die nächste Pandemie im Anmarsch war und die Besucher aus Angst vor Ansteckung ausblieben. Oder wenn irgendwo wieder ein Krieg tobte und es unmoralisch war, sich der Kunst hinzugeben. Kunst und Kultur waren ein reines Luxusgut, das nur noch von der betuchten Hamburger Gesellschaft goutiert werden konnte, aber Trudi brauchte nicht viel zum Leben, und es war ihr wichtiger, etwas zu tun, das ihr Freude bereitete, als zu Tode gelangweilt in einem öden Bürojob dahinzuvegetieren. Also nahm sie die finanzielle Unsicherheit in Kauf und war ständig auf der Suche nach Alternativen, die ihr beim Überleben halfen. Die Arbeit auf dem Feld kam ihr da gerade Recht und verhalf ihr wenigstens zu einer warmen Mahlzeit am Tag. Kartoffeln gehörten zu ihren Favoriten. Sie waren vielseitig verwendbar, und man konnte sei einlagern für die kargen Wintermonate. Man konnte daraus Pellkartoffeln, Kartoffelsalat, Kartoffelbrei, Kartoffelsuppe, überbackene Kartoffel in der Schale, Kartoffelpommes, Salzkartoffeln oder Kartoffelpuffer herstellen. Und es gab noch so viele neue Rezepte zu entdecken. So hatte sie fast die Hälfte ihres Anteils an dem Stück Land der Guerilleros mit Kartoffeln bepflanzt.


Trudi schwitzte in der immer noch heißen Abendsonne auf dem Feld. Sie hatte sich ein rotes Tuch um den Kopf gebunden, damit ihre dunklen Locken nicht in die Stirn fielen und die Sicht auf die dicken Knollen versperrten, die sie in der klumpigen Erde suchte. Als sie gerade ein besonders prächtiges Kartoffelexemplar entdeckte und freudig wie ein junger Hund auszubuddeln begann, fiel ein Schatten auf das Loch, in das sie ihre schmutzigen Hände gesenkt hatte.


»Verzeihung«, sagte eine männliche Stimme, »woher weiß man denn, dass die Kartoffeln reif sind?«


Trudi hob den Blick und schirmte ihre Augen mit einer ihrer schmutzigen Hände gegen die Sonne ab. Was sie gegen das immer noch gleißende Licht sehen konnte, gefiel ihr eigentlich ganz gut. Ein hochaufgewachsener junger Mann mit langen, glatten, blonden Haaren und kurzem Vollbart stand da halb vor der Sonne, den Kopf etwas geneigt, die meerblauen Augen fragend auf sie gerichtet. Die Frage klang echt, nicht wie eine Anmache, und auch nicht bedrohlich.


So beschloss Trudi, ihr Kartoffelwissen weiterzugeben.


Was sich als ein guter Entschluss erweisen sollte.


Dieser erste Blick auf Aron fiel Trudi jetzt wieder ein, als sie ihren geschundenen Körper stöhnend auf einem Stein neben dem Fluss, der sich durch Neu-Pauly zog, niederließ und hilfesuchend zu ihrem Mann aufblickte. Sie hatten sich ziemlich schnell ineinander verliebt. Nach der Episode auf dem Kartoffelacker waren sie gemeinsam zurück in die Stadt geradelt, und schon im alten Elbtunnel hatten sie gewusst, dass es nicht bei einer flüchtigen Bekanntschaft bleiben würde. Vor der Kontrollstation am Fahrstuhl, der aus dem Tunnel hoch in die Stadt führte, hatte Aron um ein zweites Date gebeten, und nach dem zweiten Date hatte es den ersten Kuss gegeben. Von da an waren die beiden unzertrennlich.


Donna hielt am Ende der Brücke über den Fluss, der die beiden Dorfhälften Neu-Paulys in zwei Teile teilte, inne und schaut über ihre Schulter. Die kleine Camille in ihren Armen schlief friedlich, eingelullt vom sanften Schaukeln der gleichmäßigen Schritte, die Donna ganz behutsam setzte, um den Babyschlaf nicht zu stören. Wo blieben die beiden Turteltauben denn nur? Sie sah Trudi auf einem Stein noch ein ganzes Stück von der Brücke entfernt sitzen, daneben Aron, der ihr zärtlich über den Rücken strich. Ein kleiner Stich fuhr durch Donnas Brust. Wie gern würde sie jetzt dort sitzen, trotz der Schmerzen, die Trudi offensichtlich zu erleiden hatte, und Arons große, liebevolle Hände auf ihrem Rücken spüren. Aber sie war nur die Zuschauerin des Liebesglücks, und jetzt wurde ihr das wieder einmal schmerzlicher bewusst, als ihr lieb war. Sie hatte sich vorgenommen, sich nicht zu beklagen.


Schon an dem Tag, an dem sie in Arons und Trudis Haus Einzug gehalten hatte, hatte sie sich das fest vorgenommen. Kein Trübsal blasen, wenn sie Zeugin der tiefen Zuneigung ihrer beiden neuen Freunde wurde, obwohl sie nicht verleugnen konnte, dass sie sich selbst in Aron, den unumstrittenen Anführer der Dorfgemeinschaft, verliebt hatte. Sie hatte versucht, ihre Gefühle als kindisches Teenagergeplänkel, als nutzloses Detail in ihrem Leben abzutun. Sie würden vergehen, diese albernen Gefühle, wenn sie Aron und Trudi im Alltag erlebte, da war sie sicher. Trudi vor ihrer Nähmaschine, Tag für Tag Kleidung und Kopfbedeckungen für die Dorfbewohner produzierend, und Aron, der Anführer, der Bürgermeister, der sich der Sorgen seiner Schäfchen annahm, mit den Repräsentanten der Gemeinschaft hitzige Debatten über die Art des Zusammenleben führte, und ansonsten das Stück Land beackerte, das der Familie zugeteilt worden war, um für den täglichen Bedarf an Lebensmitteln zu sorgen. Doch statt ihre Teenagergefühle für den Mann im Haus zu verlieren, waren sie nur heftiger geworden. Und als Trudi endlich schwanger wurde, hatte Donna sogar Muttergefühle entwickelt, als ob es ihr eigener Bauch wäre, der Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat anschwoll.


Nun ja, schließlich war sie ja auch so etwas wie eine Mutter für das kleine Wesen in ihren Armen. Ohne sie hätten es Aron und Trudi nie geschafft, schwanger zu werden. Schon gar nicht auf die Art und Weise, wie sie es sich gewünscht hatten. Durch sie war die kleine Camille, die sie jetzt in ihren Armen trug, etwas ganz Besonderes, ein Geschenk an die Zukunft der Welt, ein Zeichen der Hoffnung auf Heilung und des Zusammenhalts. Zärtlich strich sie dem kleinen Bündel über die winzige Stirn. Sie würde alles tun, damit es dem Baby gut ginge. Und dazu gehörte, dass sie ihre Gefühle für Aron verdammt nochmal im Zaum hielt.


Aron dachte gern an die Zeit zurück, die er mit Trudi in Hamburg verbrachte hatte, obwohl es damals eine grobe, rohe, Welt war, in der sie ihre Zuneigung und Liebe füreinander entdeckt hatten. Aron wohnte in einer Wohngemeinschaft im Schanzenviertel, und Trudi hatte ein winziges Zimmer in St. Pauli ergattert. Sie konnten sich gegenseitig zu Fuß oder mit dem Fahrrade besuchen, was ein großer Vorteil war, denn die U-Bahn war dreckig und unsicher, die Ansteckungsgefahr groß und das öffentliche Verkehrswesen allgemein in Misskredit gefallen. Fahrrad fahren war die bevorzugte Fortbewegungsart der Hamburger Bevölkerung geworden. Die reichen Älteren benutzten noch E-Bikes, die Jüngeren waren auf die billigere, stromlose Alternative umgestiegen und kamen mit eigener Körperkraft voran. Schließlich wollte man den Müllberg in der Welt nicht noch weiter mit giftigen, ausgedienten Akkus vergrößern und die Energieressourcen schonen. Aron besuchte Trudi, wann immer er keine Vorlesungen, Seminare oder Praktika hatte und Trudi nicht im Labyrinth hinter den Kulissen der beiden alten Musicaltheater gegenüber den Landungsbrücken Kostüme nähte, Schauspieler ankleidete oder Kopfbedeckungen entwarf. Meist trafen sie sich spät am Abend, nachdem die beiden Theater ihre Zuschauer ausgespuckt und sie der Dunkelheit des nächtlichen Hamburgs überlassen hatten.


Mit feuchten Händen, leuchtenden Augen und klopfendem Herzen wartete Aron abends am untersten Steg der Landungsbrücken auf das letzte Boot, das vom anderen Elbufer herübergeschippert kam, die gelbe Farbe vom einstigen König der Löwen längst abgeblättert. Man machte sich schon lange nicht mehr die Mühe, die Musicalfähren über die Elbe in den Farben und Logos des neuesten Musicals zu lackieren, das gerade aufgeführt wurde. Der Musical-Tourismus, einst ein blühendes Geschäft in der Hafenstadt, war schon vor Jahren zum Erliegen gekommen. Aron kannte nur die Erzählungen seiner Eltern, die von langen Schlangen vor dem Last-Minute-Kartenshop und teuren Aufführungen in den beiden Theatern am gegenüberliegenden Elbufer handelten. Mittlerweile waren die beiden Gebäude heruntergekommen und strahlten nur noch in der Gnade der Dunkelheit einen fahlen Glanz aus, der von Weitem an bessere Zeiten erinnerte. Doch Trudi liebte ihren Job hinter den Kulissen, und wenn sie über den Steg der letzten Fähre auf Aron zulief, strahlte sie vor Freude. Diesen Moment liebte Aron ganz besonders, und er konnte es kaum erwarten, Trudi in seine Arme zu schließen, ihren Theater-Duft nach Lampenfieber, Schminke und Haarspray, nach Holz und alten Vorhängen einzuatmen, der sich mit ihrem ganz eigenen Geruch nach Lavendel und Engelwurz mischte.


Eng umschlungen bahnten sie sich ihren Weg durch das nächtliche Hamburg, vorbei am einstigen Hard-Rock-Café, von dem nur noch eine kaputte Gitarre über der Eingangstür übrig war, und in dem statt der betuchten Touristen von früher nun nur noch Hafenarbeiter und Matrosen an einem letzten Bier festhielten, raue Lieder sangen und Schimpfwörter in die Nacht spuckten, bevor die Sperrstunde begann. Aron und Trudi machten sich nichts aus der Sperrstunde, die pünktlich um Mitternacht einsetzte und erst morgens mit den ersten Sonnenstrahlen über der in die Jahre gekommenen Elbphilharmonie endete, deren blind gewordene Fenster blicklos auf den Hafen starrten. Sie versteckten sich hinter dem alten Café am Elbstrand und verbrachten die heißen Spätsommernächte unter freiem Himmel. Sie steckten die Füße in den warmen Elbsand, lauschten dem plätschern des Flusses und schmeckten süße Küsse, die ihnen leichter von den Lippen gingen als alle Worte. Und als der Sommer im November langsam in kühlere Herbstnächte überging, hatten sie einen Plan gefasst.










KAPITEL 4 FURCHT UND FREUDE


»Es geht schon wieder«, sagte Trudi und erhob sich stöhnend von dem Stein, auf dem sie sich niedergelassen hatte. Ihr Blick wanderte sehsüchtig zu Donna, die auf der anderen Flussseite mit Camille auf dem Arm ihrem Haus entgegenlief. Seufzend hängte sie sich bei Aron ein.


»Haben wir das Richtige getan, Aron«, sagte sie ernst, weniger ein Frage als eine Feststellung. Arons Antwort ließ keine Sekunde auf sich warten.


»Ja, haben wir«, sagte er mit fester Stimme, »wir haben es doch hundert Mal besprochen. Warum zweifelst du immer wieder an unserer Entscheidung? Du weißt doch, wie wichtig es für unsere Zukunft ist.« Seine Antwort war etwas schroffer ausgefallen als er es gewollt hatte, aber er hatte keine Lust, sich schon wieder auf diese Diskussion einzulassen, die er in den letzten Wochen und Monaten schon so oft mit Trudi geführt hatte. Er verstand nicht, warum sie jetzt, da ihre wunderbare kleine Tochter auf der Welt war, immer noch damit anfing.


Natürlich hatte auch er wieder und wieder über ihre Entscheidung nachgedacht, hatte Bücher gewälzt, mit Experten gesprochen und sein Wissen mit Trudi geteilt. Sie hatten den Entschluss gemeinsam gefasst. Jetzt war es sowieso zu spät. Das kleine Schmetterlingskind war geboren. Und es war das wunderbarste Baby, das er je gesehen hatte.


Trudi hatte angefangen zu weinen, wahrscheinlich war er doch ein bisschen zu hart zu ihr. Die Hormone spielten sicherlich gerade verrückt in ihrem Körper, die Strapazen der schweren Geburt, der Kaiserschnitt, der plötzliche Milcheinschuss – als Mann konnte er sich nur sehr vage vorstellen, was gerade in seiner Frau vor sich ging. Tröstend nahm er Trudi fest in seine Arme.


»Mach’ dir keine Sorgen, meine tapfere, frischgebackene Mama«, sagte er beruhigend und strich Trudi liebevoll über die dunklen Locken, »wir haben alles richtig gemacht.« Er gab ihr einen kleinen Kuss auf den Scheitel. »Wir haben das schönste, gesundeste, kräftigste, wundervollste, besonderste Baby der Welt. Alles wird gut werden, du wirst schon sehen. Und jetzt gehen wir nach Hause und bereiten unserer kleinen Camille das beste Heim, das sie sich nur vorstellen kann.« Er legte seinen Arm fest um Trudis Schultern und führte sie Schritt für Schritt über die Brücke, durch das Dorf, zu ihrem hübschen roten Haus am Flussufer. Alle Dorfbewohner, die sie auf ihrem Weg sahen, winkten ihnen freudig zu und riefen Glückwünsche hinter ihnen her. Kleine Babies waren etwas ganz besonderes in Neu-Pauly, und die kleine Camille war unter den Bewohnern die Besonderste.
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