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Quelques hommes dans ce monde
troublé arrivent à nous , ainsi que des enfants, chargés de
miracles.  Ces paroles d'Emmanuel Mounier à propos de Charles
Péguy exprime ce que fut pour nous la personne de Maurice Zundel.
Ils nous ouvrent un chemin de liberté, de silence et
d'émerveillement. Ils nous communiquent un art de vivre et nous
invitent à changer de regard sur la vie, à nous ouvrir au dialogue
et à rencontrer l'Autre dans la distance et le respect de son
altérité. Vivre, c'est désirer toujours plus de vie dans l'esprit
et la liberté. Dans la pauvreté et l'humilité, la vie s'ouvre sur
l'infini dans chacun de nos pas, dans chaque rencontre. Elle
surgit, toujours inattendue et inespérée. Il nous faut aller sans
cesse de désir en désir, de lâcher prise en émerveillement.
Quelqu'un se dit là, ici maintenant, à travers un paysage, à
travers une rencontre, ou dans le regard de l'enfant et de
l'artiste.  
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Maurice Zundel









Tome I –
ORAISON SUR LA VIE







INTRODUCTION


« Quelques hommes dans ce monde troublé
arrivent à nous, ainsi que des enfants, chargés de miracles. Ils
portent en eux comme un sourire, cette pureté vers quoi les autres
aspirent avec labeur, et de cet éveil qui s’épanouit en eux,
rayonne un message.1 » Cette parole
d’Emmanuel Mounier à propos de Charles Péguy pourrait très bien
exprimer la qualité du message et de la personnalité de Maurice
Zundel. Ils font partie de ces hommes trop rares, qui, sans
s’imposer, nous révèlent de manière éclatante ce vers quoi nous
voudrions aller. Ils ne nous apportent pas des choses, des
méthodes, des concepts, ou des systèmes. Ils nous montrent une
voie, une direction de pensée et un art de vivre. Ils nous
communiquent un élan et nous éveillent à la vraie vie, celle de
l’esprit et de la liberté.



Zundel nous invite à vivre de cette liberté de
l’esprit, en soi-même et dans les autres. Il nous initie à un
nouveau regard sur le monde, sur soi-même et sur tout homme. Ce
regard nous sauve du désespoir parce qu’il voit l’homme dans le
regard de l’amour sans limites et qu’il contemple l’amour infini
dans la lumière qui éclaire le visage de tout homme. Sa foi est
d’abord une foi en l’homme parce qu’il rencontre le visage de
l’amour divin dans l’homme.



Plus de vingt livres, des dizaines de retraites, des
centaines de conférences, de sermons et cinquante années d’errance
nous retracent son expérience et sa réflexion, avec ses joies et
ses émerveillements, ses difficultés et ses souffrances, ses exils
et ses découvertes. Sa vie, telle qu’elle apparaît à travers ses
écrits, ses biographies et quelques témoignages de ses amis, permet
aujourd’hui de saisir la lumière qui l’habitait. Il ne s’agit pas
ici de répéter les paroles de Zundel. Pour cela, il vaut mieux
boire directement à la source en lisant ses livres. Ils ont tous
été republiés ces dernières années. Ce qui a du sens, c’est se
mettre à l’écoute de Zundel, de marcher sur les chemins qu’il nous
a ouverts et de prolonger ses interrogations pour le monde
d’aujourd’hui.



Le présent travail a été d’analyser et de situer son
message dans l’époque qui l’a vu naître et dans l’ensemble de la
tradition chrétienne, à partir de l’expérience humaine et
spirituelle de l’auteur. Zundel était un homme dont la pensée
surgit de sa vie et dont la vie éclaire la pensée. Sa vie et son
œuvre nous permettent de mieux comprendre les orientations et
l’attitude qui sous-tendent sa pensée.



Sans en perdre l’élan de vie, ses paroles et ses
actes nous font découvrir le mouvement qui lui permet de redonner
vie à l’Évangile. Ils illuminent d’un jour nouveau notre approche
du mystère humano-divin. Cette étude essaie de dégager la cohérence
interne de cet itinéraire spirituel et de l’anthropologie
théologique qu’il développe. Elle cherche à souligner
l’enracinement de sa démarche dans les divers courants spirituels,
psychanalytiques et philosophiques de son époque et de l’histoire
de la pensée chrétienne. Si ce maître spirituel du XXe siècle a
tant de succès aujourd’hui, c’est parce qu’il répond aux questions
et aux attentes spirituelles de beaucoup de nos contemporains et
qu’il enracine sa réflexion dans un passé qui remonte au premier
siècle de l’ère chrétienne et dans toute la tradition chrétienne.
En opposition avec l’aristotélisme et le néothomisme des années
1920, nous y reconnaissons quelques accents personnalistes de
l’intelligentsia parisienne, qui s’y retrouvait dans les années
1925-1939. Le personnalisme et les philosophies de l’intériorité et
du devenir ont marqué cette génération de penseurs ;
puissent-ils retrouver leur souffle dans les générations à
venir ! C’est dans cet univers de réflexion sur la liberté, la
relation et la personne que Zundel perçoit l’originalité de
l’expérience de Jésus dans sa relation au Père. « Si nous
voulons atteindre l’essence du message de Jésus, il faut le prendre
à son sommet et à sa source qui est la Trinité
divine.»2 Illuminé par ce concert
des relations trinitaires, Zundel revient à l’homme pour éclairer
d’un jour nouveau les questions fondamentales et répondre aux
exigences les plus radicales des hommes d’aujourd’hui. Sa démarche
part de l’homme et revient à l’homme dans le mystère de son
humano-divinité. « L’Évangile aboutit à l’homme. Il est le
ciel où Dieu se manifeste à condition qu’il se décante, qu’il se
libère. Croyez-vous en l’homme ? Tous les problèmes
s’enracinent dans cette notion.3 » Nous tenterons
également, au terme de l’analyse de chacune des parties, d’ouvrir
quelques questions posées par cette anthropologie théologique.



Plus qu’un travail de philosophe ou de théologien,
l’œuvre de Zundel porte la trace d’un itinéraire spirituel unique
et personnel. Ce chemin de conversion nous conduit vers un monde
ouvert, où l’esprit et la liberté respirent. Nous y retrouvons la
réflexion de la tradition mystique comme passage du dehors
au-dedans puis du dedans au transcendant. Pour Zundel, toutes les
Écritures nous retracent l’expérience intérieure des prophètes et
de l’homme Jésus. L’histoire du peuple d’Israël, comme celle de nos
Églises d’Orient et d’Occident, est une intériorisation progressive
de cette mystérieuse présence du divin rencontrée dans une histoire
d’homme et relue par un peuple. Zundel interprète l’Écriture et les
dogmes à la fois dans leurs sens historique, symbolique, spirituel
et moral. Il ne s’agit pas simplement de mots et de concepts, mais
d’images et de symboles, d’expérience intérieure, de communion et
d’action et donc d’une parole globale, d’un Verbe vivant et présent
aujourd'hui. Ce chemin conduit à la communion et à l’action. Cet
itinéraire spirituel est à la fois moral et mystique. Cette lecture
zundélienne reprend la grande tradition herméneutique des quatre
sens de l’Écriture et de toute parole, humaine ou divine, telle
qu’à son époque l’a magnifiquement présentée Henri de
Lubac4.



La profondeur de sa démarche et de son intelligence
spirituelle est encore remplie de sa contemplation du mystère de la
personne. La force de sa parole était puisée dans le silence de son
recueillement. Ce silence habitait tout son être. Sa simple
présence était pour ses amis déjà une véritable théophanie.
« C’était un être très près de Dieu et qui le donnait par son
silence »5. Le Père Varillon
s’inspirera largement de Zundel, dans ses livres sur l’humilité
et la souffrance de Dieu. Il dira de lui dans sa
dernière retraite : « l’abbé Zundel, cet admirable prêtre
suisse, mort il y a quelques années, et dont il faut lire tout ce
que vous trouverez, car c’est merveilleux. »6



Si Zundel nous émerveille encore aujourd’hui, c’est
parce qu’il était et qu’il est toujours, avant tout, un homme libre
et un immense spirituel. Sa liberté intérieure nous libère
nous-mêmes par l’humilité et la tendresse de son regard sur le
monde. Il n'y a pas d’amour sans liberté. L'Amour sans limites
demande une liberté infinie. Son union à Dieu éclairait la
simplicité de sa vie quotidienne. Elle donne à son langage cette
beauté et cette poésie qui transfigurent ce qu’il contemple. Son
regard sur le monde n’est pas un regard extérieur qui analyse et
qui juge. Il comprend de l’intérieur la réalité qu’il contemple.
C’est sans doute la clef de voûte de son expérience et de sa
pensée. « Le visage fasciné par un ailleurs, le regard plongé
dans un dedans qui l’absorbe tout entier et dont il semble posséder
le secret, un sourire à peine esquissé sur une face qui rayonne la
tendresse divine. 7 »
Tel est le souvenir, que nous transmet un moine cistercien de
l’abbaye de Timadeuc en Bretagne.



Avec la parole de feu d’un prophète, Zundel a été à
la fois un homme de silence, de réflexion et un écrivain de talent
qui nous laisse aujourd’hui à travers son œuvre écrite et orale une
démarche personnelle unique. Comme l’écrit le Père Valensin à
propos de L’Homme passe l’homme :
« Vous avez le don d’ennoblir les sujets, de les charger d’une
philosophie qui ne les alourdit pas, mais qui les soulève, et la
forme chez vous montre que le penseur se double agréablement d’un
artiste ; quelle puissance de séduction dans vos
écrits !8 » Zundel « était d’abord un chercheur, ainsi se qualifiait-il
lui-même, un de ces hommes ivres de Dieu, starets comme on rêverait
tous d’en croiser sur notre route, témoin de l’absolu, brûlant de
ferveur, frère de tous les hommes parce qu’enfant de
Dieu. »9Il était
disciple de cette tradition johannique des amis de Dieu qui a
nourri les courants mystiques franciscains et rhéno-flamands, la
philosophie allemande jusqu’à Angélus Silésius.



Zundel, comme il l’a vécu lui-même dans ses
premières expériences de jeunesse, nous délivre d’une religion
close et passéiste, et d’un Dieu de l’extériorité. Il nous initie
au mystère de l’intériorité ouverte et nous mène sur le chemin de
l’intimité divine au cœur de l’intimité humaine. Il nous délivre
d’un Dieu tout-puissant qui écrase et condamne pour nous laisser
découvrir un Père qui libère et engendre en nous la personne de son
Fils.



Zundel est un prophète de cette révolution
chrétienne : celle de la personne, révolution annoncée par la
philosophie russe du XIXe siècle et détournée par le communisme.
Depuis un siècle, cette révolution de la liberté et de la dignité
de toute personne émerge à travers toute la planète. Contre
l’impérialisme économique, financier, et politique, après le
communisme et le capitalisme, cette aspiration de tous les hommes
nous annonce un « nouveau Moyen Âge », une Renaissance,
la naissance d’une nouvelle civilisation de l’amour. Zundel nous
libère de ces religions politico-religieuses, qui asservirent
l’humanité depuis plus de 4000 ans. Il a entendu lui aussi cette
annonce de « la mort de Dieu » proclamée par Nietzsche.
Ce dieu extérieur et tout-puissant des religions institutionnelles
est bien mort, comme l’ont annoncé de nombreux philosophes
allemands aux XIXe et XXe siècle. Ce dieu extérieur à l’homme est
mort et c’est tant mieux. Enfin ! L’homme va pouvoir être
libre et devenir créateur. Ce concept d’un dieu extérieur
tout-puissant a été, depuis des millénaires, instrumentalisé par
tous les pouvoirs, qu’ils soient religieux, universitaires,
commerciaux, financiers ou politiques. À toutes les époques de
l’humanité, les politiques et les religieux, souvent ensembles unis
pour la « bonne cause », se sont inventés une puissance
supérieure à laquelle tous doivent se soumettre pour justifier leur
domination sur les peuples et les esprits et asservirent nos
libertés. Les empereurs, les pharaons et les rois se sont toujours
dit « de droit divin ». Quelles que soient les époques et
les civilisations, ils se sont pris pour l’incarnation même du dieu
ou son unique représentant sur terre. En Jésus, ce dieu est mort
depuis deux millénaires. Il serait temps de s’en rendre compte et
de changer de civilisation.



Pour Zundel, la question du divin ne peut et ne doit
avoir aucune réponse générale et définitive. Elle doit toujours
rester une question ouverte et personnelle. Le questionnement est
au cœur de l’expérience de Zundel, comme elle l’est ou devrait
toujours l’être dans les religions juive et chrétienne. Sans cela,
dieu devient un objet, un concept et donc un instrument de pouvoir.
Et dans le pire des cas, le plus sûr moyen d’enfermer moralement et
spirituellement les personnes dans une forme de secte ou de prison
spirituelle et psychologique. Les signes de la grandeur, de la
dignité de l’homme et de sa liberté sont l’absence même de réponse.
La seule véritable grandeur, c’est l’homme, l’homme ouvert sur
l’infini, l’homme capable de l’infini, capable de liberté et de
dignité.



Zundel nous fait retrouver la saveur de l’Évangile,
en nous le rendant merveilleusement vivant. Il nous délivre de nos
croyances religieuses, pour nous appeler au saut dans le vide de la
foi en l'infini dans l'homme. Il nous délivre d’une morale
d’obligation et nous fait retrouver la joie de la liberté et de
l’esprit, le sens de la grandeur de l’homme, la joie du don et de
la découverte du dieu-intérieur à genoux aux pieds de ses amis.
Morale et mystique sont au service du développement de la personne
dans sa relation aux autres et à Dieu. La spiritualité de Zundel
est un chemin d’éveil à la présence intérieure, une divine
pédagogie de l'écoute et du regard ouvrant le chemin du désir vers
l'infini. Rien n’est figé, tout est à interpréter au service de la
vie humano-divine. L’exemple de François d’Assise a conduit Zundel
à découvrir la divine pauvreté comme la pierre angulaire de la vie
spirituelle. Cette divine pauvreté est une forme de "vide créateur"
que Zundel découvre à la suite de Maître Eckhart et de Jean de la
Croix, dans les relations entre Jésus et son Père. Ce vide le
conduit, sur le chemin du mystère de la personne, à faire du
silence et de la désappropriation les clefs du "royaume" des
relations humaines et divines qui conduisent à l’émerveillement et
à la naissance de Dieu en nous.



Pour Zundel, le ciel n’est pas en dehors du monde,
il est dans le cœur de l’homme, dans cet "entre-deux", fruit d’une
rencontre fugitive ou d’un simple regard. C’est pourquoi le
problème de l’homme est, pour Zundel, la seule question importante
; mais de quel homme s’agit-il ? L’homme n’est pas l’individu,
esclave de ses limites biologiques, sociales et culturelles.
L’homme pour Zundel, c’est l’être capable de l’infini, capable de
liberté, de don, de relation aux autres et au cœur même de
celles-ci au Tout-Autre. Ainsi Zundel découvre le mystère de la
personne comme le seul véritable sanctuaire visible du Dieu
invisible. Toutes les activités de la vie humaine, l’éducation, le
travail, la religion, la vie artistique, la science et la sexualité
ont comme finalité de développer en nous cet espace de liberté et
de don, pour devenir capables d’accueillir l’Amour sans
limites.



Le père Carré en lisant la retraite au Vatican
prêchée par Zundel et publiée sous le titre :
« Quel Homme et quel Dieu », écrivait : « L’un des maîtres-mots, intériorité,
répond et répondra de plus en plus aux besoins d’aujourd’hui.
L’actualité de son message ne fait que commencer. » Dans la
ligne augustinienne, Zundel ouvre pour son époque un chemin
d’intériorité et de rencontre personnelle entre Dieu et l’homme.
Notre hypothèse de recherche est que la personne comme expérience
de l’altérité au cœur de l’intériorité, centré sur le vide-créateur
est la clef autour de laquelle s’unifient toute l’expérience et la
pensée de Zundel. Henri Gouhier lui écrira à la suite de sa lecture
de L’homme passe l’homme :
« Je pense que l’un des thèmes majeurs de votre étude est la
notion d’intériorité. C’est là que se rejoignent l’enseignement des
grands mystiques et celui de la philosophie. Et là est le secret de
la liberté.10 » L’errance de
Zundel, son silence, la communion à une présence invisible nous
semblent être un chemin et une "direction de pensée" à travers
lesquels s’effectue la genèse de la personne. Ses mots et ses actes
sont transfigurés en parole vivante et agissante. Cette parole
devenait pour ses auditeurs présence lumineuse. Ce vide créateur
est l’espace où s’ouvre le sens de notre liberté et de notre
grandeur.



La création nouvelle est cet extraordinaire projet
que l’Esprit divin propose à la liberté humaine de devenir enfant
de Dieu en passant de l’image à la ressemblance dans l’imitation de
l’image parfaite du Père qu’est le Christ. Ce passage de l’image à
la ressemblance a nourri la réflexion et l’expérience de tous les
pères de l’Église depuis les premiers siècles. Zundel la relie à la
problématique de libération de la personne en passant de
l’esclavage à la liberté, et donc à la véritable révolution, qui
est celle de la personne. L’homme, en tant que personne, naît et se
constitue dans et par ce dialogue avec les autres, avec la création
et avec le Tout-Autre au-dedans de lui. Le mystère de la personne à
la ressemblance du Dieu-Trinité est, pour Zundel, l’expression même
de notre capacité de relation au créateur. La personne, c’est
l’homme qui porte la résonance de Dieu. Et le passage de l’individu
à la personne apparaît comme un véritable itinéraire spirituel, qui
s’opère à la fois par une intériorisation et par un décentrement de
soi pour se centrer sur un Autre en soi, exode à travers le désert
et la nuit intérieure où s’opère cette naissance de Dieu en nous.
« Tout revient à cette conversion vers l’intérieur… à
redécouvrir le silence créateur. C’est cette aventure prodigieuse
qui nous attend. »11



Ce titre « la naissance de Dieu dans
l’Homme » est donc en lui-même un chemin de
recherche et un itinéraire spirituel. Présenté sous forme de
trilogie, ce chemin nous conduit vers ce Bethléem intérieur et la
naissance de Dieu dans l’homme. En passant de l’esclavage à la
liberté, c’est à une véritable quête du divin en nous que Zundel
nous invite. Plusieurs courants mystiques, depuis le Pseudo-Denys,
se sont nourris de cette tradition johannique et dionysienne dans
l’Occident chrétien, avec, entre autres les franciscains, les
rhénans12, les Amis de Dieu,
Angélus Silésius, jusqu’à Maurice Zundel au XXe siècle.



En Orient, pour parler de cette expérience de Dieu
en nous, la théologie byzantine parle surtout de la divinisation de
l’homme, comme l’a bien montré le théologien orthodoxe Olivier
Clément. Chez les Russes, à travers le miracle de l’institut
Saint-Serge dans les années 1930, l’orthodoxie francophone s’est,
depuis un siècle, familiarisée avec cette spiritualité des Rhénans,
en particulier avec Vladimir Lossky. Zundel le reconnaît
lui-même : « Moi, qui suis très ami des
orthodoxes.13 » L’Église
orthodoxe russe est une Église qui, pendant un siècle de
communisme, a dû fuir les persécutions soviétiques. Elle a fait
l’expérience de la pauvreté et du néant jusque dans son haut
clergé. Olivier Clément a montré comment la pensée de Zundel trouve
sa source dans cette philosophie et plus particulièrement chez
Nicolas Berdiaev14 : « Le secret
suprême de l’humanité, c’est la naissance de Dieu dans l’homme.
Mais le secret divin, c’est la naissance de l’homme en
Dieu.15 …
Dieu prend naissance dans l’homme et l’homme prend naissance en
Dieu. Découvrir l’homme jusqu’au bout signifie découvrir
Dieu.16 »
C’est en ce sommet de toute vie chrétienne que l’Occident et
l’Orient se rejoignent. Divinisation et naissance de Dieu sont les
deux mouvements d’une seule et même expérience humano-divine, comme
l’exprimait dès le IIe siècle saint Irénée de Lyon :
« Dieu s’est fait homme, pour que l’homme devienne
Dieu ». Sur cette montagne sainte, les disciples que nous
sommes sont les témoins de la transfiguration des relations
humaines. Le prologue de Jean est le cœur de leur vie intérieure.
« Le Verbe s’est fait chair, il a habité parmi nous. »
Cette inhabitation du divin dans l'humain sera donc le cœur de ce
travail. « Le plus noble désir de Dieu est d’engendrer. Il
n’est satisfait avant d’avoir engendré son Fils en nous. De même,
l’âme n’est jamais satisfaite si le Fils de Dieu ne naît pas en
elle.17 »
« Dieu, tous les jours et à toute heure, naît en vérité
spirituellement, par la grâce et l’amour en notre âme. Dans cette
naissance, Dieu nous devient tellement nôtre, il se donne à nous en
telle propriété que personne n’a jamais rien eu en si intime
possession.18 »



Pour Zundel, l’on ne peut parler de l’homme sans
parler de Dieu, comme l’on ne peut parler de l’expérience du divin
sans parler de l’homme et donc de « la plénitude de la
divino-humanité 19 »
qui reste en devenir dans tout homme et femme. L’anthropologie
théologique de Zundel est une corrélation entre trois termes :
l’un, l’autre et la relation entre les deux, le divin et l’humain
et la relation entre ces deux termes opposés mais complémentaires.
Si après Nietzsche, le dieu extérieur est mort, la question du sens
de la vie humaine et la question du divin se posent toujours. Ce
Dieu intérieur est toujours déjà là et attend de naître dans le
cœur de tout homme, mais c’est nous qui n’en sommes pas encore là,
encore enfermés dans nos croyances ou incroyances. L’expérience de
Jésus avec son père nous invite à passer du dieu extérieur des
religions au Dieu intérieur de l’expérience spirituelle. Toute la
vie de Maurice Zundel et ses paroles sont un appel à vivre cette
annonciation, cette visitation et cette naissance d’un Autre en
nous.
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Annonciation,



Marie Aveline, Fajac en Val
















Trois étapes donc sur cet itinéraire
spirituel : Deviens ce que tu es, un enfant de Dieu ; va
vers cet autre toi-même ; écoute le Verbe divin et vis de
cette présence en toi.





Deviens ce que tu es, un divin fils dans le Fils du
Père ! « Tu es mon fils ; moi, aujourd’hui, je t’ai
engendré.20 » Vivre cet
aujourd’hui de Dieu en nous et entre nous. C’est par là que tout
commence. Sans cela, tout n’est que des mots et illusions. Allez
vers soi-même et vers cet au-delà de soi en soi. À la suite des
théologiens russes, Zundel fait appel à notre dignité, c'est-à-dire
à notre véritable grandeur et donc à notre capacité d’infini. Avant
de réfléchir sur Dieu et sur l’homme, Zundel part de l’expérience
humaine et spirituelle. Il faut vivre avant de réfléchir sur le
sens de la vie humaine et sur la question du divin.



Ce premier tome lèvera le voile sur ce divin secret
des enfants, celui de leur naissance. Elle est le fruit de l’union
nuptiale entre l’homme et Dieu. « Personne ne peut entrer au
Royaume de Dieu, s'il ne naît de nouveau ! " (Jn. 3, 3-5). Cette
seconde naissance est celle de l’homme habité par l’amour divin.
Inutile donc de chercher à l’extérieur de nous-mêmes celui qui est
avec nous parce qu’il est d’abord en nous. Il nous suffit de nous
laisser saisir par lui dans le silence d’une rencontre
amoureuse : « Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole,
et mon Père l’aimera et nous viendrons vers lui et nous ferons une
demeure chez lui.21 » Dieu attend
notre consentement, car sans nous sa création n’est pas achevée. La
création est une histoire à deux : « S’il faut prier,
c’est parce que la prière est le cri de l’amour qui répond à
l’amour.»22 Et « rien ne peut
nous faire découvrir Dieu que dans le recueillement, dans la
véritable solitude.23» Le silence intérieur
est le seul chemin pour accueillir humblement la visite de Dieu. Il
nous apprend à désirer et à devenir un simple regard vers Lui seul.
Cela devient une façon surnaturelle d’être au monde et à Dieu, de
ne plus s’appartenir, mais de devenir un pur don de tout nous-mêmes
à Dieu ; alors se produit en nous un embrasement trinitaire.
L’arbre de Vie de l’oraison, planté dans le jardin de notre cœur,
s’ouvre sur un espace de liberté et d’amour. Dans cette oraison sur
la vie, l’homme est appelé à devenir lui-même un buisson ardent où
le Dieu caché se dévoile et nous inonde de ses énergies. Parfois,
l’oraison et la prière nous paraissent bien arides. Elles
apparaissent d’abord comme un buisson d’épines dans un désert de
silence, de désir et de soif de l’autre, où l’eau vive de l’infini
est mélangée des eaux saumâtres du fini. Par la prière, Dieu
s’enracine en l’homme, il creuse en nous ce puits du désir. La soif
du divin creuse en nous le désir de le recevoir. Pour accueillir
l’amour infini, il faut une capacité infinie. Par la vie et
l’action, Dieu s’enracine dans l’homme, Dieu creuse en nous le
désir. Le mystère du divin unit le fini et l’infini ; il
réalise ce miracle où le plus grand est contenu dans le plus petit.
Ainsi l’homme peut naître en Dieu et Dieu en l'homme. Par cette
nouvelle genèse, l'homme devient une personne capable d'infini.
Cette naissance de Dieu en nous et de nous en Dieu n’est jamais
terminée sur cette terre. Il ne s’agit pas, ici, de faire quelque
chose, mais de désirer et de se laisser faire et ainsi de laisser
Dieu se faire en nous. Il ne s’agit pas de faire, mais d'être, de
venir, de vivre et de devenir. La prière ne change pas Dieu ni la
volonté de Dieu, elle nous change nous-mêmes ; elle ne doit
pas nous faire quitter ce monde pour un autre monde, elle nous
donne de voir ce monde ci autrement. « Il n’y a pas à faire,
mais à être.24 » Pour être, il
suffit de se donner, c’est-à-dire passer de l’individu à la
personne, c’est-à-dire du donné au don. Nous voulons toujours faire
quelque chose alors que nous sommes appelés à être quelqu’un, quand
« être » signifie être avec, être en relation avec sa
divine origine, car « Je est un Autre » suivant cette
expression de Rimbaud, souvent commentée par Maurice Zundel.



La prière ne se réduit pas à la récitation de
formules ; la prière devrait jaillir du fond de notre être
comme un cri de notre âme vers Dieu, comme l’expression de notre
plus profond désir. « La prière, c’est la respiration de l’âme
qui découvre tout d’un coup le visage imprimé dans son
cœur.»25 Par la foi purifiée
dans le silence de l’oraison, le croyant est plongé dans un élan
trinitaire, il participe à un dialogue et entre dans une dynamique
de communion trinitaire. L’oraison, chez Zundel, est
essentiellement la rencontre personnelle dans l’intimité de notre
cœur avec l’humanité et la divinité du Verbe qui nous conduit vers
le Père. Pendant l’oraison, Dieu nous illumine de sa présence, il
nous libère de nous-mêmes et nous unit à lui. Il met en nous un
cœur et un esprit nouveau et nous recrée à son image et à sa
ressemblance. L’amour entre deux êtres tend de tout son élan à la
communion. C’est pourquoi il nous faut prendre le temps d’attendre
et de désirer, de nous émerveiller, de faire silence, de nous
rendre présents à sa présence, de goûter simplement la joie d’être
à Dieu seul. Dans l’oraison, nous ne cherchons pas seulement une
connaissance expérimentale du Christ, de la Trinité et ce que Dieu
est pour nous, mais nous nous rendons présents à l’Amour tel que
nous sommes : pauvres et vrais, simples et nus devant lui,
ouvrant nos volets sur ce matin de Dieu en nous.



Cette naissance commençait par une annonciation,
c’est-à-dire par l’accueil et la virginité d’un désir d’infini, par
une rencontre et une visitation, les premiers émerveillements et
les joies de la grâce de l’instant présent, de communions vécues et
partagées, puis elle a traversé l’épreuve du temps, les déserts du
vide, des questions sans réponse, des doutes, de la solitude et des
épreuves. En son sommet, cette ascension trouve son accomplissement
dans une naissance. C’est à cette aventure intérieure que Zundel
nous invite. En elle se trouvent le sens et le secret de notre
liberté. « Christ serait-il né mille fois à Bethléem, s’il
n’est pas né en toi, c’est ta perte à
jamais. »26 Nous sommes nés une
première fois des ténèbres de la chair, « il nous faut
renaître d’eau et d’esprit.27 » La chair est le
berceau de cette nouvelle genèse, celle de la personne.



Qui donc, mieux que Marie peut nous aider et nous
servir de modèle et de guide dans ce divin enfantement. Toutes les
étapes de sa vie sont pour nous un modèle vivant de ce que nous
avons à vivre et à devenir. Les évangile s de l’enfance chez Luc
portent un message universel concernant le mystère même de la vie.
« La première naissance pour nous n'est pas la naissance
définitive. Elle n'est qu'une capacité, une capacité de devenir une
personne.28 »



Le second tome sera consacré à la question de
l'homme et à son chemin de vie qui va de l’esclavage vers la
liberté, par la libération de la personne et son accomplissement
dans le don. « Va » vers toi-même, parcours ce voyage
intérieur vers cette personne libre capable de don. Va, commence
par te quitter toi-même, ou tout au moins quitte ce
« moi » égoïste, centré sur lui-même, celui de l’individu
pour aller vers cet autre toi-même, la personne, centrée sur le
Tout-Autre et par lui va vers les autres. Zundel nous invite à
cette révolution de la personne, qui consiste à passer de
l’individu esclave d’une biologie et d’une culture à la personne
libre et ouverte à la relation et à l’amour infini. Il est temps de
montrer que le problème de l’homme et la question de Dieu sont un
seul et unique mystère, celui de la personne. Le problème que nous
sommes à nous même n’a pas de solution sinon dans l’ouverture au
mystère du divin. Cette annonciation, Zundel nous l’adresse comme
l’ange Gabriel à Marie. C’est un appel à un voyage intérieur vers
la source de toute liberté et de tout don. Il nous invite ainsi à
passer du dehors au-dedans et du dedans au transcendant. Ainsi le
monde n’est pas clos, le fini s’ouvre sur l’infini.



Le troisième tome traitera de la question du divin
dans l’homme : « Écoute » le Verbe divin ; il te
donne accès à sa manifestation dans ta propre vie. La vie humaine
est une théophanie, c’est-à-dire une manifestation du divin. C’est
par l’écoute de la Parole divine que l’homme découvre Dieu et est
relié à Lui. L’ouïe, le regard et l’action ont ce pouvoir d’ouvrir
et de relier le fini et l’infini. Par nos sens, l’infiniment grand
se manifeste dans l’infiniment petit. Le plus petit, la plus faible
de toutes les créatures, devient capable de recevoir le créateur.
Le fini devient capable de l’infini. Cette présence reste toujours
imprévisible et insaisissable. Le désir de la rencontre naît de
l’écoute de la Parole divine dans la nature, dans la liturgie et
dans la lecture des Écritures. De cette écoute naît le désir,
l’émerveillement et la capacité de recevoir les semences du Verbe
en soi. « Vis » de cette présence du divin au-dedans de
toi-même, chaque jour, en tout lieu et dans toutes tes
actions.





LE TEMPS DU DÉSIR



« Seigneur, tout mon désir est
devant toi. » (Psaume 38, 10)



Une divine pédagogie du désir



Pour connaître quelqu’un, il faut commencer par
désirer le rencontrer. La prière est un élan vital comme de
respirer, elle creuse en nous le désir d’un autre en soi-même. Elle
est constitutive de notre être. Elle est une réponse d’amour à une
attente, à un appel, celui de Dieu en nous. Elle est une divine
pédagogie du désir et la trace du désir de Dieu en nous. Ce n’est
pas tant l’homme qui désire s’unir à Dieu, que Dieu qui désire
s’unir à l’homme. Dieu en Jésus est à genoux devant l’homme. La
prière est essentiellement un élan d’amour qui exprime ce
« besoin que nous avons d’entrer en relation avec Celui que
nous aimons.29 » Aujourd’hui,
nous préférons le terme désir, pour le distinguer du besoin, parce
que le désir est de l’ordre de la gratuité, alors que le besoin est
de celui de la nécessité. Le besoin doit se convertir en désir.
Dieu n’est pas une énergie dont on a besoin pour vivre. Seul le
désir permet la relation entre deux sujets libres. Le désir est à
la base de toute vie humaine ; sans lui, l’esprit en nous
s’éteint et meurt. La prière est cette respiration du désir de
l’homme en Dieu comme celle de Dieu dans l’homme. « Puisque
Dieu est amour, Il attend de nous l’amour. Il n’y a qu’une seule
faute, celle de manquer à l’amour… Ce qui importe, c’est
l’ouverture du cœur à la présence d’amour de Dieu.»30 Elle
est expression d’une absence et donc d’une pauvreté. Dans les
psaumes, Dieu écoute le « désir des pauvres.31 » Prier, c’est
déjà même imparfaitement faire une « expérience de
l’éternité.»32 Prier, c’est participer
déjà au monde de la Résurrection, c’est-à-dire à la vie même de
Dieu. Les chemins de la prière sont essentiellement des chemins
d’intériorité, de passage du dehors au-dedans et du dedans à ce
Tout-Autre, plus intérieur à nous-mêmes que nous-mêmes.



Ceux qui sont complètement immergés dans l’avoir, le
pouvoir ou le savoir n’ont pas conscience de leur manque d’être.
Ils n’éprouvent aucun véritable désir, enfermés dans le besoin de
posséder, de savoir ou de dominer. Ils ne peuvent plus prier. Le
désir est le moteur de toute vie spirituelle. « Qui n’a désir
ici de la Face de Dieu, ne la verra pas plus tard dans
l’éternité.»33 La conscience du manque
est invitation à sortir de son pays, de ses besoins de pouvoir,
d’avoir et de savoir ; le désir est invitation au voyage.
Cette aventure de l’esprit est un appel intérieur qui s’exprime par
une nostalgie, un désir d’autre chose, une invitation au voyage. Le
pèlerin de l’absolu est un homme de l’exode, de l’errance à travers
les déserts intérieurs et extérieurs. Dieu ne se laisse jamais
enfermer dans les idées ni dans les expériences que nous en avons
faites. Dieu est esprit et liberté, il ne se réduit pas à l’avoir,
au savoir, au pouvoir et au faire. Il est au-delà de tout. Il nous
faut toujours aller au-delà des images et des mots que nous nous
forgeons sur Dieu si nous voulons éviter d’en faire une idole, et
de nous y enfermer nous-mêmes. Le désir de Dieu ne doit jamais se
satisfaire de quoi que ce soit, Dieu n’est pas un objet du désir,
il en est le sujet, comme l’exprime ce mystique musulman :
« Et si j’ai encore un désir, c’est Toi qui es tout ce
désir »34. Notre désir ne peut se
satisfaire du fini, car il est fait pour l’infini. « Dieu se
donne sans mesure ; plus on le désire, et plus à chaque fois,
il s’offre et se dispense.35 » Le temps de la
prière est « le temps du désir.36 » L’homme est
un être de désir, il porte en creux cette présence infinie. Le
désir est une capacité qui peut par cette divine pédagogie devenir
infinie. L’homme est un être assoiffé d’amour qui n’attend pas
moins que l’infini dans l’ordre de l’amour. Sa vocation et sa joie
ne peuvent donc être moins que le don de cet Amour sans limites. La
participation à la vie même de Dieu est cet échange infini d’amour
entre le Père et le Fils.



Nos mots, nos représentations religieuses et nos
rites sont datés et localisés. Dieu est toujours là, quelles que
soient les époques et les cultures, comme une présence unique. La
prière est ce temps d’apprentissage de la communion avec Celui qui
est le mystère caché en nous. L’Autre du désir s’y révèle comme
Celui qui accomplit ce mystère. Il en est la source même. Prier
nous permet de devenir un « Je » dans le dialogue avec un
« Tu ». Le temps du désir est ce temps d’engendrement du
sujet et d’engendrement de l’Autre en soi. Saint Augustin parlait
déjà de dialogue avec Dieu, Thérèse d’Ávila d’amitié, Jean
Damascène nomme la prière une élévation du cœur. Pour Zundel la
prière n’est pas essentiellement conversation, mais silence, elle
n’est pas seulement une élévation du cœur, mais plutôt une
immersion en Dieu, un désir au bord d’un abîme infini, un
"naufrage" en Dieu comme l’écrit aussi Angelus
Silésius37. Zundel va plus loin
encore quand il dit que nous plongeons non seulement notre cœur,
mais aussi notre corps en Dieu, que nous reposons tout entier en
lui. Dans la prière nous laissons reposer et transformer notre cœur
en lui, notre être-là en soi se transforme en être-avec l’autre,
c’est-à-dire en réciprocité de présence. « La plus noble
prière est quand celui qui prie se transforme en ce devant quoi il
s’agenouille.38 »



L’Altérité Divine est une vérité indicible et une
lumière invisible, elle est un “Toi” au-delà de tout. Mais cette
présence se voile et se dévoile dans le jeu du désir comme
alternance de présence et d’absence, de lumières et de ténèbres, de
savoir et de non-savoir. Dieu se montre pour se cacher, son absence
après l’expérience de sa présence engendre en nous le désir le le
fait grandir. C’est pourquoi « le temps est essentiellement
une nouvelle naissance », comme le souligne Emmanuel
Lévinas39. La prière est le temps
de cette naissance intérieure. Elle est le lieu d’apprentissage de
la communication avec l’absolu. Le fruit de l’oraison est le don de
la présence de Dieu à l’homme. Le désir est donc la trace de cet
appel à la prière perpétuelle qui est inscrite au plus profond de
l’homme. L’invocation du "Nom", dans le judaïsme comme dans
l’Orient chrétien n’a d’autre but que la réponse de l’homme au
désir de Dieu et cette mise en présence de la personne à l’hôte
intérieur. La prière du cœur est donc une méthode qui au-delà des
formules et des gestes, cherche à fixer l’attention et le désir sur
la présence de Celui qui est toujours présent. La spiritualité
carmélitaine, spécialement à la suite du frère Laurent de la
Résurrection40 a redécouvert cette
pédagogie de l’attention à la présence de Dieu, comme chemin de vie
spirituelle. Simone Weil écrit dans le même
sens : « Seule l’opération surnaturelle de la grâce
fait passer une âme à travers son propre anéantissement jusqu’au
lieu où se cueille l’espèce d’attention qui seule permet d’être
attentif à la vérité et au malheur. C’est une attention intense,
pure, sans mobile, gratuite, généreuse. Et cette attention est
amour. 41» Car la grandeur et la
dignité de l’homme, sa vocation profonde est que Dieu désire
demeurer en Lui et faire de lui un Temple de sa présence dans ce
monde. « L’aventure à laquelle nous sommes appelés est de
faire de cette présence divine un évènement de l’histoire
humaine.42 »
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