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Meiner Tochter Neele und allen, die sich wie sie darum bemühen, der Menschenwürde ein Überleben zu garantieren.




26.Februar 2020


(dpa)


Viertklässler mit Hakenkreuz beim Faschingsumzug


Ein Viertklässler ist in Hamburg mit einem selbstgebastelten Hakenkreuz-Emblem am Oberarm zum Schulfasching gekommen. Der Grundschüler habe das auf Papier gemalte Hakenkreuz auf Anweisung der Lehrerin sofort abnehmen müssen, erklärte die Hamburger Schulbehörde am Dienstag. Laut Schulleitung darf der Junge, der bereits in der Vergangenheit durch Nazi-Gesten aufgefallen sein soll, den Unterricht vorerst nicht besuchen. Zudem werde es ein Gespräch mit den Eltern geben.







Prolog ein vorgezogener Epilog


Es ist der zweite Samstagabend im November zweitausendzwanzig. Paul Rösler und seine Frau Florentina sitzen im Parkett eines wunderschönen kleinen Theaters einer bayerischen Kleinstadt. Ein guter Freund, mit dem sie morgen nach Passau fahren werden, hat sie zu diesem Konzert von Sarah Hakenberg eingeladen. Er kannte die Künstlerin nicht vor diesem Konzert. Nun ist er begeistert von ihr. Sie ist eine sehr attraktive Frau um die vierzig. Im ärmellosen schwarzen Minikleid und einer silbernen Kette mit einem smaragdgrünen Anhänger um den Hals zieht sie ihr Publikum in Bann. Ihre langen blonden Haare hat sie zu einem Zopf im Nacken gebunden. Mit blitzenden Augen und einem stets lachenden Mund trägt sie eine spitze Kabarettnummer nach der anderen vor. Manchmal nur gesprochen und auf der Bühne hin und her tigernd, manchmal zappelig an ihrem Flügel sitzend mit glockenklarer Stimme singend. Nichts und niemanden der politischen Größen lässt sie aus und es geht Schlag auf Schlag. Paul Rösler ist ganz Ohr.


„Ich hab was ganz Interessantes rausgekriegt, hört mal das hier!“ Mit der linken Hand schlägt sie nacheinander drei absteigende Töne auf der vorletzten Oktave ihres Flügels an. „Das ist ein düsterer d-moll-Akkord, d-moll ist die Tonart von Mozarts ‚Requiem‘ oder Schuberts ‚Der Tod und das Mädchen‘! Ganz viele Gewitterszenen in der Oper sind auch geschrieben worden in d-moll!“ Wieder schlägt sie diesen Akkord an, diesmal jedoch schneller. Sie erhebt sich leicht von ihrem Klavierhocker, zeigt mit dem Zeigefinger ihrer rechten Hand auf ihre linke und spielt mit dieser diesen Akkord ein drittes Mal.


„Wenn dieser Akkord jetzt wenigstens aufsteigend aufgebaut wäre!“ Nun spielt sie die gleichen drei Töne von unten nach oben. „Hört ihr, da gibt es noch so einen kleinen Hoffnungsschimmer…“, aus dem Publikum sind ein paar kurze Lacher zu hören, „ aber rückwärts,“, und wieder spielt sie d-moll langsam von Oben nach Unten, „da schwingt noch was Teuflisches mit!“ Wieder erhebt sie sich leicht hüpfend von ihrem Klavierhocker, peitscht mit ihrem rechten Arm mit ausgestrecktem Zeigefinger auf ihre linke Hand und ruft mit fast kreischender Stimme dem Publikum zu: „Und das ist nichts anderes….“, ihr Blick wendet sich vom Saal auf die Tasten ihres Flügels und mit ruhiger Stimme fährt sie fort, „..als a, f, d!“ Mit einem spitzbübischen Lächeln sieht sie wieder ins Publikum. Eine Sekunde lang herrscht Stille im Saal, dann setzten frenetischer Applaus und tosender Jubel ein.





Januar 1945


Der alte Kutscher lässt den schwarzen Rappen langsam an der Deichsel rückwärts treten. Beruhigend redet er auf das Pferd ein. Er hängt die Innenleine am Gebiss des regungslos an der anderen Seite der Deichsel stehenden braunen Pferdes ein, klinkt die Aufhalter an die Deichsel, steckt die Leinen unter die Oberblattstupfe und befestigt die Leinen an den Ortscheiten.


Der junge Wachhabende Hubert Rösler beobachtet vom Schulhaus aus, welches die östliche Grenze des Marktplatzes markiert, den alten Mann bei seiner Arbeit. Fasziniert von dessen Gelassenheit und Ruhe verfolgt er jeden Handgriff, mit dem der Kutscher die Tiere an diesem eiskalten Morgen einspannt.


Am Nachmittag vorher wurden sie hier in der Schule von Niekosken einquartiert. Dreißig Mann stark sind sie von Deutschkrone hierher an die Netze verlegt worden. „Wieder an die russische Front!“, schoss es dem einundzwanzigjährigen Gefreiten durch den Kopf, als er nach seinem Lazarettaufenthalt in Wolgast den Marschbefehl nach Deutschkrone bekam. Im August 1944 hatte ihn ein Splitter einer Granate getroffen. Ein Baumkrepierer im Wald! Die Splitter kamen von oben. Er lag im Graben direkt unter den Bäumen. Er hatte keine Chance. Aus der Deckung gehen wäre sein sicherer Tod gewesen. Beide Arme und die Lende hatte es erwischt. Und doch hatte er Glück gehabt, denn er war nicht wirklich schwer verwundet, kam aber trotzdem raus, weg von der Front ins Lazarett. Von seinen Kameraden hörte er nichts mehr. Das 43. Armeekorps war südlich von Riga noch am selben Tag unter heftigen sowjetischen Beschuss gekommen. Nach großen Verlusten hatte sich sein Verband immer weiter zurückziehen müssen.


Der Atem der Pferde dampft in der eisigen Luft. Auch das Gesicht des alten Kutschers wird immer wieder von einer weißen Nebelwolke verdeckt. Er greift nach den Zügeln.


Ein schrilles Pfeifen und ein lautes Knattern durchschneiden die morgendliche Ruhe. Der Kutscher macht einen Schritt nach vorne. Dann stürzt er. Mit den Zügeln in der Hand schlägt er hart mit dem Gesicht nach vorne auf der schneebedeckten Straße zwischen den beiden Pferden auf.


Instinktiv duckt sich der Gefreite und geht langsam in die Hocke. Er reißt sein Gewehr nach oben. Die schmale Vorbaumauer der Schule und das Pferdegespann geben ihm nach Süden hin Deckung. Es wird ihm aber schlagartig klar, dass sein Schutz hier nur sehr unzureichend ist. Bewegen sich die Angreifer ein paar Grad weiter westlich, steht er wie auf dem Präsentierteller vor ihnen. Er drückt sich ins Mauereck. Zusammengekauert fixiert er die Umgebung. Die mehrreihigen Holzmieten nordwestlich der Schule böten wesentlich bessere Deckung und Sicherheit. Vertrauend, dass die Angreifer nur im Süden postiert sind, läuft er die Mauer entlang ein kleines Stück in Richtung nördliche Stirnseite der Schule. Zu den Mieten sind es nur vier oder fünf Meter. Er rennt los. Das Feuer setzt sofort ein. Hubert Rösler zählt mit. „Eins, zwei, drei, vier…“ lärmt es durch sein Hirn. Bis sechzehn zählt er, dann ein Schlag, metallisch, noch ein Schlag. Rösler stolpert nach vorne. Hält sich gerade noch auf den Beinen. Sein linker Arm fällt schlapp an seinem Körper entlang runter. Wie in Zeitlupe registriert er die aufkeimende Gefühllosigkeit, die sich von seinem Oberarm bis in die Fingerspitzen ausbreitet. Kein Schmerz! Nur Taubheit! Er lässt das Gewehr fallen. Es kracht auf den hartgefrorenen Schneeboden. Hubert Rösler hechtet Gleichgewicht suchend hinter den ersten Holzrundbau. Er zittert, versucht nicht zu atmen, nicht laut zu keuchen. Es ist wieder ruhig. Er spürt keinen Schmerz, spürt aber auch den Arm nicht mehr. Seine Finger sind bewegungslos, seine Handfläche ohne Gefühl. Langsam erhebt er sich. Im Schutz der Holzmiete überdenkt er seine Rückzugsmöglichkeiten. Ärgerlich, dass er sich während der Wache dem Kutscher gewidmet hatte, anstatt in der morgendlichen Dämmerung über einen Angriff nachzudenken und sich der Umgebung vertraut zu machen. Die Holzmieten sind versetzt unter den hohen Bäumen aufgeschichtet. Wenn er sich geschützt nach hinten bewegt, kann er einige Meter gutmachen und erreicht wohl die nördliche Hausecke der Schule.


Eine gewaltige Maschinengewehrsalve durchschneidet die minutenlange Ruhe.


Hubert Rösler erstarrt. Es gibt keine Einschläge, kein Pfeifen in der Luft, kein Splittern des Holzes.


Es sind die eigenen Leute, die von der ersten Salve geweckt, sofort das MG angesetzt haben und vom Südgiebel des Schulhauses das Feuer eröffnet haben. Hubert Rösler erfasst die Lage. Er läuft sofort in östlicher Richtung von den Holzmieten einigermaßen gedeckt zum Hintereingang des Schulhauses und bringt sich in den Schutz des Hauses. Immer noch läuft er tief geduckt. Mit der rechten Hand hält er seinen linken Arm an den Körper, um ihn nicht unkontrolliert weiter zu verletzen. Er dreht sich um. Versteht nicht, wieso die Angreifer geschossen haben, bevor sie die Schule umstellt haben. Die Nordseite ist zu seinem Glück offensichtlich feindfrei. Er erreicht den Hintereingang. Werner Hollmann zieht ihn, das Gewehr im Anschlag, an der Koppel über die Schwelle und schließt die Türe sofort wieder. Er sieht Rösler an.


„Was ist?“


„Mein Arm!“ Langsam kommt jetzt der Schmerz.


„Dein Gewehr?“ Hollmann sieht ihn fragend an.


„Draußen!“ Mit dem Kopf deutet Hubert Rösler in Richtung der Türe.


Hollmann bindet ihm den Arm unterhalb der Achsel mit seiner Koppel ab.


„Durchschuss!“, sagt er, „hinten rein, vorne raus!“


„Ich spür den Arm nicht mehr!“ Hubert Rösler sieht Hollmann verzweifelt an.


„Das wird wieder! Bleib in Deckung! Wenn die Bolschewiken uns nicht abknallen wird das wieder, Hubert!“


Hollmann geht gebückt durch den Korridor in den Saal. Es herrscht gespenstische Ruhe.


Nolte kommt, ebenfalls gebückt trägt er die Sanitätstasche bei sich.


„Kannst du dich bewegen?“, fragt er Hubert Rösler. Der nickt.


„Komm da hinter!“ Nolte deutet auf die Garderobennische.


„Nicht, dass sie die Türe durchballern und wir sind ihre Kugelfänger!“


Nolte hilft dem Gefreiten aus dem Mantel und der Uniformjacke. Hubert Rösler verzieht ein paarmal das Gesicht, unterdrückt aber jeden wehleidigen Laut.


Erschrocken ruft Nolte: „Mann!“


„Was ist?“ Hubert Rösler sieht ihn fragend an.


„Mensch Rösler, du hast deinen Stahlhelm doch auch erst Neujahr wiederbekommen, oder?“


„Ja, wieso?“


„Die haben dich am Kopf getroffen!“


Hubert Rösler greift mit der rechten Hand nach dem ledernen Halsriemen.


„Nicht!“ Nolte drückt ihm den Arm wieder nach unten. „Zum Schluss trifft dich ein Querschläger hier drinnen und dein Glück war völlig umsonst.“


„Was ist denn?“


„Herr Gefreiter!“ Nolte wurde ironisch förmlich. „Fünf Zentimeter über dem Rand ist der Einschlag und nach oben ab! Fünf Zentimeter am präzisen Genickschuss vorbei! Herr Gefreiter Rösler, Sie überleben den Krieg, das garantiere ich Ihnen!“


Hubert Rösler wird es schummrig vor den Augen. Dann verliert er das Bewusstsein.


Als er wieder zu sich kommt, ist er notdürftig verbunden. Und sein linker Arm ist ihm an den Leib gebunden. Werner Hollmann stellt sein Essgeschirr vor ihm ab und reicht ihm den Löffel.


„Iss was, Hubert! Du machst gleich wieder nach Hause!“


„Wie denn?“ Hubert Rösler sieht ihn fragend an.


„Ein Schmidt ist gekommen. Feldwebel von der PAKp! Geschütze kontrollieren! Der nimmt dich mit! Er holt noch einen Leutnant und dann geht es zurück!“





Café Drechsel


Strahlender Sonnenschein flutet diesen Freitagmorgen und verwandelt die graue staubige Straße in ein Spiel zwischen Licht und Schatten. Noch beleben vereinzelt eilig in die Fabriken hastende Frauen und Männer das Trottoir. Ein Schornsteinfeger ist mit dem Fahrrad unterwegs, zwei Hausfrauen mit Einkaufstaschen in der Hand steuern die kleine Gemischtwarenhandlung in dieser Straße an und ein großgewachsener stattlicher Herr im hellen Trenchcoat und mit breitkrempigem Hut läuft zielstrebig aber ohne Hast auf das Kaffeehaus Drechsel an der Straßenecke zu und tritt ein. Der lange hohe Raum mit seiner in goldgelb gehaltenen Stuckdecke und den farblich passenden marmorierten Wänden, die vom Boden weg zu einem guten Drittel mit einer edlen dunkelbraunen Holzvertäfelung verkleidet sind und die tief von der Decke hängenden schmiedeeisernen Leuchter mit den vier weißen Schirmen, geben dem Raum etwas Herrschaftliches. Die hohen Arkadenfenster mit den schweren Brokatvorhängen, die rotweiß gemusterten Polstersitzelemente und die weißen ovalen, runden und quadratischen Marmortischplatten auf schweren eisernen Füßen verstärken den Eindruck eines adeligen Ambientes. Es sind nur wenige Gäste anwesend.


Ein schon etwas älterer Ober läuft dem Gast dienstbeflissen entgegen. Ohne den Ober auch nur eines Blickes zu würdigen, reicht der stattliche Herr diesem seinen Trenchcoat, seinen Hut und seine schwarzen Lederhandschuhe.


Gezielt geht er ein paar Schritte in Richtung des Billardraumes, an dessen Eingang vor den Spieltischen ein großer Tisch steht, auf dem verschiedene Tageszeitungen und Wochenmagazine aufliegen.


Der elegante Gast greift nach der Extraausgabe der Deutschen Allgemeinen Zeitung, die mit großen schwarz unterstrichenen Lettern titelt: Der Führer an die Nation/Komplott völlig zusammengebrochen/Unser Gelöbnis:


Bedingungslose Treue


Der noble Gast steuert den kleinen quadratischen Marmortisch im ersten Arkadenfenster an und nimmt vom herbeieilenden Ober eskortiert auf einem der rotweiß gepolsterten Stühle Platz. Mit der offenen Hand auf das auf dem Tisch liegende Blatt Papier deutend, signalisiert der Gast ihn doch mit dem Kaffeehausfrühstücksangebot zu bedienen.


„Bitte sehr, gerne Herr Direktor, zu Ihren Diensten!“ Der Ober, ein weißes feinsäuberlich gefaltetes Stofftuch über dem linken Unterarm tragend, eilt in Richtung Serviceraum davon.


Der respektvoll angesprochene Gast greift nach dem Zeitungshalter und liest noch einmal die Schlagzeilen und folgt dann dem Text auf der ersten Seite:


Zwei Befehle des Führers


Himmler zum Befehlshaber des Heimatheeres ernannt


Generaloberst Guderian in den Generalstab berufen


Führerhauptquartier 21.Juli 1944


Der Führer hielt heute nacht im deutschen Rundfunk folgende Ansprache an das deutsche Volk.


Deutsche Volksgenossen und Volksgenossinnen!


Ich weiß nicht zum wievielten Male nunmehr ein Attentat auf mich geplant und zur Ausführung gekommen ist. Wenn ich heute zu Ihnen spreche, dann geschieht es aber besonders aus zwei Gründen:




	Damit Sie meine Stimme hören und wissen, daß ich selbst unverletzt und gesund bin.


	Damit Sie aber auch Näheres erfahren über ein Verbrechen, daß in der deutschen Geschichte seinesgleichen sucht. Eine ganz kleine Clique ehrgeiziger, gewissenloser und zugleich verbrecherischer dummer Offiziere hat ein Komplott geschmiedet, um mich zu beseitigen und zugleich mit mir den Stab der deutschen Wehrmachtsführung auszurotten. Die Bombe, die von dem Oberst Graf von Stauffenberg gelegt wurde, krepierte zwei Meter an meiner rechten Seite. Sie hat eine Reihe mir treuer Mitarbeiter sehr schwer verletzt, einer ist gestorben.





Ich selbst bin völlig unverletzt, bis auf ganz kleine Hautabschürfungen, Prellungen oder Verbrennungen. Ich fasse das als Bestätigung des Auftrages der Vorsehung auf, mein Lebensziel weiter zu verfolgen, so wie ich es bisher getan habe.


Der Ober stellt eine Tasse dampfenden Kaffees auf den Tisch, rückt die Zuckerdose und das Milchkännchen etwas mehr in Richtung des Gastes und stellt ein Glas Wasser dazu. Schließlich nimmt er auch noch den Teller mit dem Weißbrothörnchen und dem kleinen Glas oranger Marillenmarmelade von seinem kunstvoll balancierten Tablett und schiebt es neben die Kaffeetasse.


„Bitte sehr, Herr Direktor, lassen Sie es sich munden, bitte gerne!“ Und mit einem ordentlichen Diener zieht sich der Kaffeehausangestellte wieder zurück.


Am Kaffee nippend konzentriert sich der elegante Herr wieder auf die Lektüre seiner Zeitung.


Denn ich darf es vor der ganzen Nation gestehen, daß ich seit dem Tage, an dem ich in die Wilhelmstraße einzog, nur einen einzigen Gedanken hatte, nach besten Wissen und Gewissen meine Pflicht zu erfüllen, und daß ich, seit mir klar wurde, daß der Krieg ein unausbleiblicher war und nicht mehr aufgeschoben werden konnte, eigentlich nur Sorge und Arbeit kannte und in zahllosen Tagen und durchwachten Nächten nur für mein Volk lebte.


Es hat sich in einer Stunde, in der die deutschen Armeen in schwerstem Ringen stehen, ähnlich wie in Italien nun auch in Deutschland eine ganz kleine Gruppe gefunden, die nun glaubte wie im Jahre 1918 den Dolchstoß in den Rücken führen zu können. Sie hat sich diesesmal aber schwer getäuscht.


Die Behauptung dieser Usurpatoren, daß ich nicht mehr lebte, wird jetzt in diesem Augenblick widerlegt, da ich zu Euch, meine lieben Volksgenossen, spreche. Der Kreis, den diese Usurpatoren darstellen, ist ein denkbar kleiner. Er hat mit der deutschen Wehrmacht und vor allem auch mit dem deutschen Heer gar nichts zu tun. Es ist ein ganz kleiner Klüngel verbrecherischer Elemente, die jetzt unbarmherzig ausgerottet werden. Ich befehle daher in diesem Augenblick:




	Daß keine zivile Stelle irgendeinen Befehl entgegenzunehmen hat von einer Dienststelle, die sich diese Usurpatoren anmaßen.


	Daß keine militärische Stelle, kein Führer einer Truppe, kein Soldat irgendeinem Befehl dieser Usurpatoren zu gehorchen hat, daß im Gegenteil jeder verpflichtet ist, den Übermittler eines solchen Befehls oder den Geber eines solchen Befehls entweder sofort zu verhaften oder bei Widerstand augenblicklich niederzumachen.





Ich habe, um endgültig Ordnung zu schaffen, zum Befehlshaber des Heimatheeres den Reichsminister Himmler ernannt. Ich habe in den Generalstab Generaloberst Guderian berufen, um den durch Krankheit zur Zeit ausgefallenen Generalstabschef zu ersetzen, und einen zweiten bewährten Führer der Ostfront zu seinem Gehilfen bestimmt.


In allen anderen Dienststellen des Reiches ändert sich nichts. Ich bin der Überzeugung, daß wir mit dem Austreten dieser ganz kleinen Verräter- und Verschwörer-Clique nun endlich aber auch im Rücken der Heimat die Atmosphäre schaffen, die die Kämpfer der Front brauchen. Denn es ist unmöglich, daß vorn Hunderttausende und Millionen braver Männer ihr letztes hergeben, während zu Hause ein ganz kleiner Klüngel ehrgeiziger, erbärmlicher Kreaturen diese Haltung dauernd zu hintertreiben versucht. Diesmal wird nun so abgerechnet, wie wir das als Nationalsozialisten gewohnt sind.


Ich bin überzeugt, daß jeder anständige Offizier, jeder tapfere Soldat in dieser Stunde das begreifen wird.


Welches Schicksal Deutschland getroffen hätte, wenn der Anschlag heute gelungen sein würde, das vermögen die wenigsten sich vielleicht auszudenken. Ich selber danke der Vorsehung und meinem Schöpfer nicht deshalb, daß er mich erhalten hat – mein Leben ist nur Sorge und ist nur Arbeit für mein Volk – , sondern, wenn ich danke, nur deshalb, daß er mir die Möglichkeit gab, diese Sorgen weiter tragen zu dürfen und in meiner Arbeit weiter fortzufahren, so gut ich das mit meinem Gewissen und vor meinem Gewissen verantworten kann.


Es hat jeder Deutsche, ganz gleich, wer er sein mag, die Pflicht, diesen Elementen rücksichtslos entgegenzutreten, sie entweder sofort zu verhaften oder – wenn sie irgendwie Widerstand leisten sollten – ohne weiteres niederzumachen. Die Befehle an sämtliche Truppen sind ergangen. Sie werden blind ausgeführt, entsprechend dem Gehorsam, den das deutsche Heer kennt.


Ich darf besonders Sie, meine alten Kampfgefährten, noch einmal freudig begrüßen, daß es mir wieder vergönnt war, einem Schicksal zu entgehen, das nicht für mich Schreckliches in sich barg, sondern das den Schrecken für das deutsche Volk gebracht hätte.


Ich ersehe daraus auch einen Fingerzeig der Vorsehung, daß ich mein Werk weiter fortführen muß und daher weiter fortführen werde!


Das Ablegen der Zeitung und eine winzige Handbewegung des Gastes genügt, um das Herbeieilen des aufmerksamen Obers zu aktivieren. Die drei orangen Lebensmittelmarken und die größere Silbermünze, die der Gast in das mit der Rechnungsnote versehene rotbraune Lederetui legt, lassen ein großzügiges Trinkgeld für den Kaffeehausbediensteten erahnen. Ohne auf eine Reaktion des Obers zu warten, erhebt sich der gutgekleidete Herr, nimmt seinen Trenchcoat entgegen, setzt seinen Hut auf und fasst seine schwarzen Lederhandschuhe mit der linken Hand. Mit einem leichten Kopfnicken und einem kurzen Lächeln verlässt der Gast das Kaffeehaus durch die vom Ober aufgehaltene Türe.





18. Juli 2019


Ein übler Gestank schlägt ihm entgegen, als er die Türe zum Flur aufstößt. Es ist ein Gemisch aus Abfall, Schweiß, Urin und Exkrementen, das sich wie ein Orkan seines Körpers bemächtigt. Paul wird es speiübel. Natürlich war er vorgewarnt. Vor Monaten hatte sein jüngerer Bruder Martin einen Bericht über ihren Zustand per WhatsApp gesandt, trotzdem hatte er diese Radikalität so nicht erwartet.


Ein Blick rechts durch die offen stehende Tür des Badezimmers gibt ihm die augenscheinliche Begründung für den penetranten Geruch im Haus. Der nicht geschlossene Toilettendeckel ist eher das Mindeste für den „aromatischen“ Zustand dieser Wohnung. Bergeweise verdreckte Wäsche, urinverfärbt mit sichtbaren Spuren von Exkrementen, Handtücher mit Stockflecken, gebrauchte zusammengeknüllte Putzlappen, verschwitzte Unterwäsche, mit Essensresten verschmierte Jogginghosen, Sweatshirts und Schlafanzugseile bedecken den altmodisch mit kleinen beigen Rauten gefliesten Boden. Auf einem im Eck liegenden Waschlappen sieht er bereits einen leichten weißen Schimmelflaum.


Waschbecken und Badewanne sind vollgemüllt mit leeren Waschmittelbehältern, Medikamentenverpackungen, offenen Zahnpastatuben, Duftsprüh- und Cremedosen. Der erbsengrüne Handtuchhalter ist abgebrochen und liegt zwischen den Wäschestücken am Fußboden. Unter dem Waschbecken steht ein großer grauer Plastiksack, in dem offenbar Wäsche und Abfall zu gleichen Teilen Platz gefunden haben.


Ihm steigt ein Würgen in die Kehle. Er muss sich beherrschen sein Frühstück bei sich zu behalten. Mit zwei schnellen Schritten betritt er das dunkle Esszimmer, schaltet die Deckenbeleuchtung an und schließt die Türe hinter sich. An Durchatmen ist aber auch hier nicht zu denken. Zwar liegt der beißende Uringestank nicht mehr so stark in der Luft, er wird aber lediglich abgelöst von einem muffig verbrauchten Geruchsgemisch aus abgestandenen Essensresten, verfaulten Zimmerpflanzen und schweißdurchwaberten Kleidungsstücken in überheizter Zimmertemperatur.


Bevor er das Chaos in den weiteren Zimmern in Augenschein nimmt, reißt er zunächst alle Fenster sperrangelweit auf, zieht die Rollos nach oben und dreht die Heizung ab. Er öffnet die Terrassentüre und geht ein paar Schritte in den Garten. Luft holen, durchatmen, zur Besinnung kommen.


In aller Früh hatte ihn heute Morgen der Anruf von Elisabeth aus dem Schlaf gerissen. Seine Schwester, die von ihren Brüdern nur Elly genannt wird, meldete nahezu emotionslos, die Mutter sei heute Nacht gestorben. Sie selbst müsse heute in die Praxis und könne vor Mittag nicht weg. Martin sei auf Dienstreise in den Staaten und nicht vor Sonntag zurück. Bernhard, sein älterer Bruder, ist zwar auch schon in Rente, lebt aber in Hamburg und wird wohl erst abends vor Ort sein können.


„Wo ist sie denn jetzt?“, hatte er seine Schwester gefragt.


„Sie hat wohl gestern Abend den Notrufknopf betätigt.“, wusste Elly zu berichten, „Den Leuten vom Roten Kreuz habe ich bereits letztes Jahr den Hausschlüssel überlassen, damit sie ins Haus können, wenn Not am Mann ist. Ich brauche ja mindestens eine Stunde, bis ich bei ihr sein kann!“


„Konnte!“ verbesserte Paul, „du bei ihr sein konntest!“ Paul konnte sich diesen ironischen Einwurf nicht verkneifen, Elly ignorierte ihn aber kommentarlos.


„Die haben sie in die Klinik gebracht, es war aber schon zu spät und in der Nacht ist sie gestorben.“


Also packte er ein paar Utensilien zusammen, setzte sich ins Auto und fuhr die einhundertfünfzig Kilometer nach Villingen in die Klinik, um als Ansprechpartner für die notwendigen Formalitäten zur Verfügung zu stehen.


Seit Jahren hatte er keinen Kontakt zu dieser Frau, die seine leibliche Mutter war. Um es genau zu beschreiben, Gefühle zu seiner Mutter waren ihm seit vielen Jahrzehnten fremd. Ein Trauma, das ihn verfolgt, seit er zehn Jahre alt war. Von der Familie getrennt lebend hatte er bereits damals das geringe Interesse seiner Mutter an ihm wahrgenommen, es aber noch nicht richtig einzuordnen vermocht. In den fünf folgenden Jahrzehnten war seine Beziehung zu dieser Frau ein Auf und Ab, das aber immer wieder von ihrer herrischen und selbstgefälligen Art negativ belastet und geprägt wurde. Der spärliche Kontakt, den er zu ihr hielt, war eher seiner Neigung zu seinem Vater geschuldet als zu ihr. Nach dem Tod seines Vaters vor zwei Jahren brach der Kontakt dann gänzlich ab, ohne dass ihn das in irgendeiner Weise belastet hätte. Er reagierte auch lediglich auf die klare Ansage der Frau zwei Jahre vor Vaters Tod, dass sie sich verbitte, dass er sich in ihre persönlichen Dinge einmische. Sie sagte ihm sehr klar, dass sie ihn in ihrem Hause nicht mehr sehen wolle.


Konsequent nahm er im Gegensatz zu seinen Geschwistern, denen sie auch allen die Türe wies, ihr Angebot an und betrat sein Elternhaus bis zum heutigen Tage nicht wieder. Das letzte Mal begegnete er ihr bei der Beerdigung seines Vaters. Elly kümmerte sich in den letzten Jahren um sie, besuchte sie mindestens einmal pro Woche und versuchte, sie zu unterstützen. Diese Hilfe war aber auch nur partiell möglich. Denn herrisch und übelgelaunt, je nach Tagesform, verwehrte diese Frau auch ihrer Tochter immer wieder den Zugang zum Haus. Meist bellte sie ihre Erledigungs- und Einkaufswünsche nur zum gekippten Fenster raus und Elly – dem Gefühl nicht entronnen, doch einst an ihrer Nabelschnur gehangen zu haben - kam ihren Wünschen nach, stellte die Einkäufe und Medikamente vor die Haustüre und fuhr – oft wutgeladen und verärgert - wieder zurück nach Freiburg.


Natürlich hatte er andere Pläne für die kommenden Tage, aber im Hinterkopf war selbstverständlich immer präsent, dass der Tod der über neunzigjährigen Mutter jederzeit ins Haus stehen könnte und dann die Abwicklung der anstehenden Erledigungen und Arbeiten auf der Agenda stehen würden. Dass er, als zeitverfügender Rentner, sich dieser Aufgabe nicht entziehen konnte, war ihm sehr wohl bewusst, da seine beiden jüngeren Geschwister noch voll im Beruf stehen und Bernhard, der älteste unter den Geschwistern seinen Lebensmittelpunkt seit Jahrzehnten nach Hamburg verlegt hat.


Das Rauchen hatte er seit Jahren aufgegeben, jetzt aber, im Garten seiner Kindheit, der verwildert - sich selbst überlassen - in den letzten Jahren offensichtlich sich seiner eigenen Schönheit bemächtigt hat, überkommt ihn das Verlangen, sich wieder eine Pfeife zu stopfen, sich auf die alte hölzerne Gartenbank - er hatte sie selbst geschreinert und seinem Vater zu seinem fünfundsechzigsten Geburtstag geschenkt - zu setzen und in der frischen Luft des grau bewölkten Sommertages, seinem Körper wieder „Geschmack“ zu geben. Die widerlichen Inhalationen der vergangenen fünf Minuten aus seinem Körper zu verbannen, seine Gedanken zu sortieren und einen Anfang zu finden. Einen Anfang für die Bewältigung des wartenden Chaos in den Räumen nebenan.


Er darf seiner aufsteigenden Wut keinen Platz lassen. Wenn er nicht Wochen hier verbringen will, muss er einen klaren Kopf bewahren. Er darf sich nicht auf emotionale Vergangenheitsbewältigung einlassen. Nüchtern, wie er die letzten Jahrzehnte mit dem Faktum „Familie“ umgegangen war, hat er auch jetzt an die Sache heranzugehen. Mit einem klaren Plan, mit entschlossener Rigorosität und ohne vorwurfsvolle Verurteilung hat er hier die Aufräumarbeiten seiner Herkunftsfamilie zu erledigen. Kein Wenn und kein Wäre, keine Sentimentalitäten, harmonisch den schäbigen Rest von Familie retten zu wollen, aber auch kein Nachtarocken! Klar muss er bleiben, strukturiert und manchmal auch hart und gnadenlos. Elly und Bernhard würden nachsichtig genug sein, würden eher verdrängen wollen, melancholisch entschuldigend die Wahrheit beugen wollen.


Er hat längst auf seine Art ‚Heimat‘ gefunden. Inzwischen sind andere Orte seine Heimat, andere Menschen und vor allem andere Werte. Die bigotte Gesetzgebung seiner Mutter, die sich die katholischen Glaubensthesen nach ihrer Fasson zurechtbog, um daraus ihre Machtansprüche zu kreieren, hatte er seit Jahren ohne schlechtes Gewissen abgestreift und sich ein eigenes Bild von Humanismus zu Eigen gemacht.


In einer kurzen, sehr begrenzten Zeit hat er nun ohne Groll, dieses Kapitel in seinem Leben endgültig zu schließen. Martin wird ihm möglicherweise dabei eine Stütze sein. Dazu muss er aber zurück in das Chaos dieses Hauses.


Paul macht ein paar Schritte in das hohe noch etwas feuchte Gras. Eine To-do-Liste schießt ihm ungefiltert durch den Kopf. Er zwingt sich ruhig zu bleiben. Systematisch sollte er vorgehen, strategisch und vor allem logisch. „Martin müsste man sein!“ Er grinst in sich hinein. Seinem jüngeren Bruder unterstellt er insgeheim ein fotografisches Gedächtnis gepaart mit ein paar computerähnlichen Datenverarbeitungssystemen. Er kennt kaum einen Menschen, der aufgenommene Eindrücke und Informationen so rasch und logisch verarbeitet und in den Kontext setzt, wie Martin das tut. Seit dem totalen Zusammenbruch der Ehe ihrer Eltern vor fünf Jahren kommuniziert er mit seinen drei Geschwistern per Mail und in einer WhatsApp-Gruppe. Eigentlich wollte er sich das ersparen und hatte sich innerlich vehement dagegen gesträubt, sich in die Angelegenheiten seiner Eltern einzumischen. Die rationale Einsicht, dass er ebenso wie seine Geschwister immer auch Betroffener von deren Eskapaden sein würde, verbot ihm letztlich, sich den Folgen des Beziehungsdramas dieser beiden Alten zu entziehen. Seine oft ironischen und sarkastischen Einlassungen in diesen Chats stießen mehrmals auf Unverständnis. Manchmal fehlte ihm einfach der nötige Ernst, den er den abstrusen Handlungen der beiden alten Streithähne hätte entgegenbringen sollen. Während Elly und Bernhard sich maßlos emotional echauffierten, lieferte Martin regelmäßig messerscharfe Analysen und befreite die Fakten von Ironie und Emotionalitäten, so dass sich stets eine rationale Agenda herauskristallisierte.


Genauso eine vernunftorientierte geistige Sortiermaschine wünscht er sich jetzt, um den Wust an Eindrücken von Chaos und Unordnung möglichst systematisch auf die Reihe zu bekommen. Eines ist ihm aber klar, Untätigkeit ist genauso fehl am Platz wie Übereifer. In den nächsten Stunden wird er wohl auf sich allein gestellt sein. Elly wird erst am späten Nachmittag zu erwarten sein und Bernhard wird er wohl abends vom Bahnhof abholen müssen. Wann Martin aufschlagen wird, ist ihm völlig unklar. Bisher weiß er noch nicht einmal, in welchem Teil der Staaten er sich wieder geschäftlich rumtreibt. Wenigstens ist es diesmal der Westen, aus dem er rasch nach Hause kommen sollte. Bei Vaters Tod war es China, von wo sie ihn zurückriefen. Da war es nicht ganz unkompliziert, spontan einen Flug nach Deutschland zu bekommen.


Zunächst muss er aber zurück in dieses Chaoshaus.


„Die restlichen Fenster aufreißen!“, schießt es ihm durch den Kopf, denn bei diesem penetranten Gestank würde jede weitere Aktivität zur körperlichen Tortur. Natürlich muss er sich gleich nochmal in der Klinik melden, um auf dem Laufenden zu bleiben, was die Versorgung des Leichnams angeht. Allerdings will er die Abwicklung der Formalitäten doch Bernhard und seiner Schwester überlassen. Sie hatten die Sache auch bei Vaters Tod in die Hand genommen und sind mit den Einzelheiten wohl vertrauter als er.


Im Esszimmer, in das er von der Terrasse aus wieder als erstes tritt, sind neben einer Unmenge von Medikamentenschachteln, die beiden Tische ebenso wie die Stühle stapelweise mit Mappen, Akten, Briefen, Karten, Rechnungen, Kontoauszügen und sonstigem Schreibkram eingedeckt.


„Das hat Zeit!“, denkt er, darum muss er sich später und intensiver kümmern. Unter diesem Wust von Papieren dürfte sich das ein oder andere Schriftstück befinden, das für die Abwicklung der Hinterlassenschaften von Bedeutung sein könnte oder diese wenigstens etwas erleichtern und damit beschleunigen könnte. Er fischt zwei Teller mit angetrockneten Essensresten unter einem Papierstapel hervor, entscheidet sich dann aber doch, sie stehen zu lassen, nachdem er in die danebenstehenden Kaffeetasse blickt und einen undefinierbaren graugrünen Moosbelag auf der Restflüssigkeit ausmacht. Er sollte sich Gummihandschuhe besorgen, bevor er irgendetwas aus diesem Haushalt anfasst. In der kleinen Küche, die ohne Türe nur durch einen Durchgang vom Esszimmer getrennt ist, scheint die Asozialität seinen Höhepunkt erreicht zu haben. Auf der Anrichte, dem Herd und der Spüle türmt sich ein Geschirrberg neben dem anderen. Seit Wochen scheint hier weder abgewaschen, geputzt oder aufgeräumt worden zu sein. Als Jugendlicher hatte er sich über die unglaubliche Menge an Kaffee- und Speiseservicen echauffiert, die seine Mutter angelegt und immer wieder erweitert hatte. Zu jedem Anlass waren neue Geschirrteile aufgetaucht und Schränke dienten in erster Linie dazu, das Geschirr zu bunkern. Und das geschah mit System. Denn Geschirr wurde nach dem Status des Gastes serviert, wobei der Familie die unterste Geschirrkategorie vorbehalten blieb. Nur wenn Paul zum Beispiel mit einer der Mutter nicht bekannten Freundin auftauchte, stieg er in der Geschirrklasse einen Schritt nach oben. Der ganz rechte Schrank war dem hohen Besuch vorbehalten. Dem Pfarrer zum Beispiel oder auch mal dem Bürgermeister, wenn er zu einem runden Geburtstag zum Gratulieren kam. In den letzten Wochen hat sich die Geschirrmenge offenbar als nützliche nicht versiegende Quelle erwiesen. Und durch die nicht mehr identifizierbaren Essensreste wurde selbst dem adeligen Porzellangeschirr die Würde genommen und es musste sich in die profanen Keramiktellertürme einreihen. Gleich in der Nachbarschaft auf der Arbeitsplatte grün angeschimmeltes Brot, zwei grau verrunzelte Karotten mit weißen Trieben, ein Margarinebecher mit Schimmelpilzkulturen, ein angebissener schwarzbraun verfaulter Apfel, pilzblühende Joghurtbecher, graue schmierige Wurstscheiben und jede Menge Lebensmittelverpackungsmüll.


Paul steht fassungslos staunend in der kleinen Küche. Zum einen wundert er sich, dass es hier nicht nur so wimmelt vor Ungeziefer, aber tatsächlich bemerkt er davon gar nichts, zum anderen fragt er sich, wie es sein kann, dass in diesem Haus ein Pflegedienst zwei bis dreimal in der Woche ein und aus geht, ohne Alarm zu schlagen. Derselbe Pflegedienst, der jeden Monat eine Zweitausend-Euro-Note in Rechnung stellt. Der Sache will er noch auf den Grund gehen. Das ist für ihn noch nicht abgeschlossen. Denn immerhin haben sie zu viert ja versucht eine amtliche Betreuung für ihre Mutter zu erwirken, die aber damals von einem Gutachter abgelehnt wurde. Ein Besuch in diesem Haushalt hätte die Sachlage doch schlagartig geändert. Und Bernhard hatte den Pflegedienst doch über ihren Antrag informiert. Hier ist etwas gründlich schief gelaufen. Paul nimmt sein Handy aus der Tasche und dokumentiert die bereits in Augenschein genommenen Räume.


Dann geht er ins Wohnzimmer. Auch hier schlägt ihm ein heftig stickiger Luftschwall entgegen. Er zieht die Rollos nach oben und öffnet die beiden Fenster. Auf dem Boden neben dem Fernsehsessel liegen verschwitztes Bettzeug und einige getragene Wäschestücke. Ein offener Müllbeutel scheint mit benutzten Windeln und Einlagen gefüllt zu sein. Daneben stehen drei Aktenordner. Paul sieht auf die Rückenbeschriftung. Die Schrift ist unverkennbar die seines Vaters. Sein Vater schrieb nicht viel, hatte aber eine sehr akkurate Schrift. Die Buchstabenhöhe war so exakt gleich, dass man meinen konnte, der Vater hätte immer mit Zeilen aus den Heften der ersten Schuljahre geschrieben. Zudem hatten seine Buchstaben eine nahezu auf den letzten Grad gleiche Neigung nach rechts. Auch hatte er sich nie neuere Buchstaben angeeignet, sondern verwendete neben den lateinischen Buchstaben, auch verschiedene Buchstaben aus dem Fundus der alten deutschen Schrift. Über das kleine U setze er stets einen kleinen Ring und das doppelte M kennzeichnete er lediglich mit einem Querstrich auf dem einfachen M. Die Ordner sind mit dem Vereinsnamen „Schwarzwaldverein/Wandervögel“ betitelt, der Sparte im Verein, der sein Vater als Verantwortlicher Jahrzehnte lang vorstand. Darunter liest Paul die Unterkapitel „Mitglieder“, „Vorstand“, „Partnervereine“ „Ausflugsfahrten“ auf dem einen Ordner, „Kasse“, „Konto“ „Protokolle“ und „Satzung“ auf dem zweiten Ordner. Zwischen der Beschriftung „Jahresfahrten“ und „Schriftverkehr“ auf dem dritten Ordner erkennt Paul wesentlich kleiner und sehr schwach lediglich mit Bleistift geschrieben ein mathematisches Pluszeichen und in Großbuchstaben das Wort BA CH mit einem Abstand zwischen dem A und dem C. Paul schüttelt den Kopf.


Er hatte mit seinem Vater vor vielen Jahren eine sehr heftige Auseinandersetzung über die Art der Vereinsführung. Paul prophezeite ihm, dass sein Verein wohl zum Scheitern verdammt sei, wenn die Werte und Inhalte weiter so gepflegt würden, wie er dies tue. Junge Menschen seien nicht in den Verein zu locken mit der Aussicht, deutsche Volkslieder zu singen oder alte deutsche Volkstänze zu tanzen oder beim Wandern in alten Geschichten zu schwelgen. Wenn sein Verein, dessen jüngste Mitglieder damals über 50 Jahre waren, überleben wolle, müsse er jungen Leuten eine Perspektive für ihre Freizeitgestaltung anbieten. Sein Vater war der Meinung, an Fahrten zu Thermalbädern, Busfahrten in Städte mit Partnervereinen und die jährliche Fahrt zur Baseler Fasnacht oder schöne Wanderungen im Wutachtal können sich doch auch junge Leute beteiligen. Das seien wunderbar erholsame und sehr informative Ausflüge. Paul schüttelte nur den Kopf über die Naivität seines Vaters.


Das eigenartige Kürzel auf dem dritten Ordner verbucht Paul unter die Schrulligkeit, die er dem Verein seines Vaters seit damals zuschrieb. Eigentlich hakt er die Ordner gleich als Containerfall ab. Entschließt sich dann in Gedanken aber doch, erst einmal bei dem Verein nachzufragen, ob an den Unterlagen Interesse für das Vereinsarchiv besteht. Eine kleine Zusatzaufgabe, wenn zum Schluss noch Zeit bleibt.


Das Bett, das Vater die letzten Jahre, die er in diesem Haus verbrachte, hier im Wohnzimmer genutzt hat, weil er körperlich nicht mehr in der Lage war in den ersten Stock zu steigen und weil er wohl das Schlafzimmer nicht mehr mit seiner Frau teilen wollte, scheint unberührt zu sein. Auch sonst herrscht in diesem Zimmer relative Ordnung. Lediglich die Schreibklappe des Wohnzimmerschranks, die sein Vater für die bürokratische Familienverwaltung, seine Kreuzworträtsel und seine Briefmarkensammlung nutzte, ist ebenfalls beladen mit Papierstapeln, die nicht verraten, ob sie Wichtiges oder Belangloses enthalten. Die Pflanzen im übergroßen Blumenfenster, das von seiner Mutter in den siebziger Jahren heftig gefordert wurde, da es wohl zum modischen Standard wohlhabender Leute gehörte, zu denen sich Pauls Mutter immer zugehörig wissen wollte, scheinen offensichtlich versorgt worden zu sein. Vielleicht ist es aber auch die mediterrane Genügsamkeit der Pflanzenarten, die ein Verwelkungs-und Vergammelungs-Szenario bisher verhindert haben.


Nach seinem Wissensstand aus den Berichten des WhatsApp-Chats ist ihm klar, dass er die Räume im oberen Stockwerk nicht einfach betreten kann. Seit Jahren hat seine Mutter jedem den Zutritt dorthin verwehrt. Sie hat das Schloss auswechseln lassen und den Schlüssel dazu versteckt, so dass nur sie die Räume betreten konnte. Es ist reine Zeitvergeudung, jetzt nach dem Schlüssel zu suchen. Eine Inspektion wird erst dann möglich sein, wenn der Schlüssel bei den Entsorgungsarbeiten hier im unteren Stockwerk auftaucht.


Paul wirft noch einen Blick in das zum Vorratszimmer umgebaute Kinderzimmer seiner Brüder. Die Einbauschränke sind verschlossen und mit Kleidern verhängt. Der Boden ist zu zweidrittel mit gefüllten Plastiktüten vollgestellt. Die Kühlschrankkombination surrt relativ laut und im vorderen Teil des Zimmers stehen mehrere Kästen mit Mineralwasser. Die Luft ist zwar stickig und durch die abstrahlende Wärme des Kühlschrankes sehr warm, aber im Vergleich zu dem Mief im restlichen Haus einigermaßen erträglich. Trotzdem steigt Paul zwischen den Plastiktüten durch zum Fenster, um es zu öffnen. Das Rollo, das zwischen den Lamellen Licht und Luft in den Raum lässt, zieht Paul nicht nach oben.


Dann inspiziert Paul noch den Keller. Die Werkstatt ist picobello aufgeräumt, wie er das all die Jahre von seinem Vater kannte. Ebenso der ehemalige Partykeller, der zum Lagerraum von Diakästen, Briefmarkenalben, Puzzles-Boxen und sonstigen Hobbyutensilien umgestaltet wurde. Paul muss lächeln, wenn er die drei Schaukeln vor der Bar-Theke sieht, die sie mit viel Mühe in den Siebzigerjahren als Barhockerersatz an die Betondecke geschraubt hatten. Oh ja, er hatte so manches ausgelassenes Fest mit seinen Freunden hier unten gefeiert. Bilder seiner Jugend blitzen kurz in seinen Gedanken auf. Wie weit entfernt, wie verändert doch heute das alles ist. Sein Leben hatte viele Türen. Durch viele ist er gegangen und viele hat er hinter sich geschlossen. Nein, da sind kein Bedauern, kein melancholisches Nachtrauern und kein Heimweh. Die Türen sind zu. Das ist gut so. Und die Türen bleiben zu. Der Weg, den er gegangen ist, hat ihn zufrieden und glücklich gemacht, hat ihn aus jeder Niederlage lernen lassen, mit jedem Fehler klüger und mit jedem Sieg ruhiger und gelassener werden lassen. Hier geht er durch keine Tür zurück. Hier wickelt er ab, nicht mehr und nicht weniger. Ja, es war vorgesehen, dass er hier Wurzeln schlagen sollte, die Erde hier ließ ihm aber keine Luft zum Atmen. Er hat seine Wurzeln woanders geschlagen, dort saugt er das Wasser aus der Erde, dort ernährt er sich. Dort tankt er für sein Leben, dort blüht sein emotionaler Baum. Natürlich hat er hier einen Stempel eingeprägt bekommen, es gab viele schöne Zeiten. Aber es gibt keinen Grund dieser Zeit nachzuweinen. Er ist da, um Reste zu beseitigen, Reste, die nicht mehr in der Lage sind, ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Es geht nur noch um den Schlusspunkt. Und wenn seine Geschwister dazu bereit sind, wird mit der Beerdigung der Mutter und dem Verkauf dieses Hauses das Kapitel dieser Stadt und ihrer Zeit endgültig geschlossen.


Im kleinen Vorratskeller findet er außer einem Regal mit Konservendosen, Marmelade- und Einweckgläsern lediglich eine spärlich gefüllte Kartoffelkiste, die allerdings schon seit längerer Zeit Triebe züchtet und unter sich eine braune Pfütze angelegt hat. Paul zuckt die Achseln. Das könnte auch mein Keller sein, denkt er nachsichtig.


Die Waschküche allerdings weist ein ähnliches Bild wie das Bad im Erdgeschoß auf. Haufenweise Wäsche, die nicht nur Schweiß, sondern auch Urin und Exkremente aufgenommen hat, bedeckt nahezu den kompletten Boden. Die vor den Eisengittern geöffnete Kellerfensterscheibe lässt hier unten den dazu gehörenden penetranten Gestank Gott sei Dank nicht zu. Wieder bemächtigt sich Zorn bei Paul. Es ist nicht die Tatsache, dass ein alter Mensch mit seiner Versorgung allein nicht mehr zurechtkommt, die ihn wütend macht. Dafür hat er sogar sehr viel Verständnis. Es ist oder besser gesagt war diese selbstgerechte und sture Herrschsucht seiner Mutter, die nichts mit Altersdemenz zu tun hatte, sondern ihr das ganze Leben zu eigen war. Eine Herrschsucht mit der sie dem Vater das Leben zur Hölle machte und die Kinder aus dem Haus trieb. Eine Herrschsucht, die ihr nie erlaubte, irgendjemanden an sich heranzulassen und ihr ein von Gott gegebenes Recht einräumte, alles nach ihrem alleinigen Willen gestaltet zu bekommen. An ihren Fingern hatten die Fäden zu hängen und die Marionetten hatten stets nach ihrer Pfeife tanzen müssen.


Der Zustand des Hauses heute ist ein markantes Abbild dieser Herrschsucht. Denn hätte sie Hilfe gestattet, sie hätte Danke sagen müssen. Und das wäre nie über ihre Lippen gekommen. Lieber hat sie sich abgeschottet und ist in Verwahrlosung erstickt, als sich und anderen einzugestehen, dass sie nicht mehr die wäre, die die Ansage macht.


Aber auch darunter zieht Paul jetzt den Schlussstrich. Kein Zorn, keine Wut sagt er sich, greift in der Werkstatt seines Vaters nach den gestapelten schwarzen Plastikwannen, die sein Vater für die Maurerarbeiten am Haus ebenso verwendete wie in den letzten Jahre bei seiner Gartenarbeit. In den Wannen wird er in den nächsten Stunden wenigstens die gröbsten Verunreinigungen aus dem Haus schaffen und damit den Aufenthalt in diesem Haus einigermaßen erträglich machen.


Auch wenn der Leichnam seiner Mutter noch nicht unter der Erde ist, wird er noch heute einen Container bestellen, um möglichst bald mit der Entsorgung des Mülls zu beginnen. Er ist sich ganz sicher, dass weder er, noch seine Geschwister gewillt sind, irgendetwas von den Haushaltsutensilien oder dem Mobiliar an sich zu nehmen.


Gut gereinigt und desinfiziert könnte man das ein oder andere einem Sozialkaufhaus überlassen. Der Großteil aber wird wohl im Container landen, denn bei der Auswahl ihrer Einrichtung haben seine Eltern immer nur auf den Preis und nie auf die Qualität geachtet. Der Katalog „Moderne Hausfrau“ war wohl die Haupteinkaufsquelle der beiden.


Für Paul ist eine halbe Stunde nach der Rückkehr in sein Elternhaus klar, das erste wird die ungefilterte Entsorgung des Hausstandes sein. Bis zur Beerdigung in ein paar Tagen wird er wohl auch einen Überblick über den Schreibkram haben und einer Verwertung des Hauses wird dann wohl nichts mehr im Wege stehen. In spätestens zehn Tagen sollte der Spuk hier beendet sein.


Paul tritt vor die Türe und wählt die Mobilnummer seines Bruders Bernhard.





13. April 1945


„Sie sind wieder soweit kuriert, Gefreiter Rösler. Bewegen können Sie wieder alles! Wie sieht es mit den Schmerzen aus?“


„Na, ja….“ Hubert Rösler wiegt seinen Kopf, wird aber sofort vom Stabsarzt unterbrochen.


„Jetzt spielen Sie hier mal nicht die Memme, Rösler! Der Endsieg braucht jeden Mann! Sie können laufen und ihre Arme bewegen und ein Gewehr können Sie auch wieder halten! Das bisschen Wehwehchen, da beißen Sie mal die Zähne aufeinander!“ Der Stabsarzt lässt keinen Widerspruch zu.


„Sie sind völlig gesund! Sie gehen ins Wehrbereichskommando und holen sich Ihren Marschbefehl! Heil Hitler!“


„Heil Hitler!“ Hubert Rösler salutiert und verlässt das Sprechzimmer.


Auf dem Gang trifft er auf Hildegard. Sie hatte sich gleich nach seiner Einweisung ins Lazarett im Januar medizinisch um ihn gekümmert. Im Laufe der Wochen hatten sie sich dann angefreundet. Nach einem gemeinsamen Abend in ihrem winzigen Schwesternzimmer waren sie sich aber wegen ihrer politischen Ansichten in die Haare gekommen. Hildegard wehrte alle weiteren Annäherungsversuche von Hubert Rösler ab und es blieb bei den notwendigen Begegnungen in den Behandlungsräumen. Trotzdem blieb ihr Umgang aber sehr freundschaftlich.


„Und? Was ist mit dir?“ Hildegard blickt ihn fragend an.


„Marschbefehl abholen und sofort wieder einrücken!“ Hubert Rösler zuckt mit den Achseln.


„Na, da seid ihr euch ja richtig einig, der Degenhardt und du!“, Hildegard versucht nicht spöttisch zu wirken, „Alles für den Endsieg und möglichst mit voller Kraft und ohne Pause! Wo liegt denn deine Einheit?“


„In Schwerin, glaube ich.“ Auch Hubert Rösler versucht lächelnd, ihren Sarkasmus zu überhören.


„Naja, da hast du ja eine lange Reise vor dir, Hubert. Hoffentlich kommst du unbeschadet durch!“


„Ich werde wohl nach Prag müssen und dann über die Frontleitstelle nach Berlin. Mal sehen! Und du? Meinst du, du kannst hier bleiben?“


„Muss ich ja wohl! Irgendwann will ich aber auch mal wieder heim nach Düsseldorf. Vier Jahre war ich nicht mehr zuhause. Ich weiß nicht, ob sie alle noch leben.“ Hildegard fährt sich etwas fahrig mit der Hand durch das Gesicht, als wolle sie aufkommende Tränen verscheuchen, bevor sie erkennbar würden. Dann lächelt sie wieder.


„Ich muss weiter!“ Sie drückt ihm flüchtig die Hand. „Alles Gute, Hubert!“ Dann geht sie, ohne sich noch einmal umzudrehen den Korridor entlang. Hubert Rösler sieht ihr nach bis sie in einem der Behandlungszimmer verschwindet. Dann geht auch er nachdenklich und etwas melancholisch.





14. April 1945


Es ist ein sonniger Apriltagmorgen als Hubert Rösler bei der Frontleitstelle in Prag eintrifft.


„Marschbefehl!, Wehrausweis!“


Hubert Rösler reicht die Papiere über den Tresen.


„Feldausbildungsregiment 640 nach Schwerin!“ Ein Stempel knallt auf den Marschbefehl.


„Sie gehen jetzt zum Wilsonbahnhof und nehmen den nächsten Fronturlauber nach Berlin. Im Wehrbereichskommando Berlin VII melden Sie sich zur weiteren Verfügung, beziehungsweise zur Weiterfahrt nach Schwerin! Heil Hitler!“


„Heil Hitler!“ Schon war Hubert Rösler abgefertigt und in Marsch gesetzt.


FRONTURLAUBER: PRAG – BERLIN ALLE ZWEI STUNDEN!


An jeder Ecke im Bahnhof sind die Anschläge mit dieser Information zu lesen. Hubert Rösler bleibt stehen und stutzt.


‚Prag-Aussig-Berlin‘, liest er und weiter: ‚Prag-Aussig-Dresden-Berlin‘, aber auch: ‚Prag-Reichenberg-Görlitz-Berlin‘


‚Reichenberg-Görlitz!‘ Er ist aufgeregt. Seit zwei Jahren war er nicht zuhause. In ein paar Tagen hat er Geburtstag! Und jetzt fährt der Zug durchs Sudetenland, hält in Mélník, in Jungbunzlau, in Turnov, womöglich auch in Reichenau!


Sein Marschbefehl lautet ‚umgehend! ‘. Warum aber soll nicht irgendetwas dazwischen kommen? Hubert Rösler schwankt. Er gibt sich einen Ruck und verlässt – sturmgepäckbeladen – den Bahnhof wieder. Im Strom der ankommenden und der abfahrenden Soldaten spielt es keine Rolle, in welcher Schlange man sich bewegt. Hubert Rösler versucht sich normal zu geben.


Aufmerksam versucht er Kontrollstellen von Feldjägern oder Gestapotrupps auszumachen. Er erreicht problemlos das kleine Sträßchen Růžová. Er überquert die Jindřiśská und biegt gleich wieder rechts ab in das Gässchen Panská, das er entlang in die Altstadt läuft. Ihm ist klar, dass er das Risiko in diesen kleinen schmalen Gassen eingeht, kontrolliert zu werden, wenn er hier auf eine Feldjägerpatrouille trifft. Er hofft aber, dass diese sich eher in den belebten Teilen der Altstadt aufhalten. Gott sei Dank hat er die Taschenuhr, die ihm sein Vater zusteckte, als er eingezogen wurde noch immer bei sich. Er muss die Zeit rumkriegen, sich hier unauffällig und ruhig verhalten, bis die zwei Fronturlauber über Aussig durch sind.


Es ist fünf Uhr nachmittags, als er in den Zug nach Berlin über Reichenberg steigt. Er setzt sich an die Stirnseite des Abteils unmittelbar an die Waggontüre. Der Zug hält in Mělník. Der Zug hält auch in Jungbunzlau, dann in Turnov. Hubert Rösler wird nervös. „Hoffentlich hält er auch in Reichenau! Sonst war alles umsonst!“ betet er innerlich.


Der Zug hält tatsächlich. „Reichenau“! Hubert Rösler kennt diesen Bahnhof ganz genau. Er steht auf, schultert sein Gepäck. Er sieht zum Fenster raus. Nur Einsteigende, keine Aussteigenden. Ein paar Uniformierte am Bahnsteig, aber offensichtlich keine „Offiziellen“, „Kettenhunde“? Er weiß es nicht. Hubert Rösler steht dicht bei der Waggontüre. Das Abfahrtssignal ertönt, ein langgezogener Pfiff aus der Trillerpfeife. Die letzten Türen werden lautstark zugeschlagen. Der Zug setzt sich langsam in Bewegung. Hubert Rösler hat die Hand am Türgriff. Er sieht sich um. Niemand außer ihm ist im Türbereich. Jetzt passiert er das Bahnhofsgebäude. Er drückt den Türgriff nach unten. Die Plattform kippt nach oben, die Türe wird nach außen gedrückt, bewegt sich aber augenblicklich wieder auf Hubert Rösler zurück. Er stemmt sich dagegen, zwei Schritte auf den Waggontreppen, ein Sprung auf den Bahnsteig. Hinter ihm kracht die Waggontüre wieder zu. Ohne sich umzudrehen macht er ein paar schnelle Schritte ins Bahnhofsgebäude. So rasch, wie er den Bahnhof betreten hat, verlässt er ihn auf der anderen Seite auch wieder. Abermals mit ein paar Schritten überquert er den Vorplatz und ist mit einem Sprung in der bereitstehenden Straßenbahn. Er nimmt sein Sturmgepäck von der Schulter, setzt sich, atmet durch. Er ermahnt sich, nicht nervös zu wirken. Er lässt seinen Blick durch den Wagen schweifen. Niemand scheint von ihm besonders Notiz zu nehmen. Mit einem Ruck setzt sich die Bahn in Bewegung. Eine Viertelstunde später ist Hubert Rösler daheim.


„Mein Gott, Hubert! Du bist hier?!“ Maria Rösler schließt ihren Sohn in die Arme und drückt ihn minutenlang schweigend.


„Mama!“ stammelt er und löst sich aus der Umarmung.


Sein Vater steht die ganze Zeit wortlos im dunklen Gang und sieht freudig, aber auch sorgenvoll auf seinen Sohn.


„Junge, wie kommt es, dass du da bist?“ Auch sein Vater umarmt ihn kurz, aber herzlich.


„Komm einfach erst mal rein!“ Die Mutter zieht ihn über die Türschwelle, nicht ohne nochmal nach rechts und links die Straße entlang zu blicken. Umständlich legt Hubert Rösler sein Marschgepäck im Flur ab.


In der Küche ist es wohlig warm. Der große gusseiserne Herd dient in den kalten Monaten immer auch als Heizung. Die Mutter hat einen großen Topf Kartoffeln auf der Feuerstelle. Das Küchenfenster ist -trotzdem es einen Spalt geöffnet ist- mit Wasserdampf beschlagen.


„Komm, setz dich!“, fordert die Mutter ihren Jungen auf. „Es gibt nicht viel, Kartoffeln und Fett und ein bisschen Rahm mit Schnittlauch! Mehr gibt der Garten noch nicht her und auf die Karten gibt’s nicht viel. Der Krieg halt!“


„Macht nichts, Mama! Mir ist es nicht schlecht gegangen im Lazarett. Ein bisschen hat es immer gegeben und ich bin im Stab, da gibt es auch mal eine Scheibe Brot mehr.“


„Was macht denn dein Arm? Du mühst dich ja doch noch sehr beim Gepäck und beim Mantel.“ Besorgt sieht ihn die Mutter an.


„Es war ein glatter Durchschuss, aber eigentlich habe ich wieder mal Glück gehabt, weil die Nerven und die Sehnen alle wieder funktionieren. Es tut schon noch ab und zu weh, aber es ist auszuhalten.“


Die Mutter stellt den beiden Männern die heißen Kartoffeln hin, sorgt für Teller und Besteck und hört dabei nicht auf, ihrem Sohn jedes Detail abzufragen, während sie den Tisch mit dem spärlichen Mahl deckt.


Hubert Rösler bemerkt, dass sein Vater sehr wortkarg bei ihnen sitzt und ihn nicht aus den Augen lässt.


„Papa, was ist?“


„Es ist gut mein Junge, lass uns essen und dann reden wir, ja?“


Hubert Rösler kennt seinen Vater. Früher – während Huberts Lehrzeit in der Schlosserwerkstatt seines Vaters – hatte sein Vater etwas Elementares zu sagen, wenn er so wie jetzt da saß und schwieg.


Nach dem Essen gehen die beiden in den Garten. Es dämmert bereits stark in die Nacht und es ist merklich kühler geworden. Sein Vater zündet sich einen Zigarrenstumpen an, an dem er sicher schon einige Tage raucht. Sie schlendern hinüber zur großen Birke und bleiben an der Holzbank stehen.


„Du hast keinen Heimaturlaub, stimmt’s?“ Der Blick seines Vaters ist besorgt.


„Nein, ich hab den Marschbefehl nach Schwerin!“


„Du weißt, was das heißt, Junge?“


Hubert Rösler zuckt mit den Achseln.


„Du bist fahnenflüchtig, Hubert. Das heißt es, nicht mehr und nicht weniger!“


„Aber ich bleib doch nicht. Morgen fahre ich weiter! Ich hab euch zwei Jahre lang nicht gesehen. Das wird man verstehen. Außerdem habe ich das Verwundetenabzeichen.“


„Nein mein Junge, die verstehen jetzt nichts mehr! Der Krieg ist verloren, glaub es mir! Die Russen stehen an der Oder, die Amerikaner und die Engländer bombardieren Berlin und Hamburg ohne Unterlass und die Franzosen haben das Elsass längst wieder unter Kontrolle. Es ist vorbei Hubert, glaub mir. Er hat sich verzockt, der Führer!“


„Papa, was redest du da!“ Hubert Rösler, der seinen Vater immer mit Respekt und Hochachtung begegnet war, sieht in die erschöpften Augen des nahezu Siebzigjährigen. Immer war er ein leidenschaftlicher Verfechter der nationalsozialistischen Idee gewesen. Er war das erste Parteimitglied in Reichenau und hatte nie ein Hehl aus seiner Meinung gemacht. Er war streng, er war gerecht, er war auch gütig und seine politische Überzeugung hinderte ihn nicht daran, vier tschechische Gesellen zu beschäftigen, sie mit Anstand und Würde zu behandeln und sie neben dem vollen Lohn auch täglich am eigenen Tisch zu verpflegen.


Was war mit ihm geschehen? Wie konnte er nur so über den Führer reden?


„Hubert, sei nicht blind! In drei Wochen spätestens ist der Krieg zu Ende. Wenn sie nicht vorher kapitulieren, werden die Alliierten alles in Schutt und Asche legen. Sieh zu Hubert, dass du dich die nächste Zeit versteckst. Wenn sie dich erwischen, wirst du standrechtlich erschossen, glaub mir! Und die Tschechen knüpfen dich auf, wenn sie dich in dieser Uniform antreffen. Versteck dich! Einen besseren Rat kann ich dir nicht geben. Wenn es aus ist, dann komm wieder heim. Du musst die Werkstatt übernehmen. Ich bin alt, ich kann nicht mehr lange mit meinem kaputten Bein. Sieh einfach zu, dass du durchkommst!“


„Papa, nein, ich fahre morgen Früh weiter mit dem Fronturlauber. Ich schaffe das schon!“


Hubert Rösler hatte das Gefühl seinen Vater innerlich zusammenfallen zu sehen.


„Wenn du meinst, Junge.“ Es war die leise Stimme eines alten Mannes. Noch nie hatte Hubert seinen Vater so bedrückt, so niedergeschlagen, so resigniert erlebt.


„Ich komme zurück, ich verspreche es dir, Papa!“


Sie gehen schweigend zurück durch den Garten. Hubert Rösler merkt, wie in ihm das Gefühl von Angst hochsteigt. Die Sorge seines Vaters ist urplötzlich sehr präsent in ihm. Er legt den gesunden Arm um die Schulter seines Vaters.


„Ich komme zurück, Papa! Ich komme zurück!“ bekräftigt er nochmals, als müsse er sich selbst davon überzeugen.





15. April 1945


Die Mutter stellt ihm ein Einweckglas gefüllt mit Kartoffelsalat neben seine Tasse. Hubert Röslers Augen glänzen. Er sieht grüne Gurkenstückchen, Ei und sogar ein paar kleine Stückchen Speck durch das Glas.


„Mama, wo hast du denn die Sachen her? Und angemacht mit Rahm, Mama!“


„Ein bisschen Festtag haben wir allemal noch irgendwo. Du hast in ein paar Tagen Geburtstag, da darf ich an die Reserve! Aber iss ihn bald, mein Junge, nicht dass er kippt und du ihn wegwerfen musst.“


„Mach dir da mal keine Sorge!“ Hubert Rösler lacht und küsst seine Mutter.


Er trinkt seinen restlichen Malzkaffee und steckt das letzte Stück der mit Mutters selbstgemachter Pflaumenmarmelade bestrichener Scheibe Brot in den Mund.


Er knöpft seine Uniformjacke zu, zieht sich vorsichtig den Mantel über den verletzten Arm und schultert sein Marschgepäck.


Die Mutter bleibt in der Küche. Sie hat Tränen in den Augen. Er küsst sie auf die Stirn.


An der Haustüre umarmt er den Vater.


„Geh die Leite entlang, nimm nicht die Straßenbahn, das ist zu gefährlich heute Morgen. Pass auf dich auf!“


Stumm sieht der Vater ihm nach, als Hubert Rösler über die Gärten nach hinten zum Wald läuft. Es ist ziemlich kalt an diesem Morgen. Die hohen grauen Schichtwolken sehen aber nicht so aus, als würden sie Regen oder gar noch einmal Schnee verheißen. Im Schutz der Bäume bewegt er sich unmittelbar neben dem Bahngleis in Richtung Bahnhof. Er darf nicht am Bahnsteig warten. Die Gefahr, dass dort Kettenhunde auftauchen ist zu groß. Er hat Glück. Noch hat er nicht lange geschützt im Buschwerk gewartet, als er von weitem den Zug kommen sieht.


Wieder schießt diese Frage durch seinen Kopf: „Hoffentlich hält der Zug?“ dann geht er los, um etwa zeitgleich mit dem Zug den spärlich belebten Bahnsteig zu erreichen. Die letzten paar Meter muss er sich sputen. Der Fronturlauber kommt mit pfeifenden Bremsen zum Stehen. Er versucht unauffällig einen Überblick zu bekommen, ob nicht doch irgendwo ein Feldjägerkommando postiert ist. Der Zug steht. Hubert Rösler steigt den Gelassenen spielend ein. Im Zug sind überraschend wenige Fahrgäste. Viele Sitze sind noch frei und er findet sogar noch ein völlig leeres Abteil.


Mit dem Gedanken: „Hoffentlich sind keine Kettenhunde in diesem Zug!“ setzt er sich hin.


Er hört das Abfahrtssignal und eine zuschlagende Waggontüre. Der Zug setzt sich in Bewegung. Hubert Rösler lehnt sich zurück.


Die Türe zum Abteil wird aufgezogen. Ein Offizier, ein Hauptmann tritt ins Abteil, fixiert Hubert Rösler und zieht hinter sich die Abteiltüre wieder zu.


Unwillkürlich denkt er an die Worte seines Vaters. Gedanken wie Deserteur, standrechtlich erschießen und Todesstrafe schießen durch sein Hirn. Er merkt, dass er die Kontrolle über sich verliert. Er schwitzt, seine Knie zittern. Er will aufstehen, weiß, dass er salutieren muss, er beugt sich nach vorne. Der Offizier gibt mit einer leichten Handbewegung das Zeichen, dass er sitzen bleiben solle. Ganz ruhig setzt sich der Offizier ihm gegenüber.


„Marschbefehl bitte und Soldbuch!“, befiehlt er knapp.


Hubert Röslers Hände zittern. Er greift in seine Uniformtasche. Krampfhaft versucht er seine Unruhe zu verbergen. Es gelingt ihm nicht. Der Offizier lässt ihn nicht aus den Augen. Endlich reicht er dem Hauptmann die Papiere. Der nimmt sie, blättert, liest, blättert wieder und sieht Hubert Rösler an.


„Feldausbildungsregiment 640!“ Der Hauptmann nickt leicht mit dem Kopf.


„Über Wehrbezirkskommando Berlin zum Festungspackverband acht! Schwerin, nicht Reichenau!“


Hubert Rösler sieht zu Boden.


„Dreizehnter April! Nicht Fünfzehnter!“ Und wieder blättert er im Soldbuch.


„Zweiundzwanzig Jahre in ein paar Tagen, Gefreiter Rösler!“ Dann schweigt der Hauptmann einen Augenblick und sieht den Gefreiten scharf fixierend an.


„Passen Sie mal auf, Rösler, in wenigen Minuten sind wir in Reichenberg. Da wird über Lautsprecher durchgesagt ‚Alle aussteigen! ‘. Sie steigen nicht aus, verstanden!“ Hubert Rösler nickt gehorchend.


„Nehmen Sie Ihr Marschgepäck und gehen Sie mit in mein Abteil. Dort bleiben Sie die ganze Zeit sitzen und achten darauf, dass niemand in meinen Papieren rumwühlt. Verstanden!“


„Jawohl, Herr Hauptmann!“ Hubert Rösler weiß nicht wie ihm geschieht, aber er hat sich langsam wieder im Griff.


„Das ist ein Befehl und wenn irgendjemand Fragen stellt, Sie, Gefreiter Rösler, haben den Befehl von Hauptmann Rose! Verstanden?“


„Jawohl, Herr Hauptmann!“ Wieder macht er Anstalten zu salutieren.


„Lassen Sie mal gut sein, Rösler. Nehmen Sie Ihre Ausrüstung und kommen Sie mit!“


Sie gehen durch die Abteile ans hintere Ende des Zuges. In den hinteren Waggons ist der Zug doch gut ausschließlich mit Uniformierten besetzt. Das Glas der Zugtüre zum Offizierswaggon ist mit schwarzer Farbe blind gemacht. Das Abteil des Offiziers hat nur drei Sitzplätze auf der einen Seite, die Sitzplätze der anderen Seite sind durch eine Liege ersetzt. Unter dem Fenster ist für den ersten Sitz ein Tisch angebracht, auf dem sich einiges an Papier stapelt.


„Setzen Sie sich und bleiben Sie sitzen, solange wir in Reichenberg halten. Danach können Sie es sich auch auf der Liege bequem machen!“ Hauptmann Rose lächelt Rösler zu, dreht sich um, verlässt das Abteil und geht in die Richtung zurück, aus der sie gerade gekommen waren.


Ein paar Minuten später fährt der Zug in Reichenberg ein. Kaum kommt er zum Stehen, ertönt krächzend über die Bahnsteiglautsprecher die Aufforderung „Alle aussteigen! Alle aussteigen!“. Genau wie der Hauptmann es vor ein paar Minuten gesagt hatte.


Hubert Rösler bleibt, wie ihm befohlen war, auf seinem Platz im Inneren des Abteils sitzen. Er meidet das Fenster, versucht aber doch neugierig das Treiben auf dem Bahnsteig zu erfassen. Er sieht eine Menge Kettenhunde. Die karge Beschriftung auf deren Blechschildern lässt ihn vermuten, dass es ein GFP-Kommando ist. Er hört laute Rufe und Befehle. Auf dem Bahnsteig sind nun offensichtlich alle Insassen angetreten, doch im Zug ist noch Bewegung. Auch von dort hört er Rufe und Befehle. Türen werden auf und zu geschoben. Offensichtlich waren einige nicht ausgestiegen und scheinen jetzt sehr unsanft auf den Bahnsteig bugsiert zu werden. Unruhe ergreift ihn. Reicht es, diesen Leuten zu sagen: „Ich sitze hier auf Befehl von Hauptmann Rose!“? Ihm fällt auf, dass Rose ihm weder seinen Marschbefehl, noch sein Soldbuch zurückgegeben hat. Er wird nervös.


Inzwischen findet auf dem Bahnsteig eine rigorose Marschbefehlskontrolle statt. Ganz offensichtlich mit einer sehr rabiaten Behandlung derer, die über keine einwandfreien Papiere verfügen und nicht in diesem Zug sitzen dürften.


In der Erwartung auch von den Zugkontrolleuren auf den Bahnsteig komplimentiert zu werden nimmt sein beklemmendes Gefühl zu. Die Kontrolleure steigen aber aus dem vorletzten Waggon wieder aus. Das Offiziersabteil ist offensichtlich tabu für sie. Er atmet hörbar durch und ist beruhigt, als er sieht, dass die ersten kontrollierten Soldaten wieder in den Zug einsteigen. Scheinbar wird nicht einmal der Hälfte der Passagiere die Weiterfahrt erlaubt. Nach einer knappen halben Stunde ist der Spuk zu Ende und der Zug setzt sich wieder in Bewegung. Im Vorbeifahren sieht er den großen Trupp zurückgebliebener Soldaten auf dem Bahnsteig stramm stehen.


Ein paar Minuten später kommt Hauptmann Rose wieder zurück ins Abteil und setzt sich ihm gegenüber auf die Liege.


„Unerfreulich, so ein Halt! Sehr unerfreulich! Wir sollten unsere Kräfte an anderer Stelle bündeln und nicht auf Bahnsteigen verplempern!“ Der Hauptmann schüttelt den Kopf, Hubert Rösler sieht ihn verständnislos an.


„Wo waren Sie im Einsatz, Rösler?“


„In Riga war ich und an der Netze, Herr Hauptmann!“


„Arbeitsdienst?“


„Ja, ja, auch, 43 in Katalonien in Le Perthus und in Narbonne in Frankreich. Achtzehn Monate als Ordonnanz.“


„Als Ordonnanz? Wem waren sie da zugeteilt?“


„Einem Major von Maltitz!“


Der Hauptmann lächelte. „Dem von Maltitz, so, so. Ausgezeichnet!“


Hubert Rösler kann sich keinen Reim auf Hauptmann Roses Kommentar machen. Aber ihm bleibt auch wenig Zeit, darüber nachzudenken. Der Hauptmann fährt nämlich umgehend mit der Befragung fort.


„Rösler, Sie sind Feldausbildungsregiment? Mit zwanzig Jahren? Wie geht das denn? ROB im Soldbuch, zwar gestrichen, aber drin?“


„Ja, ich habe die Offiziersausbildung für alle Infanteriewaffen. Nur das Geschütz habe ich nicht. Ich hatte kurz vor Schluss zu viele Strafpunkte. Da war es dann aus mit Offizier. Aber Ausbilder wurde ich dann doch.“


„HJ-Ausbildung, Rösler?“


„Ja, ja, natürlich. Mit 17 Jahren schon Fähnlein-Führer. Ich hatte 160 Jungs!“


„Sind Sie Parteimitglied?“


Rösler stockt. „J-Ja, ich glaub schon!“


„Was heißt denn das? Sind Sie oder nicht?“


„Wissen Sie Herr Hauptmann, ich sollte natürlich nach meinem Achtzehnten feierlich aufgenommen werden, aber da war ich ja in Katalonien. Da hat der Landrucker, unser Ortsgruppenleiter, meinem Vater gesagt, es wird nachgeholt, wenn ich auf Urlaub bin. Da ist es aber dann auch nicht gegangen, weil der Landrucker nicht da war. Gestern hat mir meine Mutter gesagt, sie haben die Sachen alle vorbei gebracht. Parteibuch, Abzeichen, „Mein Kampf“ und ich weiß nicht, was ich noch alles bekomme. Die Feier wird später nachgeholt. Nach dem Krieg, denke ich.“


„Nach dem Krieg, denken Sie, Rösler. Ja, mal sehen! Also so ganz offiziell und öffentlich sind sie jedenfalls noch nicht in der Partei, nicht wahr?“


„Ich habe keine Ahnung, wie amtlich das Paket ist, das meine Mutter da bekommen hat. Ich hatte gestern auch keine Zeit für die Sache…“


„Ist schon in Ordnung, Rösler. Hören Sie zu, Sie fahren nicht nach Schwerin. Sie steigen in Berlin wie vorgesehen aus und melden sich dort beim Wehrbereichskommando. Ich komme nachher wieder zu Ihnen und bringe Ihnen den neuen Marschbefehl.“


„Jawohl, Herr Hauptmann!“ Hubert Rösler macht Anstalten aufzustehen.


„Bleiben Sie sitzen, Rösler!“ Hauptmann Rose legt dem Gefreiten die Hand auf die Schulter während er sich erhebt. Bevor er das Abteil verlässt, dreht er sich noch einmal um, lächelt einen Augenblick und richtet sich dann mit sehr ernster Miene wieder an Hubert Rösler.


„Rösler, wären Sie bereit, dem deutschen Volk einen überaus großen Dienst zu erweisen?“


„Selbstverständlich, Herr Hauptmann, selbstverständlich!“ Mit einem Satz springt Rösler von seinem Sitz in die Höhe. Der Hauptmann macht einen kleinen Schritt auf Rösler zu.


Fast flüsternd fragt er: „Auch wenn Sie dafür vielleicht Ihr Leben riskieren müssen, Rösler?“


Hubert Rösler sieht in das entschlossene Gesicht des Hauptmanns. Er schluckt.


Zögerlich sagt er: „Ja, Herr Hauptmann, auch dann!“


Der Hauptmann nickt schweigend, sieht den jungen Gefreiten einen kurzen Augenblick nachdenklich an. Dann dreht er sich um und verlässt das Abteil.


Hubert Rösler steht eine Weile bewegungslos da und blickt auf den Gang des Abteils in dem der Hauptmann gerade verschwunden ist. Er versteht nicht, was sich da gerade abgespielt hat. Klar ist ihm allerdings, dass der Hauptmann ihn eigentlich hätte dem Standgericht zuführen müssen und es nicht getan hat. Drei Wochen hatte sein Vater gesagt. Drei Wochen und ein paar Tage davon scheint er mit diesem Hauptmann wohl gewonnen zu haben. Auch wenn dieser ihn offensichtlich in ein Himmelsfahrtkommando schicken möchte. Hat er deswegen auf das Standgericht verzichtet? Hubert Rösler weiß sich keinen Reim auf all das, was da in der letzten Stunde über ihn hereingebrochen ist.


Trotzdem fühlt er eine befreiende Erleichterung in sich. Hauptmann Rose kommt ihm im Moment wie eine starke riesige Hand vor, die sich schützend über sein Leben ausbreitet. Langsam setzt er sich wieder auf seinen Sitz zurück. Er sinniert über die Fragen nach, die der Hauptmann ihm gestellt hatte und möchte sie mit den letzten Sätzen des Hauptmannes in Verbindung bringen. Sein Vater kommt ihm in den Sinn, die Birke und die Bank von gestern Abend. „Ich komme zurück!“ hatte er seinem Vater versprochen und „auch wenn Sie dabei Ihr Leben riskieren müssen!“ hat er vor wenigen Minuten dem Mann versprochen, der ihm dieses Leben bereits ohne weiteres hätte nehmen können.





15. April 1945 Berlin.


Seit fünf Tagen schweigen die Bomben über Berlin. Seit fünf Tagen regnen die Bomben über Potsdam.


Margarete Freiländer gießt den heißen Kaffee in die grüne Tasse mit dem Goldrand und stellt sie auf die Untertasse. Sie löst einen halben Teelöffel Milchpulver darin auf in dem sie behutsam umrührt, bis sich alle Klümpchen aufgelöst haben. Sie prüft kurz mit beiden Händen, ob ihre Frisur sitzt, streift anschließend ihren Rock an den Oberschenkeln zurecht, zieht die graue Kostümjacke ein bisschen nach unten und überprüft in der Glasscheibe der Küchenanrichte den Sitz ihrer schwarzgepunkteten weißen Bluse. Sie greift nach der Kaffeetasse und läuft den langen Gang entlang bis zum Büro des Reichsministers. Sie klopft, wartet aber nicht auf die Reaktion aus dem Büro, öffnet die graue schmucklose Türe und geht forsch auf den Schreibtisch zu, hinter dem sie den strenggescheitelten Kopf des Ministers über der vor ihm liegenden Kladde sieht. In der rechten Hand hält er den schwarzgrünen Füllfederhalter, in der linken den Knauf der Löschpapierwippe.


„Hauptmann Rose ist da, Herr Reichsminister!“


Der Minister sieht auf, presst für einen Moment seine Lippen zusammen, zieht dabei seine Augenbrauen nach oben und bläst erleichtert wirkend Luft durch den nun wieder leicht geöffneten Mund.


„Soll reinkommen!“, sagt er kurz, während er sich vom Stuhl erhebt, „und Margarete, bringen Sie noch eine zweite Tasse Kaffee bitte und dann will ich bitte nicht mehr gestört werden.“


Den letzten Satz kannte Margarete Freiländer bereits. Zwar ist dieser Satz relativ neu im Repertoire ihres Chefs, aber seit Hauptmann Rose im Juli 1944 im Reichsministerium aufgetaucht ist, will der Minister bei deren Unterredungen nicht gestört werden. Noch nie hatte sie ein Protokoll schreiben müssen, wie es bei fast allen anderen Besuchern der Fall ist, noch nie wurde einer der Mitarbeiter zu den Beratungen zugezogen. Noch nie hatte sie irgendeine Notiz von einer Unterredung mit Hauptmann Rose in die Finger bekommen.


Sie sieht auf den Tisch in der Sitzecke neben der Türe, geht darauf zu, streicht das kleine weiße Deckchen gerade, stellt den Aschenbecher und das Tischfeuerzeug darauf. Sie öffnet die kleine Schublade des Tisches, nimmt eine Schachtel Zigaretten der Marke MOKRI heraus und legt sie ebenfalls auf das weiße Deckchen neben die beiden anderen Rauchutensilien.


Der Minister war inzwischen mit seiner Tasse Kaffee an den Tisch gekommen. Er stellt die Tasse auf dem Tisch ab, sieht sie an und lächelt etwas gequält. Margarete ist überrascht. Zu selten hat sie ihren Chef lächeln sehen. In den letzten Monaten war er ganz und gar in sich gekehrt. Manchmal hatte sie das Gefühl, dieser Mann sei in Depressionen gefallen. So kraft- und mutlos schleppte er sich durch die letzten Monate. Seine Frau und seine Kinder waren gleich nach der ersten Bombennacht aus Berlin nach Bad Segeberg ins elterliche Anwesen umgesiedelt. Er verbrachte weiterhin seine Zeit hier in der Reichshauptstadt, ohne zu wissen warum. Der Führer hatte sich in seinen Bunker verkrochen, wollte ihn aber auch lange davor schon nicht mehr sehen. Seine Meinung war nicht gefragt, sein Rat nicht erwünscht. Margarete Freiländer macht sich ernsthaft Sorgen um ihn.


Jetzt steht er neben ihr, einen halben Kopf größer als sie und lächelt.


„Es wird gut, Margarete!“, sagt er plötzlich und legt eine Hand auf ihre Schulter. „Irgendwie wird es gut werden!“ Er nickt gedankenverloren.


„Holen Sie Rose herein! Ja, ja, schicken Sie Rose herein!“


Hauptmann Rose reicht dem Minister schweigend die Hand. Kein Salutieren, kein „Heil Hitler!“, nur ein schweigendes Händeschütteln.


„Nehmen Sie Platz, Rose!“ Der Minister bietet dem Gast mit einer kurzen Handbewegung einen der beiden Sessel an. Margarete Freiländer stellt Rose die Tasse Kaffee auf den Tisch. Hauptmann Rose dankt mit einem kurzen Kopfnicken. Der Reichsminister sieht seiner Mitarbeiterin nach und wartet, bis sie das Büro verlassen hat und die Türe hinter sich geschlossen hat.


„Und, haben Sie eine Lösung, Rose? Wir haben nicht mehr allzu viel Zeit!“


„Ich glaube ja. Ich habe eine Lösung!“


Im Frühjahr 1944 hatte Hauptmann Rose wie viele unter den Offizieren der Wehrmacht von Gerüchten über einen Putsch gegen Hitler Wind bekommen. Längst hatte man im Offizierskorps erkannt, dass der Führer sich verrannt hatte. Die Kriegsstrategie konnte nicht aufgehen. Die Wehrmacht war nicht in der Lage, an allen Fronten gleichzeitig Stärke zu zeigen. Der Russlandfeldzug war gescheitert. Der Russe steht bereits an der Oder und die Wehrmacht wird die Stellung kaum mehr halten können. Die Luftschlacht in England wurde nach unglaublich hohen Verlusten eingestellt. Wertvolle und kriegsentscheidende Einheiten – vor allem Panzerdivisionen- mussten nach Afrika und auf den Balkan verlegt werden, um die Südflanke zu sichern. Seit Juni 1944 sind die Alliierten im Westen von der Normandie aus in breiter Front im Vormarsch. Die gesamte Generalität fleht an allen Fronten um Nachschub und Unterstützung. Hitlers Befehle lassen jeglichen militärischen Sachverstand missen. Und wenn man den hinter vorgehaltener Hand gestreuten Gerüchten glauben darf, scheint er ein kranker, geistig verwirrter Mann geworden zu sein, der sich in seinen Bunker zurückgezogen hat und die Realität nicht mehr wahrnimmt.


Graf von Stauffenbergs Ansatz war fraglos der richtige. Aber er scheiterte. Mit diesem Scheitern, davon war Hauptmann Rose damals überzeugt, war jede weitere Chance, die gute nationalsozialistische Idee für Deutschland zu retten ohne wieder als Verlierer aus dem Krieg hervorzugehen, vertan. Als Hauptmann Rose im Herbst letzten Jahres über den Prozess gegen Graf von Schulenburg am Volksgerichtshof mit dem Minister ins Gespräch kam, waren sich die beiden einig, dass Claus Schenk Graf von Stauffenbergs Plan den Nationalsozialismus in Deutschland hätte retten können. Seine Einstellung zu einer neuen deutschbestimmten Rechtsordnung, seine Auffassung von der naturgegebenen Rangstellung innerhalb der Völker und seinem klaren Bekenntnis zum Rassengedanken hätten die grandiose nationalistische Idee des 3. Reiches retten können. Die totale militärische Vernichtung Deutschlands hätte vor einem halben Jahr mit der Kapitulation noch vermieden werden können. Nur so wäre ein „Remis-Frieden“ mit den Alliierten zu verhandeln gewesen. Hitler dachte aber nicht einmal im Traum daran, sich die verfahrene Situation selbst einzugestehen, geschweige sich den Alliierten zu ergeben. Ein schnelles Kriegsende im Sommer letzten Jahres aus einer noch relativ starken Position heraus mit vielen Protektoraten als Verhandlungskapital, hätte Stauffenberg zu einem starken deutschen Führer machen können und als solcher hätte er die Vormachtstellung der Deutschen in Europa behutsamer und durchdachter, als Adolf Hitler dies getan hat, aufbauen können. Die Hilflosigkeit gegen Hitlers Endsiegwahn im gesamten Führungsstab der Wehrmacht war seither überall präsent ohne dass irgendjemand wagte, Fakten beim Namen zu nennen.


„Wir können nicht in Apathie verfallen, Rose!“, hatte der Reichsminister damals zu ihm gesagt. „Wir sind es unserem Vaterland schuldig, zu handeln. Auch wenn wir wahrscheinlich nur einen kleinen Samen aussäen können und nicht wissen, ob die Saat aufgeht und auch wenn wir selbst die Früchte unseres Handelns nicht mehr ernten können, wir haben die Pflicht zu handeln! Stehen Sie an meiner Seite, Rose?“ Hauptmann Rose wusste zu diesem Zeitpunkt noch nicht, was der Minister damit gemeint hatte. Trotzdem nahm er die ausgestreckte Hand des Ministers. Schweigend waren sie sich damals einig.


Anfang dieses Jahres trafen sie sich dann ein paar Mal im Reichsministerium. In einigen Gesprächen kristallisierte sich heraus, dass für die Zeit nach der unausweichlichen Niederlage Kapital ins sichere und möglichst neutrale Ausland geschafft werden sollte, um der deutschen Idee in einem Nachkriegsstaat wieder einen Start zu ermöglichen.


„Rose, die Alliierten werden nach dem Krieg rücksichtsloser denn je gegen alles vorgehen, was mit unserer Regierung und mit unserer Partei zu tun hatte. Und jeder, den sie nur im Umfeld der NSDAP ausmachen können, wird vors Kriegsgericht kommen und ich versichere Ihnen, es wird eine Todesstrafe nach der anderen hageln. Mich werden Sie danach sicher nicht mehr unter den Lebenden wissen. Und ob Sie davonkommen, stelle ich auch in Frage. Aber sie können nicht alle vernichten. Irgendjemand muss das alles hier wieder aufbauen. Deutschland wird kein Brachland inmitten von Europa werden. Deutschland muss weiterleben, Deutschland wird weiterleben. Rose, finden Sie jemand, dem wir einen kleinen Samen anvertrauen können, damit das wahre Deutschland nicht verloren geht. Finden Sie jemanden. Sie sind nahe dran am Volk. Und finden Sie schnell jemanden, denn viel Zeit bleibt uns nicht mehr!“


Hauptmann Rose war bewusst, dass er sich mit dem Auftrag in der nahezu selben Situation befand wie Claus Schenk Graf von Stauffenberg. Sein Ansinnen war hehr. Die Rettung der nationalen, nationalsozialistischen, der deutschen Idee! Nach Kriegsende würde man ihn dafür unter den Deutschen wohl feiern, wenn er überlebt, vor Kriegsende würden ihn dieselben Leute jedoch an die Wand stellen. Aber ein Zurück gibt es jetzt nicht mehr. Und bei genauem Überdenken kommt Rose zu dem Schluss, dass es für diese Operation ausgesprochen wenig Mitwisser gibt. Bisher waren die Gespräche immer nur zwischen ihm und dem Minister abgelaufen. Selbst Frau Freiländer, die scheinbar ein sehr vertrautes Verhältnis zu ihrem Chef hat, hatte immer erst das Zimmer zu verlassen und die Türe zu schließen, bevor der Minister seine Pläne eröffnete oder nach Ergebnissen fragte. Es wird also keine „Operation Walküre“ geben, keinen Putsch, keinen Staatsstreich. Es wird nur ganz wenige Eingeweihte geben und die Hoffnung, dass das Überleben des deutschen Vaterlandes aus deren Händen gelingen möge. Er, Hauptmann Rose, ist dazu bereit, auch auf das Risiko hin, sein eigenes Leben dafür zu opfern.


Der Reichsminister nippt an seiner Kaffeetasse, stellt sie wieder auf die Untertasse und greift nach der Schachtel Zigaretten. Er öffnet sie, klopft auf deren Unterseite und hält dem Hauptmann die Schachtel hin. Rose nimmt die vorstehende Zigarette und greift nach dem Tischfeuerzeug. Er reicht erst dem Minister die Flamme. Mit einem kräftigen Zug zieht dieser den ersten Tabakqualm tief ein. Rose macht es ihm gleich.


„Erzählen Sie, haben Sie jemanden?“ Der Minister lehnt sich zurück in seinen Sessel und betrachtet die Zigarette in seiner Hand.


„Es ist ein junger Gefreiter. In diesen Tagen wird er zweiundzwanzig. Sudetendeutscher. Ich glaube, er ist der Richtige für uns!“


„Woraus schließen Sie das, Rose?“


„Am besten fang ich so an. Eigentlich hätte ich ihn standrechtlich erschießen lassen müssen, denn er hatte einen Marschbefehl von Prag nach Schwerin für vorgestern. Ich habe ihn heute Morgen aus dem Zug heraus vor Reichenau beobachtet. Er lief eine Zeitlang neben dem Zug her, überprüfte offensichtlich sehr geschickt den Bahnsteig nach Kontrollen und stieg mit dem Halt des Zuges sofort zu. Er tat dies alles sehr gelassen und mit einem sicheren Auftreten. Hätte ich ihn nicht aus der Bahn im Blick gehabt, sein Plan wäre aufgegangen.“


„Aber er hatte sich doch offensichtlich abgesetzt? Wenn ich das richtig sehe. Was sollte diese Rückkehr denn?“


„Nein, er ist kein Deserteur, Herr Minister! Der Mann wird in den nächsten Tagen zweiundzwanzig Jahre und war seit zwei Jahren nicht zu Hause bei seinen Eltern. Er hat schlicht und einfach ein paar Fronturlauber in Prag durchfahren lassen, um den Zug zu nehmen, der über Reichenau fuhr, um seine Mutter und seinen Vater zu sehen. Ist das ein Verbrechen, Herr Minister? Heimweh ist das, nichts anderes. Und statt sich anschließend aus dem Staub zu machen, hat er so viel Ehrgefühl, sich wieder in die Truppe einzureihen. Und das hat er nicht ungeschickt getan. Genau so einen Mann brauchen wir. Auf den ist Verlass!“


„Sie mögen Recht haben! Haben Sie ihn ein bisschen abgeklopft? Hat er schon etwas geleistet? Ist er auf Linie ohne auffällig geworden zu sein?“


„Geradezu ideal, wenn ich das richtig einschätze. ROB im Soldbuch, aber wieder gestrichen, weil er die letzte Hürde wohl nicht geschafft hat. Trotzdem Feldausbildungsregiment. Einsatz Ostfront Riga und Westpreußen jeweils im Stab mit zwei Verwundungen. Verwundetenabzeichen in Schwarz. Und das Ganze bereits mit einundzwanzig Jahren. Herr Minister, die Qualitäten dieses Mannes haben andere offensichtlich auch bereits erkannt.“


„Arbeitsdienst? War er zum Arbeitsdienst abkommandiert?“


„Ja, das auch! Und stellen Sie sich vor, 1943 in Narbonne, bei Graf von Maltitz!“


„Beim Maltitz an der Westfront. Da hat er sicher ein schlaues Leben gehabt!“ Der Minister lacht kurz auf.


„Da gibt es aber noch etwas sehr Interessantes bei diesem Rösler. Mit 17 Jahren war er bereits Fähnlein Führer bei der HJ. Und selbstverständlich sollte er dann in die Partei aufgenommen werden. Das hat aber aus Termingründen nicht geklappt. Man hat ihm die Parteimitgliedschaft wegen seiner Abwesenheit erst in den letzten Wochen irgendwann ins Elternhaus gebracht. Er hat davon erst gestern von seiner Mutter erfahren und die Sachen noch nicht einmal ausgepackt. Er hat den Aufnahmeantrag also noch nicht unterschrieben. Die feierliche Aufnahme soll es erst nach dem Krieg geben, hat ihm sein Ortsgruppenführer mitteilen lassen.“


Der Minister lacht bitter. „Darauf wird er wohl länger warten müssen!“


„Das heißt, nur der engste Kreis in der Ortsgruppe in Reichenau, womöglich nur der Ortsgruppenleiter und Röslers Familie wissen von der Parteimitgliedschaft, die offiziell noch nicht vollzogen ist. Eigentlich ideal, nicht wahr?“


„Das scheint wirklich ein loyaler Mann zu sein, der zur Not keine Spuren hinterlässt. Gut gemacht, Rose. Weiß der Mann Bescheid? Wie weit haben Sie ihn eingeweiht und wo ist er jetzt?“


„Eingeweiht ist er noch nicht, Herr Minister. Aber ich habe ihn gefragt, ob er bereit ist dem Vaterland einen Dienst zu erweisen, auch wenn er dabei sein eigenes Leben einsetzen müsste. Er hat dem zugestimmt. Ich habe ihn mit einem RM-Sondermarschbefehl ausgestattet und ihn zum Wehrbezirkskommando geschickt. Dort hat er auf seinen weiteren Einsatz zu warten. Ich habe ihn ja ins System zurückholen müssen, sonst wird er ja zur Fahndung ausgeschrieben und uns womöglich noch während der Operation an die Wand gestellt.“


„Recht so, Rose! Sie wissen, dass wir keine Zeit mehr haben und handeln müssen!“


„Rösler ist da, Herr Minister. Meinetwegen kann es morgen losgehen.“


„Morgen, Rose? Wollen Sie riskieren, dass dieser Rösler draufgeht, wenn die Tommies heute Nacht wieder Berlin ins Visier nehmen? Sie waren im Zug und haben vielleicht nicht viel mitbekommen. Gestern haben sie Potsdam bombardiert und beim Russen dauert es auch nicht mehr lange, bis er in der Stadt ist. Dann wird es sehr eng, Rose. Sind Sie bereit? Wenn ja, dann sehen Sie zu, dass Sie so schnell wie möglich mit ihm aus Berlin weg kommen. Von meiner Seite kann es in einer halben Stunde losgehen. Ich habe alles vorbereitet.“


Hauptmann Rose blies den Rauch über den Tisch. Es fiel ihm sichtlich schwer, so abrupt die Stadt wieder verlassen zu müssen. Sich allerdings der Gefahr auszusetzen, in den Bombenhagel der Engländer zu kommen oder sich durch die Straßen quälen zu müssen, um dem Feind auszuweichen, ließ ihn das Drängen und die Eile des Ministers verstehen.


„Gut, wenn Sie meinen!“ Rose erhebt sich gleichzeitig mit dem Minister.





15. April 1945


Hubert Rösler sieht auf seinen Marschbefehl: ‚Wehrbezirkskommando Berlin VII in Kreuzberg Skalitzerstraße. Sondereinsatz RM‘. Zusammen mit seinem Soldbuch und seinem Wehrpass hatte Hauptmann Rose ihm diese Bescheinigung in die Hand gedrückt und ihm gesagt, er solle sich vom Bahnhof aus einfach durchfragen. Weit sei es nicht und dort solle er jedenfalls warten, bis er von ihm neue Anweisungen bekäme. Auf den Plattformen und in der Halle des Schlesischen Bahnhofs herrscht ein sehr dichtes und eiliges Gedränge. Die Angst vor den Bombenangriffen der Engländer sitzt scheinbar jedem hier im Nacken und vor allem die Uniformierten streben sehr eilig aus und in die spärlich ankommenden und abfahrenden Züge. Trotzdem sieht er Feldjäger- und GFP-Trupps, die immer wieder allzu eilige Soldaten barsch stoppen, kontrollieren und auch abführen. Hubert Rösler fühlt sich mit seinen Papieren sehr sicher. Die Angst aus der vergangenen Nacht und heute Morgen, die sich durch die Sorge seines Vaters in ihm breit gemacht hatte, war nun verflogen. Hauptmann Rose hat ihn zu seiner Selbstsicherheit zurückfinden lassen. Zwischen der Bahnhofsmauer und einem wohl aus dem letzten Angriff der Engländer stammenden Schuttberg sucht er sich einen ruhigen und versteckten Platz, öffnet seinen Rucksack, nimmt sein Wehrmachtsbesteck und das Einweckglas seiner Mutter heraus. Er ist hungrig und hat sich die letzten Stunden doch sehr auf den Kartoffelsalat seiner Mutter gefreut.


Es ist kurz nach fünf Uhr Nachmittag, als er sich auf den Weg durch das zerbombte Berlin zum Wehrbezirkskommando Kreuzberg macht.


Eine resolute Frau mit streng nach hinten gekämmten blonden Haaren, in brauner Uniform herrscht ihn ziemlich unfreundlich an und deutet auf zwei nackte braune Holzstühle gleich neben der Türe, durch die Hubert Rösler die Meldestelle betreten hatte.


„Nehmen Sie Platz da! Es kommt gleich jemand zu Ihnen!“ sagt sie und stöckelt lautstark mit ein paar Akten unter dem Arm aus dem Zimmer.


Hubert Rösler sieht sich um. Es ist eine lange karg ausgestattete Schreibstube. Die beiden Fenster sind mit schwarzen Lederrollos verdunkelt. Über den zwei nicht besetzten Schreibtischen brennen jeweils Deckenlampen mit schwarzen Metallschirmen. An der Stirnwand neben einer weiteren Türe steht ein kleiner runder Tisch mit ein paar Zeitungen. Auf dem Stuhl daneben sitzt ein junger Soldat. Es scheint ein Melder zu sein. Hubert Rösler nickt ihm freundlich zu. Der junge Soldat reagiert kaum merklich auch mit einem leichten Kopfnicken. Hubert Rösler sieht zu Boden und wartet.


Die Türe neben dem Melder fliegt auf. Ein Oberleutnant und ein Feldwebel stürmen in die Schreibstube. Hubert Rösler springt auf und salutiert. Die beiden beachten ihn aber nicht.


„Was machen wir mit dem MG-Schützen, Herr Oberleutnant, Kriegsgericht?“


„Kriegsgericht? Halten Sie sich nicht mit solchem Kram auf, Wiesner! Schreiben Sie ihn auf die Fahndungsliste. Kurzer Prozess! Aufknüpfen, wenn er erwischt wird und ein Schild um den Hals, damit jeder versteht, wie mit Deserteuren umgegangen wird. Wie heißt der Mann?“ Der Oberleutnant setzt sich an einen der Schreibtische.


Der Feldwebel sieht auf einen Aktendeckel in seiner Hand: „Rösler, Gefreiter Hubert Rösler! Sollte seit gestern Mittag schon hier sein!“


Hubert Rösler ist wie vom Donner gerührt. Sekundenlang erstarrt er vor Schreck, als er seinen Namen hört. Zu sich kommend macht er drei schnelle Schritte auf den Schreibtisch zu den beiden Offizieren hin.


„Was wollen Sie denn!“ fährt ihn der Feldwebel an.


„Sie haben meinen Namen genannt, Herr Feldwebel!“ Hubert Rösler nimmt Haltung an. Der Melder an der Wand reißt die Augen weit auf.


„Wieso? Sie sind der MG-Schütze? Sie sind der Gefreite Hubert Rösler?“ Der Feldwebel glotzt Hubert Rösler ungläubig an.


„Jawohl, Herr Feldwebel, jawohl Herr Oberleutnant!“ Hubert Rösler zittern die Knie.


Einen Moment sind die beiden Offiziere perplex und sehen sich verdutzt an.


„Wo kommen Sie denn her? Und vor allem, wo waren Sie die letzten beiden Tage?“ Der Feldwebel hat sich gefangen und baut sich vor Hubert Rösler auf.


„Ich komme vom Schlesischen Bahnhof! Ich bin heute Nachmittag dort angekommen und habe hier meinen Marschbefehl.“ Er zieht die Bestätigung aus seiner Uniformtasche und will sie gerade dem Feldwebel reichen, als der Oberleutnant aufspringt und ihm das Papier aus der Hand reißt. Er sieht auf das Papier und liest. Dann schlägt er mit der flachen Hand krachend auf die Schreibtischplatte.


„RM- Sondereinsatz! Verdammt nochmal!“ Sein Gesicht läuft rot an und er brüllt in den leeren Teil der Schreibstube vor ihm:


„Da sollen wir diese Stadt halten und an allen vier Fronten dem Feind Paroli bieten und dann nimmt man uns regelmäßig die wichtigsten und besten Männer für irgendwelche Scheißsonderaufträge weg! Sind wir denn bloß noch die Arschlöcher der Nation!“


Es herrscht eine kurze Pause. Der Feldwebel hat seine martialische Haltung aufgegeben und sieht leicht verunsichert zu seinem Oberleutnant hin. Hubert Rösler versucht sein aufkommendes Triumphgefühl so gut wie möglich zu verbergen, da ihm nun bewusst ist, dass Hauptmann Rose ihn offensichtlich wirklich mit einem Persilschein ausgestattet hat.


„Die Bolschewiken stehen an der Oder. Keine Ahnung, wie lange wir noch dagegen halten können. Wir brauchen jeden Mann da draußen und die in den Ministerien haben nichts anderes zu tun, als uns die wichtigsten Leute aus dem Verkehr zu ziehen! Schön langsam können mich diese Parteibonzen am Arsch lecken! Die merken wohl nicht, dass das Feuer schon unter ihren eigenen Ärschen brennt!“


Der Oberleutnant hat sich in seinem cholerischen Anfall in Rage geredet. Er läuft neben den Schreibtischen wie ein unruhiger Tiger auf und ab. Beide Hände vor der Brust schlägt er immer wieder die Fingerspitzen aufeinander.


Das schrille Läuten des Telefons lässt alle vier Männer zusammen zucken. Der Feldwebel fasst sich als erster wieder und greift nach dem Hörer: „Wehrbezirkskommando Berlin sieben, Wiesner!“, meldet sich der Feldwebel.


„Jawohl Herr Hauptmann, der Oberleutnant ist hier. Einen Moment, bitte!“


Der Feldwebel reicht den Hörer an den Oberleutnant weiter.


„Oberleutnant Gassner!“


Langsam setzt sich der Oberleutnant wieder auf den Schreibtischstuhl, während er aufmerksam dem Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung zuhört.


„Jawohl, Herr Hauptmann……in Ordnung, Herr Hauptmann!....In Ordnung, Herr Hauptmann! Heil Hitler!“


Dann legt er auf.


„Staude!“ der Oberleutnant wendet sich dem Melder auf dem Stuhl zu: „Bringen Sie den Gefreiten in die Küche runter. Die Daschner soll ihm einen starken Kaffee machen und ein paar Brote geben. Was Sie zeitlich nicht mehr schaffen, das packen Sie sich ein, Rösler! Sie werden ein wenig Proviant brauchen. Sie verlassen Berlin heute Abend noch. In spätestens einer Stunde werden Sie hier abgeholt.“


„Jawohl, Herr Oberleutnant!“ Staude steht auf und salutiert, bevor Hubert Rösler es tun konnte.


„Was soll ich jetzt mit ihm machen, Herr Oberleutnant?“ der Feldwebel sieht verwirrt den abziehenden Soldaten nach.


„Streichen! Wiesner, streichen Sie ihn von der Liste! Der Mann ist abkommandiert!“


Erleichtert hört Hubert Rösler diesen letzten Befehl des Oberleutnants an seinen Feldwebel.


Der Melder Staude kommt in die Küche. Hinter ihm erscheint Hauptmann Rose. Er trägt seinen grauen Hauptmannsmantel und seine Offiziersmütze. Die schwarzen Lederhandschuhe hält er zusammen geknautscht in der rechten Hand. Hubert Rösler sieht auf. Inzwischen hat er bereits zwei Tassen Kaffee getrunken. Er ist Bohnenkaffee nicht gewohnt und fühlt sich ein wenig euphorisch. Er steht auf ohne zu salutieren und ohne Hitlergruß.


„Herr Hauptmann!“


„Kommen Sie mit Rösler! Wir müssen uns sputen“ Hauptmann Rose deutet dem Gefreiten, sein Marschgepäck zu schultern. Hubert Rösler versucht das so zügig wie möglich zu machen und sich seine Verwundung nicht anmerken zu lassen.


„Haben Sie eine Fahrerlaubnis, Rösler?“


„Ja, ich besitze den Wehrmachtsführerschein, ich bin im Stab öfter einen Kübelwagen gefahren. Wenn Sie wollen, dass ich einen Kübelwagen fahre, ich kann das.“


„Keinen Kübelwagen, Rösler! Keinen Kübelwagen!“


Sie waren vor der Kommandantur angekommen. Hauptmann Rose geht vor ihm die Stufen hinunter. Die grüßenden Soldaten, die ihnen entgegenkommen beachtet der Hauptmann nicht. Sein schneller Schritt scheint einzig und allein Hubert Rösler ein Zeichen zur Eile zu sein. In einer kleinen Nebenstraße parkt ein PKW. Daneben steht ein Soldat auf einem Motorrad mit laufendem Motor. Der Hauptmann geht auf den Soldaten zu, spricht ganz kurz mit ihm. Hubert Rösler kann wegen des Motorgeräusches nicht hören, was der Hauptmann sagt, aber es muss wohl die Aufforderung gewesen sein, dass der Soldat seinen Platz verlassen kann. Denn dieser zieht die Motorradbrille ins Gesicht, gibt Gas und braust davon.


Hauptmann Rose geht auf das Auto zu, öffnet den Wagen und bedeutet dem Gefreiten einzusteigen. Hubert Rösler staunt einfach nur. Noch nie in seinem Leben ist er in einem Mercedes gesessen.
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