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Denne roman dedikeres til min elskede hustru Lisbeth Eriksen.




Livet behandler os ikke altid, som vi ønsker det. Det forekommer ofte uretfærdigt. For nogle mere uretfærdigt end for andre. Sådan er tingene skruet sammen, og det skal man ikke forsøge at lave om på. For mit eget vedkommende ligger jeg vel omtrent lige midt på skalaen, og det er under ingen omstændigheder noget, jeg kan, vil eller har tænkt mig at gøre noget ved. Jeg har fået det, jeg har fortjent. Hverken mere eller mindre.


Jeg opholder mig i psykiatrisk sikringsafdeling for svært belastede kriminelle. I daglig tale kaldes den Bunkeren, og for de fleste, som ser den udefra, er den blot en kedelig bygning, en afdeling under det psykiatriske behandlingssystem. Men det er en fejlvurdering. Den er højst sandsynligt og næsten hundrede procent et af verdens mest sikre opbevaringssteder for psykotiske mordere og voldsmænd. Blandt andre sådan nogle som mig.


Stedet er, som navnet antyder, en borg og den er sikret efter alle kunstens regler, omgivet af tykke mure, strømførende hegn, panserglas, pigtråd, vagter med våben, peberspray og hunde. Det eneste, der mangler for at gennemføre billedet, er en voldgrav fyldt med glubske hajer og piratfisk.


Ingen er uden godkendelse fra myndighederne, så vidt jeg er underrettet, nogensinde kommet herfra i live, og ingen vil ifølge mit bedst kvalificerede gæt nogensinde få held til at blive den første. Når man først er plantet her, så er det for at blive, enten til døden befrier en, eller til andet bliver bestemt, hvoraf det første næsten med garanti er det mest sandsynlige.


Alt herinde er sikret. Døre og vinduesrammer er lavet i stål, og hver eneste rude, ude som inde, er lavet af panserglas. Derudover findes der ingen nøgler i huset. Alle låse åbnes og lukkes med koder, som bliver ændret flere gange om dagen. Ud over tal, tegn og bogstaver, der skal indtastes i rigtig rækkefølge, bruger vagterne også deres fingeraftryk. Et næsten skudsikkert system, som kun kan omgås, hvis man allierer sig med en vagt, hvilket vil være overvejende usandsynligt alene af den grund, at ingen har midler til hverken bestikkelse eller andre former for kontante tilkendegivelser.


Det er ikke stedet, man ønsker sig hen, hvis man ellers er nogenlunde rigtig skruet sammen oven i hovedet. Og det er netop det, der gør hele forskellen. Ingen herinde kan med rette frasige sig det lidet flatterende postulat, at de er syge i hovedet. Det er vi hver og en uden undtagelse. Vi er alle mere eller mindre rablende gale, psykotiske afvigere. Det er dokumenteret og nedskrevet flere steder. Og netop derfor er det her, jeg bor. Her har jeg min daglige færden sammen med et par andre, der er her af nogenlunde, om ikke helt samme grunde, så helt sikkert på samme vilkår som jeg, nemlig indespærring og behandling på ubestemt tid. Ikke specielt opløftende, men et uundgåeligt resultat af en, om jeg så må sige, farverig fortid. Her i huset er der ingen, der er uskyldige. Er vi ikke skyldige i andet, så vil man altid kunne pege på, at vi er farlige. Om ikke for andre, så for os selv. Men her eksisterer ikke den store tvivl, når det handler om skyld. De fleste herinde taler glad og gerne om deres forbrydelser til enhver, der gider lægge øre til den slags.


Her er det meste af tiden fuldt belagt, og kun yderst sjældent er der et værelse ledigt. Det sker kun ved naturlig udskiftning – dødsfald og den slags. Vi er samfundets mørkeste afskum, og derfor bliver der også passet godt på os i alle ender og kanter. Og det er ikke passet godt på, som når man passer på et barn, der har fået influenza. Det er mere, så vi ikke render rundt og skader hinanden eller os selv. Vi er jo enten psykopater, lystmordere, voldtægtsudøvere og plattenslagere eller en skønsom blanding af det hele, så der er rigeligt at se til for dem, der har det ansvar. Og vi har alle uden undtagelse mindst ét mord på samvittigheden. Nogle har flere, blandt andre jeg selv. Det fortæller lidt om klientellet og om, hvorfor sikkerheden her i boligkarreen er så intens. Ingen ønsker os tilbage til samfundet, hvor vi sammenlignes med pest, kolera og det, der er værre, og det kommer vi såmænd nok heller ikke. Vi er afstumpede udskud af værste skuffe set med almindelige menneskers øjne. Som vores syngende ven udtalte engang: vi er dem, de andre ikke må lege med.


Og var vi ikke afstumpede ved ankomsten til dette retfærdighedens slot, så blev vi det. Det findes der en vis garanti for, at man bliver, og kun tiden er afgørende for, hvornår det indtræffer. Tanker, der handler om andet end overlevelse, bliver hurtigt og sikkert skubbet i baggrunden eller helt fortrængt. Alle kigger skævt efter alle, og ingen her i huset kan føle sig tryg. Der bliver kigget mindst lige så meget over skulderen, som der bliver kigget i andre retninger.


Senere, når man har været her et stykke tid og gradvist har vænnet sig til at være her, kommer tanker, der omhandler muligheder for flugt ind i billedet. Ikke én her i bygningen kan frasige sig at have eller have haft tanker og planer om at komme herfra. Men det er mere tanker til egen underholdning end til noget, der bare nærmer sig noget brugbart, de er lige så umulige at realisere, som de er at fortrænge.


Derefter kommer tomhedens trængslerrullende. Ligegyldighed fulgt af endnu mere ligegyldighed efterfulgt af passivitet eller for nogles vedkommende det stik modsatte, så som ukontrollable, hysteriske, udadreagerende frustrationer, der i sidste ende hovedsageligt går ud over dem selv. For ved siden de gængse sikkerhedsmekanismer, der forhindrer udadreagerende, voldsom adfærd, så har huset nemlig de helt rette behandlingsremedier til at berolige ophidsede personer eller grupper, hvoraf den mest almindeligt brugte er bæltefiksering. Der har været patienter, der har ligget fastspændt på briksen i månedsvis. Selv i vores moderne samfund, hvor tortur for længst er afskaffet, bruges bæltefiksering i vidt omfang. De mest belastede, hvad angår kedelig og farlig aktivitet, de bliver underkastet stedets ultimative behandling, elektrochok, der er lige så brugt til afstraffelse for udadreagerende, voldelig adfærd, som det er brugt til egentlig behandling. En grim og ubehagelig skik fra lægernes side, som man rimelig hurtigt får en vis respekt for, hvis man ikke ligefrem holder af skide og pisse i bukserne.


Efterhånden som man har været her et stykke tid, mister man kontakten med den virkelige verden og dermed også interessen for, hvad der sker uden for murerne, ens nysgerrighed om de samfundsmæssige problematikker skrumper i takt med den tid, man har tilbragt her. Sådan er det. Det er ganske naturligt og absolut ikke noget, man skal få det dårligt over. Hvad kan man bruge politikernes ideologier til, når man aldrig kommer nærmere det pulserende liv derude end de tre meter, der er fra husets vægge til den omkransende ringmur? Lars Løkke, Pia Kjærsgård og de andre tumper kæmper deres indædte kampe for handelsfrihed, udlændingepolitik og fred, uden at det rager mig en døjt. Det har alligevel ikke den ringeste indflydelse på mit liv herinde bag murene. Det eneste, der kan genere mig i den forbindelse, altså når det handler om det politiske liv, det er, at havde jeg spillet mine kort anderledes, så havde jeg med lethed skaffet mig en post, om ikke som minister, så et sted i den øverste del af toppen af dansk politik, men jeg er samtidig heller ikke så naiv at tro på den slags tanker. Tingene er, som de er, og det hjælper ikke noget at bruge ordet hvis. Ordet findes faktisk ikke, eller rettere sagt: det kan kun bruges til at mildne ens egne dystre tanker. Hvis jeg nu havde gjort sådan eller sådan, så havde tingene set anderledes ud. Nej, for man gjorde det, man gjorde og det står ikke til at ændre, hverken med hvis’er eller andre underfundige tiltag. Summa summarum, jeg mistede ikke en ministerpost på grund af manglende intelligens, snarere på grund af, at ordet hvis ikke eksisterer. Havde ”hvis” været brugbart, så havde jeg haft en toppost i dansk politik, og jeg havde ikke siddet her.


Men i dagligdagens grå trummerum må man erkende, at bevidstheden om aldrig at slippe væk herfra stille og roligt eliminerer enhver form for positiv tankegang, hvis man nogensinde har været i besiddelse af sådan en størrelse. Nyhedstrangen forsvinder gradvist, og lysten til at læse aviser og se alverdens ulykker blive præsenteret på storskærm skrumper for til sidst at forsvinde helt. Ingen gider blive proppet med oplysninger, der alligevel aldrig bliver en del af ens liv. Det vil efter min mening have samme flade effekt som at læse i en kogebog, når køleskabet er tomt og sulten størst.


Nu giver jeg ikke personligt meget for hverken Trumps eller Putins verdensanskuelser, og den lille Kim Tungtings eller hvad han nu hedder fyrværkeriafhængighed kan absolut ikke være mig mere ligegyldig. Og alene af de grunde er jeg ophørt med at følge med i nyhederne. Om han kan sende et atomsprænghoved til København eller Washington og på den foranledning gøre både Trump og twitter rødglødende, ændrer ikke på det faktum, at hvis – eller når – jeg bliver aggressiv over, at de blødkogte æg er for bløde og bliver serveret med den her slimede snotklat liggende og blævre, når man slår toppen af, og tillader mig at vise, jeg er sur, så havner jeg i stropperne og må ligge og skide i en metaltallerken med tre plejere som tilskuere. Havde det gjort det, så havde jeg sikkert gerne fulgt lidt mere med i nyhederne.


Men på trods af de forskellige småpetitesser fandt jeg ret hurtigt ud af, at hjernen skal beskæftiges, hvis man vil gøre sig de mindste forhåbninger om at holde den i gang og ikke ende som de fleste andre her i huset, eller om ikke de fleste, så i hvert fald mange, nemlig som lallende, frem og tilbage-rokkende, hjernetomme marionetdukker, hvis eneste opgave er at tilfredsstille nysgerrige lægers trang til at forske i den syge hjerne. Og selvom det mageligt kunne antages som en slags frihed bare at sidde og rokke dagen lang uden at tænke videre over, hvad der foregik omkring en, så er det ikke lige der, jeg vil hen. Jeg vil bevare min hjernes skarphed i det omfang, det nu er muligt, og derfor er en af mine store interesser også at besøge husets bibliotek, hvor man kan låne materiale med hjem på værelset, og som ud over Tintin-hæfter og blade med Asterix har anden seriøs skønlitteratur til udlån. Jeg holder nu mest af at sidde i en af bibliotekets stole og læse. Der findes ro og stilhed, uden at det virker trist. Der er reolerne med bøger til at tage den tomme, triste fornemmelse, man ofte får, hvis man sidder på værelset. Akustikken er også helt anderledes, hvilket har stor betydning for det personlige velvære, især hvis man for et eksempel nyser eller hoster, så lyder det straks mere festligt der, end det gør i gangene eller på værelset. De skarpeste lyde bliver på forunderlig vis sorteret væk mellem reolerne, og jeg er overbevist om, at det er alle bøgerne, der virker som en slags filter. Det må en nærmere undersøgelse vise, når jeg en dag finder tid til det. Under alle omstændigheder er det anderledes underholdende at side i biblioteket blandt de mange kendte forfattere, hvor jeg især holder af Lise Nørgård. Hvem elsker ikke Matador? Jeg kan ikke komme i tanker om nogen, og jeg har selv set den mindst ti gange, hvilket straks får mig til at tænke på Arne, min navnebror fra Blinkende lygter, som ud over at have set Matador mindst lige så mange gange intelligensmæssigt ligger på samme niveau som jeg selv. Der er ikke mange, hvis kvotient ligger så højt, hvis man ser bort fra Adolf Hitler, Mussolini og diverse andre, geniale personligheder. Her skal jeg ikke glemme at nævne Niels Bohr, Gaudi og Dali. Gaudi har jeg i en menneskealder følt mig helt på linje med. Vores tankegange ligger meget snært på hinandens rent kunstnerisk set. Han gav blot udtryk for sine tanker på en lidt anderledes måde.


Lige for tiden læser jeg en del om mundheld, gamle danske mundheld. Det er en helt anden boldgade, men fuldstændig lige så indtagende. Det er spændende at analysere dem et for et for til sidst at finde lige præcis det, der giver ens liv indhold og mening. Det er interessant læsning, og jeg har fundet et, jeg efter flere overvejelser har taget til mig. Det er en proces, man skal give sig god tid til, men så giver det også fuld valuta for pengene. Det pågældende ordsprog passer godt til min situation, og jeg finder det morsomt at bruge det i det omfang, det nu byder sig. Som man reder, så ligger man, lyder det. Det klinger godt, og det giver jo ganske god mening i mit tilfælde. Jeg ligger, præcis som jeg har redt. Det kan jeg ikke argumentere meget imod, selvom jeg har brugt timer, dage på at vende og dreje det i forsøg på at finde muligheder, der kunne modsige dets ellers utvetydige mening. Det er endnu ikke lykkedes, og jeg finder absolut stor glæde ved at bruge vendingen. Den klinger smukt, og samtidig har den en vis irriterende effekt på de andre beboere – og det skal man ikke kimse ad. Man skal, hvis man vil opretholde en vis standard og ikke nærer ønsker om at gå helt til grunde, more sig i det omfang, det nu er muligt. Tilværelsen er trist nok i sig selv, så enhver form for adspredelse er velkommen.


Jeg har været her så længe, at jeg ikke kan huske, hvornår jeg kom her, ikke den nøjagtige dato i hvert fald, hvilket for øvrigt også er ganske uinteressant. Årstallet husker jeg derimod, det var i nittenhundrede og firs. Datoen er som sagt gået i glemmebogen, hvorimod det står ganske lysende skarpt i min erindring, hvordan og hvorfor jeg havnede her, men det kommer jeg til senere.


Den korrekte betegnelse for mit bosted – og nu gentager jeg for ren hygges skyld mig selv – er psykiatrisk sikringsafdeling for svært belastede kriminelle. Det er jo et herligt navn. Herligt forstået på den måde, at det ikke bare klinger uhyggeligt, det er uhyggeligt. Og så vil man få svært ved at finde et navn, der passer bedre til stedet. Det vil både jeg og de få andre, der stadig har evnerne til at holde på en blyant, skrive under på.


Jeg holder meget af at sige ordet ”sikringsafdeling”, det klinger på en eller anden facon hjemligt, og så kan det siges på flere forskellige måder og changere i betydning alt afhængig af, hvor man lægger trykket; og så hjælper det mig til at forstå, det ikke er en feriekoloni, jeg har taget ophold i. Og ordene ”svært belastede kriminelle” får mig til at forstå, hvem jeg er, og hvorfor det ikke altid er nemt at være her. To ordperler, der gør livet bare en anelse lettere at have med at gøre. Men sådan har vi jo alle, mere eller mindre, vores små daglige, uundværlige hjælpemidler.


Man har, efter min mening uden den helt store succes, forsøgt at gøre bostedet beboeligt for mennesker. Det har man ved at tilbyde beboerne forskellige aktiviteter. Vi har mulighed for at spille bordtennis, og der er fitnessrum med løbebånd til dem, der skulle have evner og lyst til at bruge det; mødelokaler til de debatlystne og fjernsynsstue til dem, der vil slappe af med lidt god underholdning. Alt sammen tiltag af den fineste slags, når man ellers er på toppen og ikke lider af handicaps og ufrivillige spasmer, der er med til at forvrænge ens verdensbillede.


Og så er det naturligvis ikke beregnet til de sværest ramte, da det efter min mening nærmer sig det umulige at holde et bordtennisbat eller en håndvægt, når ens hænder sidder krampagtigt tæt ind til kroppen på grund af for meget eller forkert medicin. Eller når ens koncentration fortrinsvis bruges til at holde spyt og savl og andet kropsaffald på plads frem for at løfte en femkilos håndvægt. Men det er jo naturligvis, som man ser på det. For mig at se forsvinder nydelsen ved at lave bænkpres, når man mangler evnen til at holde igen og derfor ved anstrengelsen skider i bukserne. Arkitekterne og de andre medansvarlige for dette byggeri har sikkert, ja højest sandsynligt, ydet deres ypperste for at gøre det så attraktivt som muligt. Jeg kan ikke tro andet. Men et eller andet sted har de glemt at tage højde for de mangler, flere af husets beboere lider af, og faktum er, at de aldrig bliver brugt. Spild af tid, penge og resurser. Men sådan er der jo så meget. For mig at se var pengene blevet bedre brugt, hvis man havde bygget en sauna eller arrangeret muligheden for at få lidt kvindeligt selskab en gang imellem.


Biblioteket, fjernsynsstuen og konferencerummet er aldeles fremragende, hvis man ser bort fra, at de fleste enten har dobbeltsyn eller tunnelsyn på grund af deres medicinindtag eller som følge af stedets sikkerhedspolitik ikke har mulighed for at holde konferencer, da ingen må modtage besøg med undtagelse af nærmeste familie og derved ikke har nogen at holde møder med. Og hvem pokker gider holde møder med sig selv eller involvere de indsatte? Det er der ingen, der gør, medmindre man er helt forkert skruet sammen. Vorherre bevares.


Ingen her i huset, lige med undtagelse af mig selv, bruger altså hverken bibliotek eller konferencestue. Biblioteket bruger jeg som sagt til at finde mine små mundheld eller andet, som jeg finder brugbart. Jeg har da også bladret i Tin Tin et par gange eller tre, men den store interesse ligger i læsestof, man kan drage en vis nytte af. Og al respekt for Tin Tins genistreger, som jo er aldeles fremragende, men desværre mest nyttige, hvis man arbejder i politiets regi og lige står og mangler et par gode tips til opklaringsarbejdet.


Jeg fandt en bog om personlig skønhed efter de tres. Den har jeg bedt om at få lagt til side, til når den tid kommer. Der skulle ifølge biblioteksvagtens oplysninger være en del brugbare tips omkring hudpleje, flere måder at skjule åreknuder på og en hel del anden brugbar information. Den er godt nok skrevet til kvinder, men mon ikke der alligevel skulle være et par ideer, jeg kunne få gavn af?


De samlede værker om Sherlock Holmes har jeg samtidig bestilt. Dem er der på grund af popularitet ventetid på. Dem ser jeg lidt som et opslagsværk og vil derfor helst have alle bindene på én gang.


Fjernsynsstuen bliver hovedsageligt brugt, når jeg trænger til en lur. Alt sammen fine tiltag, set med øjne udefra, det er det helt bestemt, men ubrugeligt skrammel, når man ser det med åbne og realistiske øjne. Hvor arkitekten og idéfolkene havde deres tanker, da de forberedte husets interiør, vil jeg helst ikke begynde at gætte på. Det ville føre for mange spekulationer med sig.


Vores værelser er lyse og luftige, som de kalder det. Og man kan naturligvis sagtens vælge at se otte kvadratmeter som luftigt, hvis man ikke selv skal tilbringe sin tid der, eller hvis ens toilet hjemme i parcellen er anbragt på et tilsvarende stykke plads, og man kalder det et gæstetoilet. Når man sjusser sig igennem tingene uden hensyntagen til fremtidige beboere, som de så åbenlyst havde valgt at gøre, så kan man vel se luksusboliger, hvor end man end kigger hen.


Vi må have potteplanter i stuerne og billeder på væggene, og det er jo aldeles fine tiltag, hvis ellers man ser bort fra, at de mennesker, der bor her, næppe kan koncentrere sig om den slags ting. Hvem spekulerer på at vande planter og hænge billedkroge op, når hjernen er dopet af medicin og elektricitet, samtidig med at den er fyldt op af stemmer og tvangstanker. Men ser man bort fra den slags småting, hvilket tilsyneladende har været en leg for planlæggerne, så er deres planer og ideer nærmest geniale, og så skulle dette være stedet, der ville få ethvert sygt sind til at se anderledes lysere på tilværelsen.


Sådan ser lægerne, psykiaterne og alle de andre spidser på det. Men desværre er sandheden anderledes. Her er ikke mange lyspunkter og endnu færre lyse sind. Ingen blomster, der gror. Ingen kunst eller familiefotos på væggene, højst et par aftryk fra en fedtet hånd, der forgæves har forsøgt at kradse sig vej gennem væggen. Her er sterilt, koldt og upersonligt.


En ting, man har gjort sig rigtigt umage med, og noget, der absolut ikke måtte kunne findes fejl eller mangler ved, det er husets overvågningsudstyr. Det virker til gengæld også ganske upåklageligt. Ikke én herinde kan slå en fis, uden at alle ved det, inden lugten har fortaget sig. Vi er under konstant overvågning. Fra morgen til aften og natten med, for den sags skyld. Intet herinde er overladt til tilfældighederne. Alle bliver vogtet og overvåget efter alle kunstens regler.


Der er overvågningskameraer overalt, uanset hvor man kigger hen. Huset er på det nærmeste tapetseret med dem. Alt, hvad vi foretager os, bliver set og analyseret, og ved den mindste afvigelse fra normal opførsel skal vi stå skoleret hos psykiateren og forklare, hvorfor vi har opført os netop sådan. Vi spiser under overvågning, vi går tur under overvågning, og vi går på lokum under overvågning. Vi, eller de af os, der får det, får besøg under overvågning. Vores værelser er under overvågning. Selv vores senge er underlagt kameraernes skarpe øjne. Hver enkelt bevægelse vi foretager os, også de hemmelige bevægelser, der sker under dynen, bliver strengt overvåget. Man kan ikke tørre sig bagi, uden at personalet ved, om man folder papiret for at bruge begge sider. Den største gang overvågning siden Big Brother, hvis man spørger mig.


Masturbation, hvis man skulle falde for fristelsen, og det sker trods alt ind imellem, deles med en eller flere læger og vagtfolk. Det bliver vurderet, om vi river i den på en normal måde, eller om vi udviser unormal adfærd, mens vi flår i skindstykket. Et tiltag, man givetvis ville sætte stor pris på, hvis man havde ekshibitionistiske tilbøjeligheder, men den kategori hører jeg ikke ind under. Alligevel har jeg valgt at udføre min onani, hvis og når trangen overmander mig, oven over dynen, alene af den grund, at det ellers nemt bliver alt for varmt. Derudover risikerer man heller ikke at grise sengetøjet unødvendigt.


Vi foretager os intet, uden at der er et vågent øje eller to, der hviler på os. Det er for nogle uoverskueligt, det gælder for de fleste. De går ned med flaget, bliver opfarende og bliver af den grund i flere tilfælde overmedicineret eller i værste fald lagt i selerne flere dage i træk, hvilket blot øger overvågningen af dem, da der ikke er mindre end fem kameraer i fikseringsrummene, et i hvert hjørne og et midt i loftet. En af fordelene ved at blive bæltefikseret er, at man ikke bliver overbegloet, når man klør sig på nosserne – alene af den grund, at man ikke kan nå derned.


Jeg har selv været det meste igennem – bæltefiksering, overmedicinering og elektrochok i dusinvis. Det er absolut ikke nogen søndagsskole! Men enten accepterer man husets regler, eller også ender man som en mere eller mindre fastspændt, lallende medicinfreak, der manipuleres rundt i huset efter ledelsens forgodtbefindende, og det har man heller ikke lyst til.


Jeg vil for god ordens skyld præsentere mig selv. Mit borgerlige navn er August Lorentzen, jeg er psykopat og paranoid skizofren, jeg er farlig og utilregnelig, påstår man. Voldsmand og morder. Noget rigtigt er der vel i det, ellers havde jeg sikkert ikke været her. At jeg til dels er uenig i diagnoserne, burde vel nærmest være overflødigt at nævne. Jeg har tendens til ikke at kunne skelne mellem virkelighed og fantasi, men kun i de tilfælde, hvor jeg ikke er korrekt medicineret, og det hører heldigvis til sjældenhederne. Og ikke for det, ind imellem er fantasierne lige så morsomme som virkeligheden, hvis ikke sjovere. Jeg er født og opvokset i en mindre provinsby i Jylland, hvor jeg har boet, bortset fra et par varetægtsfængslinger, lige indtil jeg fik adressen flyttet her til Slagelse. Fængsler, arresthuse og andre frihedsberøvende steder er mig ikke fremmede, for indtil min kriminelle løbebane startede, boede jeg som nabo til et af landets største fængsler, nemlig Horsens Statsfængsel, også omtalt som Slottet. Stedet, hvor den sidste dødsdom blev eksekveret her i Danmark. Jeg har flere gange i min barndom og tidlige ungdom stået og gloet på fængslets grønne døre og lovet mig selv, at sådan et sted ville jeg aldrig havne. Men som Otto Kragh sagde: man har et standpunkt, til man tager et nyt.


Og så vil jeg igen lige for endnu en god ordens skyld skynde mig at sige, at jeg ikke er beslægtet med eller på andre måder tilknyttet min ellers berømte navnebror, selvom det givetvis kunne have givet nogle fordele. Han hed for øvrigt, ud over August, også Carl til fornavn.


Jeg har desværre kun navnet tilfælles med denne unikke personlighed, hvorfor jeg til tider misunder ham de særlige egenskaber, han udviste, når han var træt af at være spærret inde. Han flygtede fra netop Horsens Tugthus flere gange, og jeg tænker ofte på, om hans evner ville have været tilstrækkelige til at bryde ud herfra også.


Jeg hedder altså August, men jeg foretrækker at blive kaldt Arne. Flere herinde kalder mig Augustus. Det må de selv om, jeg lytter ikke efter det. Arne er foretrukket, det lyder en anelse mere maskulint end August, og det er accepteret af de fleste. Det er ikke grebet ud af den blå luft, selvom man kunne fristes til at tro det. Det var efter lange og mange overvejelser, at jeg valgte netop det navn.


Jeg er her på kontrakt, kan man godt kalde det, og den ser umiddelbart ud til at være langvarig. Livslang, sandsynligvis. Som jeg nævnte tidligere, er det desværre sådan, det går for de fleste, der stifter bekendtskab med huset her. ”Anbringelsesdom” står der et sted i den. For at være helt præcis står der anbringelsesdom uden fastsat længstetid. Så er man nogenlunde på det rene med alvorligheden og længden af min straf. Ingen gider åbenbart beskæftige sig med tidsbestemt straf i min situation, hvilket også sagtens kunne give en alvorlig masse problemer. For samfundet, mener jeg.


Men efter min mening skulle ordlyden omformuleres. Ingen ud over dem, der har fundet på straffens navn, aner vel, hvad det præcist betyder, og havde man haft ønske om, at alle skulle forstå det, også de knap så bogligt begavede, så havde det været mere korrekt at kalde det indespærring for resten af livet. Det er jo i bund og grund, hvad det i sidste ende handler om. Og så kunne analfabeterne også være med.


Men da det af uvisse grunde bliver betragtet som ikke sprogligt korrekt, har man valgt den svære version. Den forenklede udtale er selvfølgelig ikke noget, man ville skrive i dansk lovsamling eller i de danske retsprotokoller, heller ikke selvom det givetvis ville forhindre udenforstående at misforstå konceptet. Men jeg kan være ligeglad, og det er jeg for så vidt også. Ingen ville gøre sig anstrengelser for at forstå noget som helst af det alligevel. Hvis nogen skulle have tanker i den forbindelse, så vil jeg gætte på, at de kun omhandler det faktum, at vi er væk fra gaderne. Og hvis folk generelt er tilfredse med det, så kan jeg vel også være det.


Men det er uhyggeligt at få tildelt sådan en dom. Man står uforstående over for omfanget af ordlyden, indtil det går op for en, at det altså handler om hele ens ynkelige liv. Hvor kort eller hvor langt det så end måtte være. Det er en hård kamel at sluge. Ud over det indebærer sådan en slags dom heller ikke de store fremtidsmuligheder. Man kan ligeså godt glemme alt om uddannelse og den slags. Det får man efter al sandsynlighed aldrig brug for. Men som jeg sagde før, som man reder, så ligger man. Jeg havde så småt vænnet mig til tanken, da der indtraf en begivenhed, som fik mig til at ændre opfattelse. Det kommer jeg ind på senere.


Jeg vil lige vende tilbage til den dag, jeg blev fanget for alvor. Jeg blev arresteret en trist og kold efterårsdag for et par og tredive år siden. Hvis jeg skal være helt ærlig, så husker jeg faktisk ikke, hverken om det var koldt, eller om det var en efterårsdag, men det lyder lidt mere spændende – og så understreger det på en eller anden facon den alvor og tristhed, som jeg følte netop den dag. En følelse der har forfulgt mig og tynget mit sind lige siden. Tung, blygrå himmel, blåsorte skyer, regnvejr og den slags, der dækker for den blå himmel, sætter mig altid i trist og til tider tragisk humør. Selv snevejr kan rykke mit humør flere grader ned ad sindsgrafen. Ja, der skal ikke mange skyer til for at ødelægge min dag. Nå, men dagen endte selvfølgelig med det uundgåelige, jeg kom i varetægtsfængsel. Der sad jeg og gloede ind i væggen, forsøgte at forlige mig med situationens alvor og pillede næse, til jeg fik hård hud på fingrene, og til de – altså politiet og myndighederne – kom i tanker om, at nu skulle der ske noget. Det gjorde der så to måneder senere. Da skulle jeg stå til ansvar for mine forbrydelser. Der afgjorde en dommer i samråd med læger fra psykiatrien, at jeg var psykopat og desuden led af et par andre sindslidelser så som posttraumatisk stress og lidt småpsykoser, som man mente kunne føres tilbage til en traumatisk barndom, og at jeg dermed ikke var egnet til almindelig fængselsstraf. Og derfor kom det til at hedde Borgen. Diagnosen skizofreni fik jeg først tildelt senere i forløbet. Den sammen med en hel del andre flotte diagnoser, som jeg aldrig helt har forstået betydningen af, udgjorde det, der i dag står i mine papirer. Men jeg forstod aldrig helt dybden af diagnoserne, hvilket sikkert heller ikke var meningen. Det handlede vist mest om at få puttet så mange negativt lydende sygdomsbetegnelser på mig, at de kunne gemme mig væk for altid. Det er min opfattelse. Barndommen, som de gerne ville give skylden for mine tilsyneladende belastende diagnoser, var ikke værre end andre børns. Der var godt nok en tante, som gerne ville give mig oral betjening, hvis jeg må sige det sådan, men det var der ikke noget odiøst i. Jeg var en stor knægt på elleve-tolv år, og det var med stor nydelse, jeg lod det ske. Jeg opsøgte hende ofte selv alene af den grund, at jeg syntes, det var dejligt. Selvfølgelig var det helt naturligt, at hun ville have lov til at ride mig som en lille tak for den service, hun gav mig. Jeg har aldrig set det som et problem. Tværtimod.


De ville have mig herind så hurtigt, som det var muligt, så de kunne få lukket sagen og få mig bragt af vejen. Og det fik de. Dommeren havde knap oplyst mig min dom og underskrevet domsdokumentet, så gik det stærkt. Inden for to dage var jeg på vej herud. Opbevaring af et styk psykopatisk massemorder i en lukket psykiatrisk institution. Endnu en storsejr for det danske retsvæsen.


Jeg nævnte tidligere mine tendenser til at vurdere forkert omkring fantasi og virkelighed, men jeg kan garantere for ægtheden af det, jeg fortæller lige nu. Det var en hård tid, især de første par måneder. Ikke blot skulle der stilles diagnoser, medicineres og jeg ved ikke hvad. Jeg brugte timer, ja dage hos psykiateren og hans stab. Jeg måtte fortælle dem alt, lige fra min lyse barndom iført korte bukser, stumpet trøje og snotnæse til min forhutlede mørketid som ung teenager, tyveknægt, voldsmand og hvad der ellers fulgte med. Der gik måneder med fortrolige samtaler, eneterapi og medicinindkøring. Der blev gravet i mine erindringer, og resultaterne resulterede som regel i anerkendende nik og selvtilfredse skulderklap lægerne imellem. Jeg blev aldrig klogere af deres diagnoser og var egentlig også ligeglad. Jeg ønskede kun at få noget ro og tid til at finde mig selv til rette.


De tvang mig til at fortælle om stemmerne. De stemmer, der, allerede første gang de talte til mig, forlangte, at jeg udførte ting, som jeg tidligere ikke engang havde haft fantasi til at forestille mig. Ting, jeg sidenhen skulle komme til at holde af og endda blive nydelsesmæssigt afhængig af på alle leder og kanter. Ting, lægerne fandt frastødende, unaturlige og langt fra normale, hvilket de i sandhedens navn også var.


Jeg skulle angive de stemmer, der havde været mine faste følgesvende det meste af mit liv. De rådgivere, som havde fulgt mig i tykt og tyndt, og som jeg aldrig ville tage store beslutninger uden at spørge til råds først. Stemmer, som psykiateren og andre spidser inden for psykiatrien kaldte det syge sinds fostre og derfor med hændergnidende iver ville fjerne medicinsk. Det var en voldsom tid med mange modstridende kontraster. Det var især Melpomene, min førstestemme, min bedste ven, hvis jeg må kalde hende det, der var sværest for mig at give slip på. Hun havde støttet mig i al den tid, jeg kan huske og jeg har aldrig taget en vigtig beslutning uden at konferere med hende først. Bevares, vi havde haft nogle små kontroverser, men hvem kan sige sig fri for det, når man går op og ned ad hinanden dag ud og dag ind? Hun var min bedste ven og fortrolige og er det for så vidt stadigvæk, men jeg hører ikke så meget til hende lige for tiden.


Men det føltes præcis, som var det venner, jeg skulle angive og fortælle om. De var en del af mig. Det var at krænge mit sind og min hjerne ud til mennesker, jeg overhovedet ikke kendte. Det var helt igennem grænseoverskridende, men alt sammen noget, jeg ikke kunne modsætte mig. Det var alt sammen noget, de foretog sig hen over hovedet på mig og kun i samråd med sig selv og hinanden. Mig spurgte de aldrig til råds.


De stak deres små geniale psykiaterhoveder sammen, og med hviskende stemmer og indbyrdes skulderklap beseglede de min fremtid. En sammenspist flok psykiaterspytslikkere, der splittede hele mit eksistensgrundlag fra hinanden, bid for bid og på så kort tid, at det næsten tog vejret fra mig. Det var grænseoverskridende og modbydeligt.


Jeg skulle udspecificere, hvem stemmerne var. Hvem der talte mest til mig, og hvad beskederne gik ud på. Hvornår de talte, og – ikke mindst – hvad de talte om. De ville høre, hvorfor det lige var en kvinde, der var den dominerende. Om jeg troede, jeg havde et ødipuskompleks. Hvad de så end måtte mene med det. Jeg har aldrig haft komplekser, hverken af den ene eller den anden art. De ville vide, om det havde tråde til min barndom og eventuelle seksuelle misbrug. Om jeg havde haft en voldelig mor, der indtog min barnespædte krop efter mørkets frembrud og dyrkede satanisk sex med mig, eller om jeg var blevet brugt og udnyttet af andre familiemedlemmer. Vorherre bevares. Der var ikke mere vold eller uacceptabel sex i min familie, end der var i Peter Pans. Hvor de fik de tanker og ideer fra, det må guderne vide. Tanten fortalte jeg aldrig om. Hun var min hemmelighed, og guderne må vide, at jeg aldrig drømte om at angive hende. Selvom hun for længst var død og borte, skulle hendes minde ikke svines til af hverken læger eller andre myndigheder. Hun havde ikke gjort noget galt og slet ikke noget, der kunne gøre mig fortræd, snarere tværtimod. De stunder, jeg var sammen med hende, gav spænding, varme og glæde. Jeg elskede hende for hendes ligefremme måde, hendes varme og hendes kærlige væsen. Hun gav mig noget, jeg for alt i verden ikke ville have været foruden. At hun så tog eller fik lidt for sine ydelser, det var der ikke noget galt i. Hun fandt lidt glæde og afspænding og velsagtens et lille løft i sit selvværd. Så kan verden kalde det ulovligt og uetisk. Det er der så mange ting, der er, men det gør dem jo ikke mindre sjove af den grund. Det er værd at huske på, at det, vi ser som værende ulovligt og måske ligefrem frastødende, det ser man helt anderledes på i andre dele af verden. Det er et spørgsmål om opdragelse, om, hvordan man opfatter tingene. Nok om det. Min tante var et sødt og godt menneske, og der var ikke ondt skabt i hende. Jeg fik, og hun fik, og ingen gik i stykker af den grund. Kun de gamle, impotente og misundelige mandslinger, der aldrig havde været nærmere en kvindes køn end de billeder, de havde luret sig liderlige på i ugens Rapport, kunne have noget imod det.


Samtaler, tests og undersøgelser, alt sammen under stor bevågenhed og tålmodighed, skulle klarlægges, og det hele kun, for at de kunne pudse deres ekspertglorier over for hinanden. Jeg var en marionetdukke i deres opblæste psykiatriteaterstykke, som udelukkende gik ud på at overgå hinandens mere eller mindre tvivlsomme ekspertiser. Jeg protesterede naturligvis højlydt op til flere gange, men det kastede bare næring på det altfortærende psykopatbål, der brændte i deres små, indskrænkede doktorhjerner, og gav dem anledning til at underkaste mig endnu flere undersøgelser, bæltefiksering og elektrochok, piller i tonsvis og timelange terapeutiske samtaler, hvilket de uden tvivl drog stor fornøjelse af.


Jeg var allerede stemplet, diagnosticeret. Der var ingen vej tilbage. Psykiaterne klappede i deres små hænder og kunne ikke komme til for hverandres spytslikkende skulderklap og fedtede anerkendelser. En flok inkompetente lusepustere, der ikke veg en tomme, for at de kunne sole sig i deres nypudsede og velpolerede egoismeglorier til deres årlige psykiatrikonference. Der stod jeg af. Hvad skete der lige for menneskerettighedskommissionen?


Specielt én udskiller sig markant: Dr. Jespersen. Alene hans navn kan sende kaskader af kuldegys og kvalmelignende sammentrækninger gennem min krop. Han er husets chefpsykiater, og hans ord og beslutninger er lov. Ingen tager beslutninger om noget som helst, uden at det har været inde og vende hos ham først. Han beslutter, om man skal stødes. Han beslutter, om man skal fikseres. Det er lige før han beslutter, hvornår man må gå på lokum. Ingen bryder sig om Jespersen.


Han har den afgørende stemme, som jeg sagde, når det drejer sig om så absolut nødvendige tiltag som bæltefiksering, elektrobehandlinger og medicinalbehandling, terapeutisk korrekte samtaler, og jeg ved ikke for noget bras. Behandlinger, der i hans optik er afgørende for den optimale bedring af hans patienter, og som måske endda som en behagelig sidegevinst kunne føre til helbredelse. Det skal gøre ondt, før det bliver godt, er hans eviggyldne valgsprog. Efter min bedste overbevisning nyder han mest tiden, hvor det gør ondt.


Jeg ved snart ikke hvad der er værst, fastspændingen eller strømturen. Bæltefikseringen kan vare alt fra et døgn til både dage, uger og måneder, hvor man ligger fastspændt til en seng uden så meget som at have mulighed for at klø sig bagi, hvis det behov skulle opstå. Tvangsfodring og tvangsmedicinering, uden at man får den mindste chance for at modsætte sig. Et evindeligt renderi af folk, der skal kontrollere, om man nu har taget sit eget liv eller ikke – men jeg har endnu ikke hørt om nogen, der har haft succes med selvmord udelukkende ved at holde vejret! Pisse og have afføring i et bækken med flere forskellige mennesker omkring sig er ikke fremmende, når man samtidig prøver at få styr på sig selv. Fremmede hænder, der tørrer en bagi, samtidig med at man bliver hånet for at have lort smurt ud over balder og testikler. Det er ikke en misundelsesværdig stilling at befinde sig i, men ikke desto mindre en begivenhed, hr. Jespersen fandt stor fornøjelse i at overvære. Hans hånlige grin og ubehagelige kommentarer, mens han med strittende pegefinger udpeger det sted, hvor der er mest afføring, hvilket andre ansatte tvungent morer sig over, er i sig selv mindst lige så belastende som selve behandlingen.


Elektrochok er faktisk at foretrække. Det bliver aldrig en favorit, men til sammenligning med fastspænding er det til at holde ud. Det ubehag og de grimme kramper, der opfylder ens krop under selve seancen, er tidsbegrænsede, og eftervirkningerne er kortere. Alt afhængig af, hvor meget strøm der føres ind gennem ens hjerne, kan der gå fra et par dage til et par uger. Ingenting i forhold til fastspændingen, når man bare ser bort fra de bivirkninger, det giver. Ufrivillig afføring og vandladning er kun et par stykker af dem. Kvalme, svimmelhed og sløvsind er trofaste følgesvende. Men når man tager tidsforskellen på behandlingerne i betragtning, så er strømmen langt at foretrække, og jeg vil hellere skide i bukserne et par gange end ligge fikseret i flere uger. Det er ikke et svært valg at tage, og man får som regel altid lov at vælge. Det er endnu en af Jespersens kæpheste, om end en af de mere lyse af slagsen. Ind til chefen og stå skoleret og så kan man med doktorens velsignelse få lov til at vælge sin egen favorit. Hvad vil du helst, i selerne eller skal det være strømmen? Han holder utrolig meget af at sætte folk i det dilemma. Et valg mellem pest og kolera for nogle, men et alternativ for mig.


Havde han haft muligheden, så er jeg overbevist om, han ville have nydt at udføre begge dele på en gang. Men da remedierne er i hvert sit rum, havde han aldrig denne mulighed. Og havde lovgivningen ikke været til hindring, så havde han sandsynligvis valgt at give os snittet. Men det var et aktiv, han heldigvis var frataget.


I den forbindelse tør jeg næsten ikke tænke på de stakler, der i tidligere tider blev udsat for det indgreb, selv her i huset. Det er vi jo så heldigvis forskånede for. Ellers ville det have set sort ud for flere af os, mig selv inklusive.


Lovgivningen kom os Gud ske lov til hjælp, og jeg er ret sikker på, at det sidste hvide snit her i landet blev udført i 1983, plus minus et par år.


Flere end fire tusinde stakkels mennesker, måske nærmere de fem tusinde, fik snittet: mange af dem var børn, og det var udelukkende for at gøre dem til inaktive spøgelsesgengivelser af sig selv og dermed give plejepersonalet friere hænder, hvad angik pasningen. Lallende stakler blev de til, mennesker, der ikke anede hverken fra eller til.


Fremgangsmåden var det mest brutale, det mest umenneskelige, jeg nogensinde har hørt om. Under lokalbedøvelse stak man en syl ind gennem øjenhulen via tårekanalen og et godt stykke ind i hjernen, så rodede man lidt rundt, til man syntes, det var nok, og gravede lidt klumper ud fra den hvide hjernemasse. Afskyelig tanke. Og mente man ikke, det havde givet den tilsigtede virkning, så havde lægen endnu en, sikkert velkommen, mulighed for at operere. Når det kom til anden eller tredje gang, og man ikke gad sjusse sig frem længere, så skar man simpelthen hele den hvide masse over. Så var problemerne løst for tid og evighed. Ingen forbindelse dér. Tak for kaffe. Det er psykiatri, når det er bedst. I dag ville man sikkert kalde det for formatering, hvilket det jo i bund og grund også er. Stakler! Flere af dem sidder stadig rundt omkring på de lukkede psykiatriske afsnit med sorte rande under øjnene, rokkende frem og tilbage i timevis, mens de fremtvinger underlige lyde, pisser i tøjet og savler. Guderne må vide, hvorfor jeg blev forskånet for denne nedværdigende behandling. Jespersen havde trods alt et par år til at underkaste mig operationen, inden den blev forbudt, men han fandt sikkert mere morskab i at holde mig under kemisk administration i stedet.


Tiden, indtil jeg ramte den rigtige medicindosis, var fyldt med opkast, kramper og halvspastiske lammelser, ukontrollable afføringer og buksevæderi. Feber og kramper og lort i stribevis var hverdagskost. Skulle man være uheldig at gå i bevidstløshed på grund af krampeanfaldene, fik man et skud stesolid i rektum og besked på at opføre sig som et voksent menneske, og så var den ikke længere. Ingen ynk, ingen medfølelse fra deres side. Det var lige på og hårdt.


Senere blev min dagligdag omtrent det stik modsatte. Der kom en form for stabilitet over mit liv. Stemmerne forsvandt, og jeg fik et roligere liv. Meget roligere. Mit iltre temperament blev dæmpet væsentligt, og jeg mistede lysten til at stille mig til doms over andres handlinger. Jeg blev ikke længere arrig over småting, men lærte at håndtere problemerne med sindsro. Den der med at tælle til ti, den har jeg aldrig troet på. Jeg fandt min egen, yderst virkningsfulde metode, som i al sin enkelhed gik ud på, at jeg dunkede panden mod en væg. Gerne fire til fem gange lige efter hinanden. Ikke for hårdt og ikke for blødt, men lige nøjagtig sådan, at det sortnede let for øjnene, og små, korte lysglimt, der kunne minde om stjerner, suste forbi på nethinden. Det plejede at have en ganske fin effekt. I svære tilfælde af frustration skulle behandlingen bare gentages. Men alt i alt fik jeg det bedre.


De udflydende grænser, der adskilte virkelighed og fantasi, blev skarpere, og jeg havde ikke længere så svært ved at skelne. Behandlingen lignede en succes. Om det var medicinen, selerne eller strømmen, det ved jeg ikke, måske var det alle tre i skøn forening. For så vidt også uden den store betydning, for det havde tilsyneladende givet den tilsigtede virkning.


Men ikke alt, der glimrer, er guld og gennem tiderne har der været perioder, hvor korrektioner af medicin, bæltefiksering og flere strømkure har været nødvendige. Dagligdags rutine, kunne man næsten fristes til at sige; og gav det ikke andet, så gav det lægerne mulighed for at klappe endnu mere ad sig selv og deres geniale behandlingsformer.


På et tidspunkt gik jeg gik ind i en periode af kedsomhed og afmagt. Dagene herinde minder i så uhyggelig grad om hinanden, at selv en tur til institutionens psykiater kan være en kærkommen oplevelse. Hvis det ikke lige handler om et af de besøg, hvor man er iført sikringsdragt, det, man tidligere kaldte spændetrøje, fordi personalet er af den mening, at man er til fare for sig selv og sine omgivelser eller, som de foretrækker og ynder at sige, udviser utilregnelig adfærd. For så kunne det sagtens undværes. Man erfarer hurtigt, hvor det bærer hen, og hvornår man er i farezonen. Hvis ikke der falder ro på den ophidselse, man har fået oparbejdet, forholdsvis tidligt i forløbet, helst i samme øjeblik, vagten henstiller til ro, og i hvert fald inden de når at give én medicin – og så absolut, inden psykiateren bliver personlig involveret, så hedder det bæltefiksering, eller som jeg har nævnt tidligere , elektrobehandling, eller begge dele i nævnte rækkefølge. Et par dage i selerne efterfulgt af en herlig tur i strømmaskinen, så er man godt kørende. Det er så forbandet motiverende, hypofysen får en gevaldig rystetur, og hele styresystemet står på standby flere dage, flere uger efter. Men der er ingen kære mor. Når først dr. Jespersen har besluttet sig for, at det skal være sådan, så bliver det sådan. Så kan man rende rundt og savle og skide i bukserne, uden at det bekymrer ham det fjerneste. Tværtimod nyder han det. Jeg har set ham flere gange stående ved siden af briksen, når man fik strøm, med et smørret grin om læberne.


Dr. Jespersen var som sagt ikke det mest hyggelige selskab, man kunne blive udsat for. Han var en målsat mand og havde sine egne meninger og vurderinger. Hvis man var så uheldig, at han fik øje på én, så skulle der ikke mange afvigelser til, før man blev fast patient i hans private konsultation. Så blev man ekstra overvåget og mente han, det var nødvendigt, fik man en fast, daglig tid, hvor man skulle møde op på hans kontor. Det har jeg oplevet flere gange. Han ville følge med i udviklingen og have ”syn for sagn”, som han holdt af at udtrykke det. Han havde sin fortid ved militæret og havde taget sine militæriske meninger og holdninger med sig her til Borgen. Han var perfektionist til fingerspidserne, og hvis han havde bedt en om at møde på sit kontor klokken ni, så var det klokken ni. Ikke fem minutter over eller tre minutter før. Passede man ikke tiden, fik man besked på, at man var slap, og så faldt straffen prompte. Tider, der ikke blev overholdt, affødte som regel en medicinregulering. Hvor stor eller hvor lille den var, vidste kun han, og de efterfølgende bivirkninger – om det var abstinenser eller en mild overdosis – måtte man tage uden at forvente hjælp nogen som helst steder fra. For sin egen fornøjelses skyld overvågede han en minutiøst de næste fireogtyve timer, enten ved personligt at følge en eller ved, at man blev låst inde i et rum fyldt med ekstra mange overvågningskameraer.


Jeg har flere gange været så heldig, hvis man kan bruge det udtryk, at blive begavet med hans undersøgelser og samtaler. Han elsker at grave i tingene, specielt i de situationer, hvor man kan finde det svært at besvare hans uhyre nærgående spørgsmål. Han stiller fælder for en, så hans muligheder for irettesættelser øges. Han presser en, til man er tæt på nedbrud. En af hans yndlingsbeskæftigelser er at lede samtalerne hen på de kvinder, man har haft omgang med, og i mit tilfælde kunne han spørge i timevis om mine mandlige elskere, gerne helt ned i de mindste detaljer. Han kunne ikke høre nok om oralsex mænd imellem, og han så aldrig på klokken, når jeg skulle fortælle om Sørens lidt særprægede samleje med John. Han kunne sidde tavs og nyde, når jeg i detaljer fortalte om Sørens store tissemand. Det kommer jeg nærmere ind på senere.


Flere gange er jeg blevet kaldt ind på hans kontor udelukkende for, at han kunne afhøre mig om den yderst ubehagelige voldtægt, jeg blev offer for. Gang på gang har jeg måttet fortælle, hvordan jeg følte det, da voldsmanden stak sin lortebelagte pik ned i halsen på mig, og hvilke drifter der rørte sig i mig, når jeg blev taget analt. Han er ustoppelig, når han først begynder at stille spørgsmål, og ve én, hvis man ikke er detaljeret nok, når man svarer. Så skorter det ikke på trusler om både fiksering og det, der er værre.


Gang på gang har jeg skullet fortælle, hvad jeg følte, da jeg første gang havde en pik i røven. Gang på gang har han villet høre, hvor mange tissemænd jeg har forlystet mig med. Han sætter stor pris på mine fortællinger om voldtægter, både dem, jeg har udført, og dem, jeg har været udsat for. Han har spurgt ind til de traumer, han mener, sådan en behandling må have efterladt, alene for at kunne høre detaljerne endnu en gang. Et af hans standardspørgsmål går på, om jeg har været udsat for tilnærmelser eller direkte misbrug i mine barneår. Om mine onkler og brødre havde forbrudt sig mod mig. Mage til perverst svin skal man lede længe efter.


Hvis jeg ikke fortæller udførligt nok, eller hvis han ikke forstår detaljerne, så ender det som regel med et døgn i selerne eller en ændring af medicindosis. Små, men hårde straffe, som han fornøjer sig med at udsætte en for, hvis man ikke makker ret og forstår at tilfredsstille hans perverse lyster. Ind imellem har jeg fundet på erotiske eskapader, udelukkende for at han skulle blive så tilpas tilfreds, at jeg slap for at blive straffet. Jeg ved, hvad han gerne vil høre, og så er det ikke så vanskeligt at binde ham en historie på ærmet. Men han er skarp, og jeg har ham såmænd mistænkt for med større eller mindre ændringer af min medicin at styre, hvor meget eller hvor lidt jeg skal underholdes af mine stemmer. Han elsker stemmerne, både mine og de andre beboers. De holder ham i gang. Han kan få timer til at gå med at forlange detaljer om stemmernes beskeder. Især Melpomene har han vist stor interesse for. Han kan spørge ind til de underligste ting og har utallige gange spurgt, hvorfor jeg havde valgt at give hende lige præcis det navn. Jeg har hidtil undveget hans spørgsmål, alene af den grund, at det vil han aldrig forstå alligevel. Han er ikke indviet, og kun særlige mennesker med særlige interesser vil nogensinde finde forståelse for netop dette navnevalg.


Ja, men jeg har som sagt været her længe, flere årtier faktisk, men jeg har for længst opgivet at holde minutiøst styr på det. Det stoppede jeg med, da jeg ikke længere kunne følge med i, hvilken ugedag vi var kommet til. Men jeg ved bare, jeg har været her i lang tid, og udsigterne til at komme herfra er ikke specielt gunstige, slet ikke for en patient, eller ”anbragt”, som personalet foretrækker at kalde os, som mig. Skønt min sag bliver taget op hvert femte år, som loven nok så nydeligt foreskriver, så har jeg endnu ikke oplevet nogen give meldinger om, at jeg ikke længere er farlig for mine omgivelser og derfor tæt på at blive udskrevet.


Jeg er absolut ikke enig i deres holdninger og meninger, men det tager de ikke særlige hensyn til. De har aldrig givet mig anledning til at tro, at min frifindelse ligger inden for overskuelig fremtid, og jeg er ret sikker på, at når den tid kommer, hvor jeg skal herfra, så bliver det i en hvid trækasse. Det er ikke de mest opløftende fremtidsudsigter, men jeg har efterhånden vænnet mig til tanken og tager en dag ad gangen.


Tiden kan synes lang herinde, men jeg har fundet en løsning på det problem. Tid er som bekendt en relativ størrelse og opfattes forskelligt fra menneske til menneske. Nogle synes, tre minutter er lang tid, specielt når man står og venter på, at et æg skal koge færdigt, andre synes, tre minutter er utroligt korte, når de render af sted for at nå en bus. Men når det kommer til stykket, så ved ethvert fjols jo, at et minut er et minut, og en time er en time: uanset hvordan den føles, så består den af tres minutter, som så hver især er sat sammen af tres sekunder. Et døgn består af fireogtyve timer og så videre. Det behøver man ikke en akademisk uddannelse for at vide. Ingen kan være i tvivl om, at en time tager en time om at gå, uanset hvordan man end fornemmer det. Om man så koger æg eller skal med bussen.


Det, der kendetegner en time, er, at den store viser tager en omgang på urskiven. Sådan har det været siden tidernes begyndelse, og hvis man ser bort fra de små korrektioner, der er foretaget gennem tiderne, skudår og hvad der ellers er kommet til, så kan det kun handle om, hvordan man opfatter dette tidsrum. Og enhver idiot ved, at hvis du sidder og glor stift på sekundviseren ved alle de 86.400 små hop, et døgn tager, så føles fireogtyve timer som rigtigt lang tid, men er du i selskab med en dejlig kvinde, der forstår at behage dig på alle tænkelige måder, eller på udflugt i zoologisk have med børnebørnene, så føles de samme fireogtyve timer en hel del kortere. Det er jo logik. Den logik bruger jeg, når tiden falder mig lang. Nu ligger det desværre sådan, at eksemplet med kvinden ikke er tilgængeligt for mig. Ja, det er zooturen jo heller ikke, hvis man ser skarpt på det, men så handler det selvfølgelig om at finde på andre ting, der kan hjælpe til, at man ikke sidder og glor på den famøse sekundviser konstant. Her kunne masturbation være et godt alternativ, det er lige ved hånden, og så er det er oven i købet både sundt og livgivende. De fleste kan mageligt bruge ti minutter til et kvarter på dette sunde aktiv, men for mit vedkommende er det sløjet en anelse af her på det sidste, dels på grund af at det blevet en længere og ikke helt så nydelsesfuld proces, dels på grund af manglende evner til at opnå erektion, og dels på grund af mine prostatale problemer. For det meste giver de masserende bevægelser en ubehagelig tissetrang, hvilket jo ikke ligefrem er det, man stræber efter, når man langer ud efter den slags erotiske eventyr. Undtagelsesvis benytter jeg mig alligevel af denne tidsdræber, dog mest for ikke at føle mig helt umandig. Men der går længe imellem mine forsøg, og derfor er jeg også tvunget til at bruge min gode fantasi og på den måde finde andre, sunde aktiviteter frem. Biblioteket har som nævnt vist sig at være et fremragende alternativ, og foruden danske mundheld og sprogblomster holder jeg meget af at læse om både nordisk og græsk mytologi, da de indeholder fantastiske alternativer til de guder, der normalt bliver omtalt i hverdagen. Her i huset er det mest ham med snabelskoene, der bliver snakket om, men det sker til gengæld også hele tiden. Al respekt for muslimerne og deres religion, men de kunne godt være en smule mere diskrete. Det er de ikke, og uanset om man kan lide det eller ej, så bliver man altså hurtigt involveret i både fredagsbøn, og hvad de ellers roder rundt med.


Ud over onani og lystlæsning, som kan bryde de ensartede dage, er der ikke de store ting at foretage sig. Der hersker en kedelig, grå og trist hverdag her i ejendommen, og den er ikke nem at komme uden om. Ens evner til at fastholde tidligere tiders minder som farvede og levende aftager med tiden, og nye, store oplevelser i hverdagen sker sjældent, yderst sjældent, hvis man da ikke synes, det hører til i klasse A at se vagterne gøre skifte sidst på eftermiddagen. Det kører mest i de lidt udviskede gråtoner.


***


Men her kommer H.C. Andersen så ind i billedet. Hun er journalist, så vidt jeg er informeret, og har, guderne må vide hvordan, fået gennemført et arrangement, hvor hun vil interviewe mig om, hvorfor jeg sidder her i dag, min historie og måske lidt om, hvordan vores hverdag her i huset foregår. Det har jeg store forventninger til. Om ikke for andet, så fordi jeg går ud fra, det vil give et kærkomment afbræk i den daglige, ellers triste trummerum. Og så naturligvis fordi hun er kvinde.


Før jeg mødte H.C., som jeg foretrækker at kalde hende, og hvilket jeg for øvrigt har hendes personlige tilladelse til, var der en hel del møder med institutionens leder, lægen, psykiaterne og resten af den skævbenede stab. Her blev jeg i første omgang til min store overraskelse spurgt, om jeg kunne være interesseret i at lade mig interviewe. Og naturligvis kunne jeg det! Jeg mener, så ville tiden gå en anelse mere fornuftigt end ved bare at sidde og stirre stift ud ad vinduerne, læse og rive i hudlappen.


Mine tanker gik på, at hun kunne være et underholdende afbræk, et værktøj til at få tiden til at føles kortere, selvom jeg for længst havde regnet ud, at det med tiden er en slags bedrag, men det har jeg været inde på. Tanken om, at hun måske kunne være nøglen til min frihed, havde strejfet mig, men var også lagt på hylden igen, for hvordan skulle det overhovedet blive muligt? Efter grundige overvejelser droppede jeg i første omgang tankerne om at offentlig omtale, måske kunne bane vejen for en tidligere frifindelse. Tanker der synes umulige at gennemføre, men som alligevel havde gjort sig fortjent til at blive tænkt. En mulighed der til enhver tid kunne tages op igen, hvis det skulle blive aktuelt. I begyndelsen kunne jeg betragte hende som et kærkomment tidsfordriv, hvilket man altid kunne bruge.
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