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Lieber Leser


Wie schön, dass Sie hier sind!


Zuallererst möchte ich Sie bitten, über meine Fehler hinweg zu sehen!


Sie wissen doch! Die Kommata und die Grammatik!


Oder haben Sie schon, grinsend, den Rotstift in der Hand?


Hauptsache, meine Bücher machen Ihnen Freude!


Mehr sollte es nie sein!


Jetzt aber ran, an die Seiten!


VIEL SPASS!
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Ein Engel sein?


Aber sofort!


Sicher sagt da jeder “ja“.


Jedenfalls fast jeder.


Mit stolzgeschwellter Brust und, sowieso ab jetzt, sonorer Stimme.


Glauben sie mir, es klingt besser, als es ist!


Ich hab´s mir auch anders vorgestellt.
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So eine Ehre!


Eine Auszeichnung!


Diese Gnade!


Das beste, das einem, überhaupt, passieren kann!


Ist das so?


Auch ich kannte die Bilder, die Deckengemälde, von Michelangelo und den anderen Malern.


Die Drucke, in den Büchern, die Seiten, aus den Klöstern.


Die Statuen.


Die allgemeinen Vorstellungen, über die Gerechtesten der Gerechten.


Die Sehnsucht, nach dem überbringen des Himmelsfriedens.


Stellen sie es sich nur nicht zu einfach vor!


Denn eines ist immer gleich.


SIE!


Sie sind derselbe!


Immer und überall!


Egal wie schön der Himmel.


Egal wie schön das Meeresblau.


Sie sind ein Idiot?


Dann bleiben sie auch einer!


So wie ich!


Sie mögen Steaks und süße Getränke?


Ich auch!


Sie rauchen und fluchen und möchten, dem Einen oder Anderen, schon mal gerne eine reinhauen?


Kleine „Gerechtigkeiten“ üben?


Am „netten“ Nachbarn, den Arbeitskollegen, den Chef, dem Partner?


Sie wissen schon, was ich meine!


Keine Chance!


Gemacht wird, was der Chef vorgibt!


Alles andere funktioniert sowieso nicht.


So einfach ist es nicht!


Zumal jeder Mensch seine eigene Auffassung von Recht hat.


Aber hier geht es nicht nach Ihrer Gerechtigkeit, sondern nach der göttlichen!


Das ist etwas ganz anderes!


Das muss man aushalten können.


Muss man lernen.


Schwer und schmerzlich.


Aber dann.


Irgendwann.


Wenn man dahinter gestiegen ist.


Wenn man meint, man versteht einen Zipfel davon.


Dann ist alles doch ganz anders.
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Und dann diese Vorschriften.


Keiner darf dich sehen, oder erkennen, es sei denn, er ist tot!


Kinder und Tiere sind davon übrigens ausgenommen.


Keine Ahnung warum!


Sie sehen!


Alles nicht so einfach!
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Jedenfalls gibt es so etwas wie den Engeljammer.


Man hinterfragt und kapituliert auch schon mal.


Wird verrückt bei dem Gedanken, dass, auch dieses, längst eingeplant ist.


Ich jedenfalls, wollte wieder bei ihnen sein.


Bei denen sein, die ich kannte.


Von denen ich wusste.


Ich wollte unter ihnen sein.


Wollte sie riechen, mit ihnen reden, mit ihnen streiten.


Gesehen werden! Egal, wie.


Wenn es nicht anders geht, dann eben auch gerne unerkannt.


Anfangs jedenfalls.


Es ist verboten.


Es verstößt gegen die Regeln!


Kein Lebender darf dich sehen, keiner wissen wer du bist.


Und?


Möchten sie immer noch Engel sein?


Die ganze nächste Ewigkeit?
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Ich bin Tom.


Ich bin ein Engel.


Ich bin Einer von vielen.


Es gibt Engelmänner und Frauen.


Engelskatzen, -Hunde, -Vögel, können wir doch jede äußere Form annehmen.


Am liebsten ist uns aber unsere eigene Identität.


Der, der wir waren, als wir starben.


Der oder die, die wir waren, als wir aufgenommen wurden, in die himmlischen Schutztruppen.


Wir fahren in Autos, Bussen, Straßenbahnen und Zügen.


Wir sitzen im Cafe, in Restaurants und deiner Kneipe, um die Ecke.


Zu Dutzenden, in Krankenhäusern, Pflegeheimen und Arztpraxen.


Der Chef hat es nicht gesprochen, er hat es erfunden, das mit der „kleinen Ursache, große Wirkung!“


Und wir müssen verursachen, oder wirken.


Wir sind das Gramm auf der Waage.


Der, der dir ins Ohr flüstert, ein wenig früher los zu gehen.


Wir legen Tücher auf Schlüssel, verhakeln Kopierer, löschen Dateien und Erinnerungen, schalten Türklingeln stumm, lockern Kennzeichen.


Sorry!


Wir sollen unsichtbar sein, als Engel.


Jedenfalls fast und meistens. Man sieht und kennt, sich untereinander. Wie man sich eben von der Arbeit kennt.


Uralte Seelen mit fröhlich, jungen Gesichtern, junge Seelen, mit Uralten.


Die meisten sind einige Jahrhunderte dabei.


Auf Wunsch wird man für eine Erdensaison beurlaubt.


Aber wer will das schon.
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„Feierabend“ ist, wenn dein Fall abgearbeitet ist, sprich, ins Licht gegangen, oder die Aufgabe, auf dem Laufzettel, erledigt.


Das kann schon mal dauern.


Einige Sekunden, oder einige Jahre, oder eine Lebensspanne.


Auch Auszeiten im Himmel, werden angeboten, aber das ist so, wie wenn man in seinem Heimatort Urlaub macht.


Oder, mit einem guten Buch, vierzehn Tage auf eine einsame Insel fährt.


Das Buch ist ausgelesen und es sind nur noch dreizehneinhalb Urlaubstage übrig.
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Wir bekommen unsere Aufträge mit der Rechnung, von der Bedienung, oder auf einer Serviette, oder als Annonce, in einer Zeitschrift beim Arzt.


Sogar, schon mal, auf dem Einwickelpapier einer Mandarine.


Der Kollege schwört, es ist wahr.


Gerne auch auf einer Ansichtskarte, oder, wenn dringend, als Einschreiben auf der Dachterrasse eines leer stehenden Lofts in Rom, oder eben einer anderen leeren Wohnung.


Man lernt mit seinen Aufgaben.


Irgendwann denkt man sich nicht mehr wund, bei dem Versuch, die Hintergründe zu verfolgen.


Nimmt einfach, als gegeben, als unabwendbar, hin.
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Es gibt große und kleine Aufträge.


Ein kleiner wäre, zum Beispiel, “verhindere dass die Flasche mit Öl umfällt. Ristorante Milano, Rom, Via Aurelia 16, Donnerstag 14 Uhr 03!“


Klingt einfach, nicht wahr!


Versuchen sie´s!


Ein „großer“ Auftrag, handelt immer mit einer Person. Zum Beispiel, „ mache Dr. Peter Preuss mit der Journalistin, Elvira Kirsch bekannt, bei der Hochzeitsfeier, am 22.Juni, Rheinterrassen Koblenz.“


Aber nicht jeder Auftrag mit einer Person ist auch gleich ein Großer.


Zu erwähnen ist, vor allem, dass der Arbeitsaufwand in den meisten Fällen, nicht von „groß“ oder „klein“ abhängt.


Versuchen sie mal, ohne Einladung (!), zu einer Hochzeitsfeier vorzudringen. Smoking borgen, Identität ausdenken, Ausreden, möglicherweise.


Sehen sie!
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Es mag für sie verwirrend klingen, oder unlogisch, aber je größer die Verwirrung, das Chaos, desto einfacher unsere Arbeit.


Bei einem Unfall, zum Beispiel, oder einem Großbrand.


Am einfachsten ist unsere Arbeit in einem Krieg.


Auf meinem neuesten Auftrag stand, „Elisabeth, „Lissi“, Wangerer, Seniorenheim „St. Marien“, morgen, 19 Uhr 37. Pünktlich! „


Wer schreibt solche Aufträge? Sollte man tatsächlich einen Termin vergessen, passiert einem dieses sicher nur einmal, denn dann wird man fortgerissen, egal aus welcher Situation, anfangs, wenn anwesend, unter lautem Gegröle der Kollegen und immer bei einem royal flush, oder einem Bundesligator.


Vergessen ist nicht!


Da kennt der Chef kein Pardon.
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Ich mag das Warten nicht.


Mochte es noch nie.


Gefühlte tausend Jahre und immer noch fällt es mir schwer, den letzten Atemzug abzuwarten.


Die meisten der mir Anvertrauten, sind kurz verwirrt.


Wenige betrachten ihren toten Körper.


Aber bald dämmert es ihnen, die Geschichten sind wahr, es gibt ein Leben nach dem Tode.


Sie werden geliebt. Und sie werden erwartet!


Manche grüßen nur mit einem Nicken, bevor sie weitergehen, in die Obhut derer, die sie sehnsüchtig erwarten.


Manche bleiben eine Weile bei mir.


Ungläubig, fassungslos, kopfschüttelnd.


Sind ihre Angehörigen anwesend, versuchen sie ihren schluchzenden Lieben zu erklären, dass es ihnen gut geht.


Manche warten, bis alle gegangen sind. Andere möchten gerne der Leichentrage hinterher.


Selten hat ein Angehöriger die Fähigkeit, über den Tod und den eigenen Schmerz hinweg zu sehen und spürt die Anwesenheit der Seele, hört die geflüsterten Worte, fühlt den Frieden des Verstorbenen, oder spürt seine Tröstungen.
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Ich bin, ab und an, genauso verwirrt.


Jeder Tote erscheint so, wie er sich in Erinnerung hat, sozusagen in seiner Lieblingsform.


So wird aus einer zusammengesunkenen, fahlen Gestalt, schon mal eine heiße dreißigjährige, im roten Kleid.


Aus einem eingesunkenen grauen Gesicht, ein Junge mit lockigem schwarzen Haar und fröhlichen Knopfaugen.


Eines aber ist ihnen allen gemein.


Sie sind froh!


Fröhlich.


Und ich knie nieder, vor dieser großartigen Schöpfung, die selbst das gestalten einer Heerschar von Engeln, in den Hintergrund drängt.
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Lissi, ein herzförmiges Gesichtchen mit blasser Haut und leuchtenden Veilchenaugen, weiße Löckchen drum herum, hüpft von ihrem Bett, wie eine Fünfkämpferin.


„Wo sind sie?“ „Na, ich bin hier! „ „Quatsch, Sie doch nicht!“


„Wer dann?“ „Na, meine Kinder? Meine Mischpoche! Die bucklige Verwandtschaft…?“ „Sie warten auf sie, im Licht! Sehen Sie?“


„ Ja das ist ja schön, dass alle Verstorbenen gekommen sind. Aber ich warte auf Janiss und Elli, meine Kinder. Und meine Enkelkinder?


Ich kann doch nicht gehen, ohne meinen Enkeln auf Wiedersehen zu sagen, ich hab´s doch versprochen!“


„Ich weiß nichts, von einem Janis oder einer Elli, oder von ihren Enkeln. Ich bin hier, damit sie ins Licht gehen! Und, damit sie sich nicht zu viele Sorgen machen!“


Ich nehme ihre dünnhäutigen, zarten, Finger in meine warmen Pranken.“ Glauben sie mir, alles ist gut, so wie es ist. Man wartet schon auf sie! Also folgen sie einfach dem Licht! „


Und weg war sie!


Für einen Geist lernte sie schnell!
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Reisen mittels Gedanken. Man wünscht sich an einen Ort, für gewöhnlich, reicht das Einfache, daran denken.


Das unangenehme ist nur, das der Mensch immer denkt.


Könnte das ein Lebender, rein theoretisch, würden sie sich beim bügeln an der Ostsee wiederfinden, wegen dem letzten Urlaub hier. Blöd ist nur, wenn sie gerade über die gebeutelten Menschen im Nahen Osten nachgedacht haben.


Oder, ob sie wohl Verwandtschaft auf der Krim haben, oder in Novosibirsk, oder ob Jupiter zu unserem Sonnensystem gehört.


Reisen durch die Zeit, in die eh viel bessere Jugend?


Auch kein Problem! Jetzt verstehen sie sicher, wieso nur Seelen so reisen können!
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Lissi war weg. Ich dachte mich an Lissi `s Aufenthaltsort und fand Sie, und mich, in einem Jugendzimmer.


Ein junges Mädchen, vielleicht sechzehn, mit langen glatten Haaren, versteckte ihr Gesicht in einem Kissen, auf ihrem Bett.


Der Streit, unten, war deutlich zu hören.


Eine Frau schreit, ein Mann schreit zurück.


Ich will gar nicht hinhören.


Lissi streichelte unablässig den Rücken des Mädels und spricht zu ihr“…ach, meine kleine Mumpa! Wein´ doch nicht, alles wird wieder gut! Hab´ ich dich jemals angelogen? …Na komm, nicht mehr weinen…..!“


Mumpa setzte sich auf, wischte ihre Tränen fort und flüsterte kaum hörbar „….ach Oma….ich vermisse dich so schrecklich!


Sie streiten, ob es gut für uns ist, an deinem Sterbebett zu sein. Ich versteh sie ja, aber was ich möchte, fragt keiner. ..„ und ganz, ganz leise „…am liebsten würde ich jetzt auf deinem Schoß sitzen und du müsstest mir was vorsingen, wie früher!“


Sie hatte ihre Knie umfasst. Sie schaukelte ein wenig und die Tränen rannen ihr schluchzend über die Wangen.


Und Lissi begann zu singen, „…Spangelanger Hansel, nudeldicke Deern, gehen wir in den Garten…“, ganz leise und ein wenig traurig.
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Das Klingeln des Telefons unterbrach den Streit.


„…Wangerer! …Aha….Dankeschön für die Nachricht.


Wir veranlassen alles Nötige.“


Einige Sekunden herrschte Stille,“, ,,…. du kannst aufhören, uns zu blockieren. Meine Mutter ist vor einer Stunde verstorben!


Das vergesse ich dir nie, hörst du! Nie!“, dann fiel eine Tür ins Schloss, ein Wagen wurde angelassen und fuhr, aufheulend, davon.“


Lissi und ich stehen in einem Wohnzimmer, offener Kamin, teure Bilder, Marmorboden. Eine ausgemergelte Blonde, in eine Strickjacke gewickelt, hockt auf der Kante der Couch, „…..ich hab es doch nur gut gemeint!“ „Nein“ antwortet Lissi, ungehört.


„ Du hattest Angst! Hast du geglaubt, ich würde die Gelegenheit nutzen und dir sagen, was ich von dir halte? Schade! Du wärst überrascht gewesen, sie ist gar nicht so schlecht für dich ausgefallen, die Endabrechnung!“
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Wieder war Lissi fort.


Ich fand Sie, auf dem Beifahrersitz eines Combi.


„Junge, Jojo, fahr doch langsamer! Mumpa und Eddi brauchen dich jetzt, mehr denn je!“


Er steuert einen Parkplatz an und weint wie ein kleines Kind. Sie streichelte unablässig seinen zuckenden Rücken . „Sei nicht traurig, oder gar böse auf Andrea! Alles ist so, wie ER es möchte.


Glaubst du wirklich das Weltgeschehen richtet sich nach den Launen deiner Frau? Na siehst du!“


Er hat aufgehört zu schluchzen, putzt sich die Nase.


Es war ihm gar nicht klar, dass er mit seiner toten Mutter sprach.


„ Aber ich hätte nicht auf sie hören sollen! Einfach die Kinder nehmen und zu dir fahren! Das wäre richtig gewesen!“ „Aber, es gab etwas, dass dich zurück gehalten hat. Vielleicht waren es gar nicht die Argumente von Andrea? Vielleicht hattest du auch Angst? Das ist nicht schlimm! Siehst du, es geht mir gut und ich kann sogar noch ein bisschen bei dir sein, bevor ich gehe! Ich wollte dir nur sagen, dass ich dich liebe. Immer geliebt habe, ….“ und Jonas vollendet „…schon in deinem Bauch!“ „Genau Junge! Und wenn es Zeit ist für dich, werde ich an der Schwelle stehen und auf dich warten, so, wie wir das immer abgemacht hatten! Versprochen!“


Sie küsste ihn auf die Wange und er fasste erstaunt an die warme Stelle, „…ich hab dich lieb´ Mami! „ , „….ich hab´ dich auch lieb, mein Jojo!“ Und wieder war sie fort.
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Es war kalt in der Garage. Die starke Neonlampe an der Decke schickt kaltes Licht dazu.


Im Schraubstock, an der Außenkante des Arbeitstisches, klemmt, hell bearbeitet, ein großes Stück Holz, mehrere Werkzeuge liegen auf dem Tisch daneben, ich sehe auch abgebrochene Löffelstiele, Schraubenzieher, zurecht gebogene Nägel.


Ein Junge, etwa zehn Jahre, stemmt sich mit der ganzen Macht seines wütenden Körpers, auf das Werkzeug, bis ein großes Splitter, sirrend, davon springt.


„Eddi!“ Der Junge hielt verwirrt inne. „Oma? Oma, bist du da?“ Er legt bedächtig das Werkzeug zur Seite, sah durch das halbgeöffnete Tor. „Oma?“ rief er, und nochmal „Oma?“. Er geht zurück zu seiner Werkbank und deckt das Holz, das eindeutig Lissi´ s Züge trägt, zu, verräumt die Werkzeuge.


Lissi hat sich auf den Werktisch gesetzt und schaukelt mit den Beinen. Eddi setzt sich, nicht ahnend, dennoch fühlend, neben sie.


„Du weißt doch, dass du mein Lieblingsenkel bist? „ Er nickt, mit hängendem Kopf. „ Du weißt auch, dass du ein großer, ein berühmter, Bildhauer werden wirst, eine große, glückliche, Familie haben wirst und ich mächtig stolz auf dich sein werde?“ Er nickt, bedrückt, unter sich.


Er redet, und hört sie antworten, so, wie er es immer tat, wenn er nicht mehr weiterwusste.


Wenn es Fünfer in Mathe hagelte und er die Weisheit seiner Großmutter brauchte.


„Für die Dinge, die du in deinem Leben erreichen wirst, gibt es kein Schulfach, denk´ immer daran! Ich werde jetzt gehen, aber wenn du mich brauchst, dann denk´ einfach an mich und ich bin da, abgemacht?“ „Abgemacht!“ Eine Träne fällt auf seinen Handrücken.


„ Ich hab´ dich lieb´, Eddi!“ , liebevoll streicht sie über sein Haar. „ ich hab´ dich auch lieb´, Omi!“
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Am nächsten Ort war es wirklich trostlos.


„Hallo, Elli!“ „Hallo, Mutter! Ich wette mal, du warst zuerst bei deinem Lieblingssohn, habe ich recht?“


Sie zwängt sich zwischen Kartons, Säcken und Kleiderbügeln hindurch.


Wir können es sehen, so, wie sie es sieht, wie eine zu kleine Schauspieler Garderobe.


Aus den Bügeln mit verstaubten Polyesterpullovern, wurden wunderschöne Kostüme, glitzerten Pailletten und Strasssteine, unter Federbüschen.


Die Wirklichkeit sah anders aus. Uralte, noch geschmückte, Weihnachtsgirlanden hingen an überfüllten Schranktüren.


Kleidung, gesammelt in der Hoffnung auf ein bisschen Glanz und Glitter. Mit der Absicht zum umändern, in roséfarbene Träume.


Abgespart von der Sozialhilfe.


Vom Sozialkaufhaus nach Hause geschleppt.


Körbchen gefüllt mit anderen Kästchen.


Kistchen, Tütchen, voll Talmi.


Alte Ketten, Ringe aus Kunststoff, zwischen den Resten der letzten Mahlzeiten. Dem Müll des Lebens.


Es war wie verhext.


Elli fand einfach den Ausgang nicht, aus ihrer Garderobe, aus ihrer Misere.


Wenn sie ihn fand, war sie meist nicht dafür gekleidet, trotzdem ging sie dann hinaus, in Hausschuhen und Kittelschürze.


Oft irrte sie Stunden umher, bis sie den Bühneneingang wieder fand.
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Anfangs, als Jakob, ihr Freund, noch da war, wusste sie, wo alles zu finden war.


Kannte sie sich genau aus, mit den Mülltonnen, dem Altpapier, dem Glascontainer.


Dann ging Jakob.


Sie konnte plötzlich den Container nicht mehr finden, fuhr mit dem Fahrrad stundenlang umher, erschöpft.


Nahm die leeren Flaschen wieder mit nach Hause, stellte sie neben die Spüle, bis sie ihn wieder gefunden hätte, den Container.


Auch die Abfalltonne im Keller war plötzlich weg, stattdessen stand da eine braune, „nur für Biomüll“ stand darauf und „nicht für Altglas, Papier oder Restmüll „.


Sie hatte nur selten Biomüll. Sie kochte nicht mehr. Sie kaufte fertig, was sie brauchte. Blieb ein Brötchen übrig, oder etwas von dem Fertigmenü, Kasseler mit Sauerkraut, weil sie Sauerkraut nicht so gerne aß, tat sie es in eine Tüte. Sie würde es mitnehmen, wenn sie das Theater verlies, auf der Suche nach dem sein.


Das Problem war ihr längst klar.


Sie musste ständig anwesend sein. So etwa wie eine Garderobiere.


Musste Kostüme räumen, in andere Garderoben. Für andere Vorstellungen. Flicken, ausbessern, parat hängen.
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Elli sprach öfter mit ihrer Mutter, auch wenn sie gar nicht da war.


Eigentlich redeten sie den ganzen Tag. Stritt mit ihr, weil sie sie nicht verstand. Wieso sollte sie die Dinge wegräumen?


Gut, es war ein wenig eng, aber gleich wegwerfen?


Sie hatte gesehen, wie die im Fernsehen das machen, die stellten alle Flaschen neben einander und steckten Kerzen darauf, fertig war die Deko.


Das Mutter auch so viel Wind darum machen musste.


Irgendwo mussten doch noch Kerzen sein…….
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„Elli, hör´ mir zu, ich muss jetzt gehen! Hörst du! „ „Ach, Mutter, wo willst du denn hin! Haben sie dich endlich eingeladen, auf eine ihrer Urlaubsreise? Das glaubst du doch selber nicht! „


„Nein Kind, hör´ mir doch zu, bleib´ doch mal stehen! „ Elli marschierte strammen Schrittes und zielsicher, durch die Gasse, zwischen den Kartons. „Ich bin gestorben Kind, aber du brauchst dir keine Vorwürfe zu machen, es ist alles gut! Ich möchte nur, dass du weißt, dass ich dich liebe. Und ich möchte, dass du das Geld, das ich dir hinterlassen habe, nimmst, und damit ein neues Leben anfängst! Verlasse einfach diese Wohnung, versprich es mir!“


„Ach, Mutter! Immer gleich so theatralisch. Gestorben! Denkst du nicht, ich wüsste, wenn du tot wärst? Und wie du dir das wieder vorstellst! Denkst du, ich kann hier einfach so weg? So, wie Jakob? Nee, so einfach ist das nicht! Wo soll ich denn mit den ganzen Dingen hin? Nein, da schlaf ich lieber hier im Geschäft! Du entschuldigst mich bitte!“


„Aber Kind! Hör doch zu…..“ Lissi lief hinter ihr her und redete auf sie ein. Elli hörte sie nicht mehr. Stellte einen Karton von oben nach unten, sah hinein, nahm ein Ding heraus, prüfte es, wiegte den Kopf, ging zu einer anderen Kiste und legte es dort hinein, flüsterte “….eindeutig, gehört zu Wallensteins Kostüm, ein Stück der Schärpe, ganz sicher….!“
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Ich suche mir einen bequemen Platz und sehe dem treiben eine Weile zu. Ich hatte keine weitere Anweisung.


Lissi ins Licht führen. Also musste ich warten, bis Lissi soweit war, bis sie verstand, dass es ihr nicht gegeben war, hier einzugreifen.


Vielleicht sollte ich mich mit Lissi´s Wurzeln beschäftigen, ihrem Leben. Sie danach fragen und dann einfach erzählen lassen.


Das half.


Manchmal.


Lissi lässt erschöpft die Arme baumeln, setzt sich neben mich.


„Bitte Lissi, erzählen sie mir, erklären sie mir,…. das alles,…. ihr ganzes Leben. Von Anfang an!“ bitte ich sie, und Lissi erzählt.


12


1945 wohnten wir in Stolza. Mutter, Johannes, Klein Eleonore, die wir „Elli“ nannten und ich, Elisabeth, „Lissi“ ,die Älteste.


Damals war ich fünfzehn.


Stolza hatte nicht viel zu bieten. Einen Viehmarkt, zweimal im Jahr und eine Fabrik, halb so groß wie ganz Stolza, in der, vor Kriegsbeginn, Eisen verarbeitet wurde, zu Werkzeugen und Maschinenteilen.


Seit Kriegsbeginn, wurden hier Teile für Kanonen und Waffen gearbeitet, bis das Material immer spärlicher floss.


Jetzt nähten die Frauen in den Werkhallen, Uniformen, Mäntel und Decken und auch Dinge die dringend gebraucht wurden.


Schwarz natürlich, ich meine „unerlaubt“. Geduldet, durch wegsehen.


Windeln aus Putztüchern, zum Beispiel.


Oder ein weißes Kleid, aus der Seide eines Fallschirmes, für Anna, die Tochter der Nachbarin, die den Ihrigen, beim nächsten


Fronturlaub, heiraten wird.


Ein Hemd zur Konfirmation.


Ein Taufkleid.
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Ich war die Älteste. Ich wurde, mit dem Bollerwagen, losgeschickt.


Essen besorgen. Hamstern.


Ein Messer musste man dabei haben. Ein Tuch. Ein Einweckglas.


Einen Stoffbeutel. Einen groben Sack. Eine Milchkanne.
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Der Bollerwagen wog schwerer als die Lebensmittel, die ich auftrieb.


Er war ungeschickt und schwer, und man schwitzte unter der doofen Mütze und es juckte.


Man hatte seinen Weg. Zuerst ging ich zu Bäcker Neumann, dann, aus purer Routine, bei Metzger Klein vorbei, hatte ich doch hier, vor Wochen, ein Schweineherz ergattert, vom schwarz schlachten.


Dann folgte der Laden von Silbers.


Silbers verkauften Stoffe und Tuche, glänzende Knöpfe und


Schließen. Bänder und Spitzen.
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Silbers waren Juden.


Es wirkte, als wären sie nur in Urlaub gefahren, meinte sein Nachbar. Selbst die Kaffeetassen standen noch, halbvoll, auf dem Tisch, als wären sie nur in den Keller gegangen, oder sonst wo im Haus.


Er hatte sie gesucht, seine Nachbarn.


Lorenz.


Hatte alle Winkel des Hauses, vom Keller bis zum Dachboden durchsucht.


Geweint hatte er dabei. Tränen der Angst, der Sorge, um die kleine Rebecca und den so ruhigen, klugen, Ephraim.


Tränen der Wut und der Angst, angesichts der Zerstörungswut der Armeeschergen.


Nette, einfache, hilfsbereite Mitmenschen, die, in dieser Uniform, zu Tieren mutierten.


Die keine andere Wahl hatten, vorangetrieben von der eigenen Angst, um die eigenen Lieben.


Und er weinte Tränen der Freude, waren sie doch fort, rechtzeitig, in Sicherheit, und es lagen nur die Rollen, und Ballen, und Knöpfe, im feuchten Dreck der nächtlichen Straße.


Und er weinte Tränen der Trauer.


Hätte er vorgestern gewusst, dass er die kleine Rebecca, zum letzten Mal, in seinen Armen hielt.
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Hatte ich bis zu Silbers noch keine Beute gemacht, musste ich bis zu den Höfen der Bauern. Einige Kilometer außerhalb der Stadt.


Ruhige, gewachsene, grüne, Oasen, wäre da nicht das Betteln gewesen. Und das stehlen, der Früchte auf dem Feld, oder von den Bäumen, von den Wiesen.


Hunger ist mächtiger als Stolz.
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Ich musste mich beeilen, wollte ich vor Einbruch der Dunkelheit, in der Stadt zurück sein. Ich als einen der sauren, kleinen Äpfel die ich unter den zerfledderten Resten eines umgebrochenen Baumes fand.


Suchte sorgfältigst im dichten Gras, packte sie behutsam in den Beutel.


Kroch durch den Graben, längs der Nussbaumallee und stibitzte, herrlich, ein paar Hände voll winziger Kartoffeln.


Die Sirenen, auf dem Schuldach, konnte man hier nur ganz leise hören.


Ich drängte mich zwischen das Kraut der Kartoffeln und beruhigte mich damit, dass mich hier keiner sehen konnte.


Die Einschläge klangen wie dumpfe Schläge auf eine mächtige, weit entfernte, Trommel.


Domm….domm..domm. Viele Stunden.
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Ich schlief, mit dem aufgehen des runden, klaren Mondes, den Kopf in die Armbeuge gelegt, versteckt im Kraut der Kartoffeln, ein.


Schlief tief und fest und ruhig.


Das ungewohnt laute tschirpen und zwitschern der Vögel weckte mich.


Mein Bollerwagen, mit den Äpfeln und Kartoffeln, stand, unberührt, am Wegesrand.


Ich nutzte den Graben als Toilette und machte mich zügigen Schrittes auf.


Sicher hatte die Mutter nicht geschlafen, vor Sorge um mich.
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Eigentlich müsste ich, von hier aus, doch den Kirchturm sehen?


Die Dächer der Schule und des Bürgermeisterhauses. War ich weiter gegangen als sonst?


Dort, wo mich sonst ein mächtiger Eichenbaum in die Straße zwischen dem Forsthaus und den Häusern der reichen Bürger entließ, konnte ich heute nicht weiter.


Dampfender Schutt, Steine, die hohlen, kokeligen, Reste einer Hauswand.


Ich sah das Rot, eines Plumeaus daraus hervorlugen. Seine Federn stoben im seichten Wind davon.


Ich beschließe einen anderen Weg nach Hause zu nehmen.


Dieser hier führt drum herum, um den Ort, führt an den äußeren Gärten entlang.


Dort, wo man sonntags spazieren geht.


In unseren Sonntagskleidern, an Mutters Hand.


Ich werde solange gehen, bis ich einen Weg hinein fin.


Hier!


Den Wagen lasse ich stehen, verborgen, hinter der Buchsbaumhecke von Pfarrers Garten.
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Stumme, grau staubige Menschen. Einzeln und verbissen suchend.


Steine haltend.


Schweiß.


Schmutzige Gesichter.


Leere Blicke.


Mühsame, langsame Handgriffe.


Vorsichtiges Anheben.


Verzweiflung.


Kniende, schreiende, weinende, stöhnende, blutende, Menschen.


Trümmer.


Ich räume mir einen Pfad frei. An der dünnsten Trümmerstelle.


Gerade so breit, dass ich einen Fuß hineinsetzen kann.


Ich kenne die Frau, die jetzt neben mir räumt, vom sehen.
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