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Einführung


Warum dieses Buch?


Eigentlich war dieses Buch nicht geplant. So wie das gesamte Ereignis nicht geplant war. Es ergab sich einfach. Ich hatte einen Unfall und verbrachte 4 Monate im Krankenhaus: Gehirnoperation, Koma, Rehabilitation. Medizinisch wurde ich hervorragend versorgt. Körperlich geht es mir inzwischen wieder sehr gut. Erinnerungen, die einen festen Platz in meinem Gehirn hatten, Erinnerungen, die zu mir gehörten, gingen verloren. Allmählich kommen sie zurück, mir fehlt aber immer noch vieles. Was mir vor allem fehlt, betrifft meine Sprachkompetenz.


Mein Buch umfasst den Zeitraum von nicht anz zwei Jahren. Es beginnt mit meinem Unfall am 18.04.2020, von dem ich ein schwerstes Schädelhirntrauma davontrug. Ich beschreibe meine Entwicklung und meine Therapien, die in der Zeit bis Februar 2022 stattfanden. Körperlich erlitt ich zum Glück nur geringe Beeinträchtigungen, das meiste widerfuhr meinem Sprachzentrum. Ich bin ein Mensch, der sich beweisen möchte, dass er seine Fähigkeiten noch besitzt. Deshalb begann ich schon in der Klinik meinen ersten Bericht zu schreiben. Ich bat meinen Mann, als Korrektor einzuspringen, denn ich schrieb natürlich mit vielen Fehlern. Bei der Lexik half mir das Internet, aber mit der Syntax und mit der Grammatik hatte ich enorme Probleme. Leider bewahrte ich die Originaltexte nicht auf. Die Fehler waren mir damals einfach zu peinlich. Was ich nur wenig geändert habe, das sind die Formulierungen. Natürlich hätte ich den Text spannender, packender und sicherlich auch nachvollziehbarer gestalten können. Damit hätte der Text aber mehr an Authentizität verloren. Die erste Etappe meiner Reise beinhaltet also beinahe im Original das, was ich im Koma erlebte. Phantasie und Realität konnte ich damals noch nicht unterscheiden.


Mit den Kapiteln wuchs nicht nur meine Sprachfähigkeit, sondern auch mein Horizont. Das merkt man bereits daran, dass ich für das Schreiben meiner weiteren Kapitel insgesamt nur ein halbes Jahr brauchte. Neben meinen Sprachfertigkeiten fehlten mir auch Erinnerungen. Bis heute habe ich zahlreiche Erinnerungen noch nicht wiedererlangt. Dennoch beendete ich meine Aphasie-Dokumentation anderthalb Jahre nach dem Unfall. Je mehr Erinnerungen mein Gehirn Preis gibt, desto weniger betrachte ich die fehlenden und die wiederkehrenden Erinnerungen als unmittelbare Folgen des Schädelhirntraumas. Ich musste an zahlreichen Stellen bewusst überlegen, an denen mein Gehirn vorher unwillkürlich, geradezu automatisch, funktionierte. Es förderte Ereignisse zutage, die seit Jahrzehnten verschüttet waren. Mit dem zeitlichen Abstand, den ich nun zu den Ereignissen habe, verstehe ich einige sogar besser als damals, als sie geschahen. Es war ein wenig so wie eine Zeitreise in die Vergangenheit oder auch ein Blick durch ein Schlüsselloch in die eigene Black Box.


Ich profitiere sehr von meinen Ausbildungen, wenngleich sie Jahrzehnte her sind. Tatsächlich hat mein Gehirn auf bestimmte Dinge Zugriff, die längst vergessen waren. Dafür war und ist relativ aktuelles Wissen noch nicht greifbar. Von der Ausbildung her bin ich Sprachwissenschaftlerin mit dem Schwerpunkt auf der Slavistik. Später qualifizierte ich mich zur Sozialarbeiterin. Darüber hinaus absolvierte ich Weiterbildungen im Bereich Psychologietherapie. Beruflich benötigte ich nicht alle dieser Ausbildungen. Nie hätte ich gedacht, dass ich dieses Wissen eines Tages für mich selbst benötigen würde. Was lernte ich als Kind von einer Lehrerin? Wir lernen nicht für die Schule, sondern für das Leben. In meinem Fall trifft es zu. Was meine Psyche betrifft, so habe ich einige Dinge neu bewertet. Rein rechnerisch war mir klar, dass ich ein Nachkriegskind bin. Mit meiner zunehmenden Restitution vom Schädelhirntrauma und von der Aphasie verstand ich dies aber erst emotional. Das gleiche gilt für die emotionalen Erfahrungen eines Mädchens oder einer Frau in dieser Gesellschaft, in der die Weiblichkeit ihren sozialen Platz in unserem Staat, in der Familie und in der Politik eroberte.


Wie entstand die Gliederung? Worüber handeln die einzelnen Kapitel?


Mir war es immer wichtig, zu schreiben. Briefe, Emails, Berichte. Als ich nach dem, was vor meinem Unfall zu mir gehörte, suchte, war mir die Logopädie besonders hilfreich. Gleichzeitig frustrierten mich diese Therapiestunden besonders, denn sie zeigten mir am deutlichsten, welche immensen Lücken ich hatte und immer noch habe. Bereits vor der Entlassung aus dem Krankenhaus schrieb ich meinen ersten Bericht über meine Reise durch die Kliniken. Ich schickte diesen Text an Verwandte und Freund:innen. Von allen Seiten kamen sehr positive Rückmeldungen. Schließlich schickte ich meinen Bericht an meine Logopädin Frau Cramer, der es auch sehr gut gefiel und die mir empfahl, ihn zu veröffentlichen. Aber wem sollte ich den Text schicken? Für einen Artikel in einer Zeitschrift war er zu lang, für ein Buch war er zu kurz. Also musste ich den Text entweder kürzen oder zu einem Buch erweitern.


Als mein Unfall beinahe ein Jahr vergangen war, schrieb ich einen weiteren Artikel. Er ging darum, wie das erste Jahr „danach“ verlief, nach meinem persönlichen Wendepunkt. Ich schrieb über meine Therapien und das, was ich dabei lernte und was sich in meinem verletzten Kopf abspielte. Ich erreichte viel, es fehlte aber immer noch eine Menge. Ereignisse, die ich in den letzten Jahren vor dem Unfall erlebte, waren in die unterste Schublade meines Gehirns verschoben worden, dagegen waren Erlebnisse, die seit Jahrzehnten vergangen waren, auf die Tagesordnung gerückt. Parallel dazu bat ich meinen Mann, einen Artikel über die Zeit, die ich nicht bewusst erlebt hatte, zu schreiben. Wie kam ich ins Krankenhaus? Wo war ich? In meinem ersten Bericht konnte ich selbst nur dokumentieren, was ich im Koma träumte. Das war turbulent. Die Realität war nicht minder turbulent.


Da meine Logopädin, Frau Sabine Cramer, diejenige war, die anregte, dass ich meine Texte veröffentliche, entstand die Idee, dass sie auch inhaltlich einen Beitrag zum Buch leisten könnte. Wir planten ein Interview, in dem es um ihre Arbeit gehen solle, natürlich nicht zuletzt um ihre Arbeit mit mir. Es wurde kein reines Interview, kein typisches Frage-und-Antwort-Gespräch, sondern eher ein Dialog.


Ich hatte das Gefühl, dass mein Buch noch nicht vollständig war. Es fehlte noch etwas, aber was? Zunächst hatte ich keine Idee, ich wollte aber weiter an meiner Sprache feilen. Ich versuchte, ein Gedicht zu schreiben – über meinen Unfall und meine Aphasie. Es war zwar ein Stilbruch, aber inhaltlich passte es gut in mein Projekt. Also fügte ich es als Intermezzo ein.


Durch den Beitrag meines Mannes wurde ich angeregt, noch einmal zu schauen, wie ich in der ersten Zeit nach dem Unfall zu kommunizieren versuchte und wie ich mich seitdem entwickelt hatte. Mit diesem Rückblick in die Frührehabilitation begann ich das nächste Kapitel. Bereits zuvor hatte ich angefangen, Berichte – Bücher und Artikel – zu lesen, um mehr darüber zu erfahren, wie andere Menschen mit einem Koma, einem Nahtoderlebnis oder einer Aphasie umgingen. Ihre Berichte fasste ich zusammen und verglich die Erlebnisse der anderen Autor:innen mit meinen eigenen Erfahrungen. An welchen Stellen ging es mir ähnlich, was war bei mir völlig anders?


Mein Gedicht hatte ich derweil an Verwandte und Freund:innen geschickt. Mein alter Freund Andrea Angelo Borghesi, der auch gerne mit Worten spielt und Gedichte schreibt, fühlte sich dadurch angeregt, ebenfalls einen Text zu verfassen, ein Gedicht mit der Überschrift „Für Martina“. Seine Gedanken passten sehr gut in mein Konzept. Ich fügte ein weiteres Intermezzo ein.


Es folgt ein Interview oder auch ein Dialog mit meiner Ergotherapeutin, Frau Mechthild Trimborn. Neben Ergotherapeutin ist sie auch als Künstlerin aktiv. Für sie spielen Bilder eine größere Rolle als Wörter. Ich habe einige ihrer Bilder aufgenommen.


In meinem neunten Kapitel greife ich noch einmal auf, warum mir das Schreiben so wichtig ist. Gleichzeitig schaue ich, welche sonstigen Instrumente den Menschen zur Verfügung stehen, um eine Aphasie zu bewältigen oder mit ihr zu leben. Alle Erinnerungen, die ich beim Unfall verloren hatte und die ich mühsam zum zweiten Mal erwerbe, verknüpfe ich mit vergangenen Situationen und Personen. Was habe ich schon einmal gehört oder gelesen? Was hatte ich von Menschen persönlich gelernt, was aus dem Fernsehen oder aus dem Radio? Einiges hatte ich auch in einem Buch gelesen, anderes in einem Lied gehört. Wer hatte das Buch geschrieben, wer hatte das Lied gesungen? Wo war ich damals? Vielleicht in der Schule, in der Uni, im Büro, im Kino oder gar in einer Kneipe? Welcher Mensch hat es gesagt? Meine Mutter, mein Vater, Lehrer:innen, Kolleg:innen, Freund:innen, mein Sohn, meine Tochter? Was lässt sich über meine damalige Umwelt sagen, welche Werte galten damals? Ich bin ein sehr unruhiger Mensch, zuweilen wirke ich chaotisch. Das, was ich schreibe, ist aber in der Regel sehr strukturiert. Diese Gedanken verfolge ich im zehnten Kapitel weiter. Ich stelle dar, auf welche Erinnerungen ich wieder zugreifen kann, während ich das Sprechen und Verstehen wieder erlerne. Welche Kenntnisse habe ich vor vielen Jahren an der Uni erworben, die ich jetzt wieder benötige? Welche Erinnerungen hatte ich verloren, die nun allmählich wieder zurückkommen? Von der Kindheit bis hin zum Beruf.


Im elften Kapitel stellt die Physiotherapeutin, Frau Tabea Reinke, im Interview dar, welche Effekte ihre Massagen bewirken. Es fühlt sich angenehm an, aber es ist kein reines Wellness, sondern unterstützt die Reaktivierung der Synapsen und dient dem Zentralnervensystem.


Die Kapitel 12 und 13 entstanden parallel. Ich begann mit dem zweiten Gedicht kurz vor meiner Reise nach Riga, wo ich einen weiteren Aufsatz verfasste. Ich übte mich zum ersten Mal nach meinem Unfall wieder in einer Fremdsprache. Nach meiner Rückkehr beendete ich diese Arbeit mit dem Gedicht.


Im 14. Kapitel unterhielt ich mich mit der Psychologin, Frau Anne-Karina Ristau, über die psychischen Folgen eines schweren Unfalls wie meinem. Natürlich interessierte ich mich besonders dafür, wie typisch sich meine Kopfverletzung auf meine psychische Verfassung auswirkt. Womit ich niemals gerechnet hätte, das ist die Wiederkehr der unbewältigten Konflikte meiner Jugend und sogar aus noch älterer Zeit. Im 15. Kapitel erzähle ich, welche Erinnerungen unerwartet im Zuge der Aphasie wiederauftauchten. Mit den Erinnerungen verbesserte sich auch meine Sprachfähigkeit weiter.


Abschließend schreibe ich in Kapitel 16 einen Abgesang auf die inhaltlichen Sparten der Buchproduktion. Ich wurde gefragt, wen ich eigentlich ansprechen möchte, wer meine Zielgruppe sei. Ich konnte mich nicht entscheiden. Ich leide selbst an einer Aphasie, ich bin also Patientin. Ich habe aber auch einige Berufsausbildungen absolviert, von denen ich profitiere. Kann man beide Gruppen gleichzeitig erreichen, wenn man selbst zu beiden gehört? Ich möchte mich anderen Patient:innen über ihre Erfahrungen austauschen. Ich möchte erfahren, ob manche Erlebnisse ähnlich waren wie meine eigene, oder auch völlig anders. Wenn ich manches geschrieben habe, was nur Menschen interessiert, die sich selbst etwas von Linguistik verstehen, so bitte ich die anderen, einfach die entsprechenden Absätze zu überlesen. Natürlich möchte ich mich auch mit Menschen austauschen, die sich mit der Sprachwissenschaft oder mit der Psychologie beschäftigt haben. Der Versuch, die Aphasie aus eigener Erfahrung darzustellen, dürfte auch für einige Fachleute interessant sein, insbesondere für die Psycholinguistik. Im letzten Kapitel stelle ich dar, welche Veränderungen sich in den letzten knapp zwei Jahren vollzogen haben, im Gehirn, in der Sprache und in der Psyche.


Die Texte wurden chronologisch angeordnet und mit Autor:innen und Mitautor:innen angegeben. Das Buch kann in dieser Reihenfolge gelesen, es kann aber ebenso als Collage betrachtet werden. Zwar bauen die Kapitel aufeinander auf, dennoch handelt es sich um eigenständige Artikel.


***


Ich danke allen Menschen, die mich gefördert haben. Einige unterstützten mich professionell in Therapien, andere durch Besuche, durch Anrufe, durch Geschenke oder durch Kärtchen und Emails. Besonders wichtig war mir die aktive Mitarbeit in Texten durch Schreiben sowie durch das Lesen dieses Manuskripts. Ein Feedback kann sehr aufbauend sein. Insbesondere danke ich aber meinem Mann, der mein Manuskript mehrmals gründlich gelesen und mit mir korrigiert hat. Meine Aphasie wirkt sich immer noch stark aus. Viele meiner Fehler hätte ich selbst nicht gefunden. Bei der Lexik war das Internet sehr hilfreich. Mit der Grammatik und mit der Syntax hadere ich noch. Last not least danke ich Erhard Waschke für das Layout.


Martina Grabowski, November 2021




Kapitel 1


Urlaub 2020 – ganz anders als sonst…


Koma und Rehabilitation


Diese Bemerkung dürfte niemanden überraschen. Natürlich hatten die Menschen völlig andere Urlaubspläne, als sie realisieren konnten. Das Jahr 2020 stand unter dem Zeichen des Corona-Virus. Niemand hatte sich die Monate, beginnend ab März, so vorgestellt. Und noch weniger hatte sich jemand darauf eingestellt, wie lange es dauern wird. Für mich aber war das, was für die meisten Menschen eine gravierende Einschränkung, ja Torturen und Qualen bedeutete, nur eine kleine Nebensache neben dem einschneidenden Erlebnis, das mein Leben für immer veränderte.


Dabei begann der Abend des 18. April 2020 so unbeschwert und fröhlich. Manfred und ich waren bei Wilhelm und Heike zum Grillen eingeladen. Wir fuhren mit dem Fahrrad von Salzböden nach Staufenberg. Ich hatte mich durchgesetzt, nicht mit dem Auto zu fahren, da es der Umwelt nicht zuzumuten und obendrein völlig unnötig war. Wir trafen uns hinten im Garten. Ein Treffen in der Wohnung kam nicht in Frage, schließlich galten die Regeln des Covid-19-Schutzes. Dass es zwischendurch mal regnete, störte nicht weiter. Sie hatten große Schirme aufgestellt, die uns vor dem Regen einigermaßen trocken hielten. Nachdem wir uns satt gegessen und getrunken hatten, war es schätzungsweise 21.00 Uhr. Die beiden gingen in die Wohnung und wir setzten uns auf die Fahrräder, um heimzukehren. Ich kann mich noch erinnern, dass ich Manfred drängte, dass wir die steile Straße entlang fahren, die bergab ging, weil man dort so schön flott sausen konnte. Wir fuhren öfter zum Einkaufen in diesen Ort, zurück radelten wir voll bepackt mit Lebensmitteln nach Hause. Ich war übermütig, und ich kann mich erinnern, dass ich auf dieser Strecke einige Male über 50 km/h auf dem Tacho des E-Bikes ablesen konnte. Darauf freute ich mich immer wie ein Kind. An den Rest der Heimfahrt kann ich mich nicht mehr erinnern. An diesem flotten Teil des Weges scheint aber auch gar nichts geschehen zu sein, sondern erst sehr kurz vor dem Ankommen in Salzböden, genau genommen als wir Odenhausen durchquert hatten und den Ort verließen. Wann und wo genau es geschah, weiß ich aber nur von Manfreds Erzählungen. Mein Urlaub begann an diesem Abend für lange Zeit und wird mich vielleicht nie wieder an meinen Arbeitsplatz zurückbringen.


Erste Etappe


Die ersten drei Wochen erlebte ich in einer völlig anderen Realität. Ich verbrachte meine Zeit kurz nach dem Passieren der Ortsdurchfahrt in einer anderen Welt, ja in einem anderen Bewusstsein. Wie lange dauert es an? Bin ich überhaupt schon jetzt in meinem Bewusstsein angekommen, da wo ich immer dachte, hin zu gehören? Ich war jedenfalls in Marburg in einem Krankenhaus. Nein, die ersten Wochen verbrachte ich sogar in mehreren – mindestens in drei Krankenhäusern und drei Behelfsstationen. Es war ein idyllisches, weißes Märchenschloss, in dem die Klinik eingerichtet war. Es gab sogar zwei baugleiche Gebäude des Modells des Märchenschlosses. Eins davon befand sich in der Stadt, ganz in der Nähe des Bahnhofs, das andere war auswärts und lag oben, auf halber Höhe zwischen zwei Bergen, unweit von Marburg in Richtung Siegen. Außerdem gab es ein anderes, einstöckiges Krankenhaus mit spitzem Dach, nicht weit von der Uni. Auch dort war ich in dieser Zeit, sogar hauptsächlich. Ich wurde als Patientin hin und her verlegt. An den Wochenenden wurden die Leute mit Bussen von Marburg abgeholt und an andere Orte gebracht. Einige Leute, wie ich etwa, mussten die Anfahrt an die neuen Orte und die dort verbrachte Zeit liegend in einem Bett verbringen. Einmal wurden die Patienten in einem Notquartier in einem Supermarkt untergebracht, und zwar in Lollar im Kaufland. So nahe an meiner Familie, aber wegen Corona konnte niemand zu mir kommen. Meine Tochter Carla fuhr einmal vorbei und gab Fotos für mich ab. Diese Bilder wurden bei jedem Ortswechsel für mich an der Wand aufgehängt. Ein Wochenende verbrachten wir in einer Art Ferienhaus in einem mittelalterlichen Dorf in Nordhessen. Ich freute mich schon, weil das Frühstück in einem Esszimmer vorbereitet wurde. Aber man sagte, ich dürfe mich nicht zum Essen an den Tisch setzen. Ich durfte nicht aufstehen. Nur liegen. Ernährung durch Schläuche, einer rechts, einer links. Es war nicht möglich, mich zur Seite zu drehen. Angeblich konnte ich nicht laufen. Niemand hat mir die Chance gegeben, zu beweisen, dass ich es doch könnte. Wobei es mit diesen Schläuchen tatsächlich nicht möglich war. Hoffentlich würden die Regeln im nächsten Krankenhaus anders. Ich wollte so gern aufstehen und frühstücken. In dem einstöckigen Haus in Marburg, das so aussah wie das frühere Jugendamt in Dillenburg in der Bismarckstraße, lag ich in einem Zimmer mit mindestens acht Personen. Direkt neben mir stand der Rechner des Pflegeteams. Vernünftig schlafen konnte man dort nicht. In diesem Krankenhaus ging auch eine junge, nette Krankenpflegerin mit mir zusammen zu Fuß durch dieses Haus. Ich bekam nur einen Rollstuhl – wenigstens das. Danach hatte man mich noch fester ans Bett gebunden. Vielleicht dachten sie, ich könnte diese Fähigkeit zu viel nutzen?


Eines Tages kam ein Krankenwagen-Fahrer, schob mich durch das Haus und sagte, ich würde meine Schädeldecke wiederbekommen. Auf der Rückfahrt von der Operation wachte ich im Zug auf, und zwar direkt vor dem Bahnhof Friedelhausen. Man baute die Bahnführung aus und führte sie direkt am Bauernhof vorbei. Ich sagte, ich würde gerne aussteigen, hier in der Nähe wohne ich. Die Krankenpflegerinnen waren allmählich genervt. Dauernd wolle ich aufstehen, das geht nicht, ich soll das endlich respektieren. Als wir im Krankenhaus ankamen, hörte ich von nebenan, dass sie über mich sprachen. Sie machten mich zum Thema der Teambesprechung – außer regulär. Die eine Kollegin sagte, wenn sie mit mir nicht klar kommt, brauchen sie einen gesetzlichen Betreuer, der andere Mittel anwenden könne. Viele stimmten ihr zu. Ein Kollege hatte aber den Einwand, das würde ihr – also mein – Mann nicht zulassen. Also könne man nichts erreichen. Trotzdem könne man ja mal prophylaktisch mit einem möglicherweise einzusetzenden Betreuer sprechen. Vielleicht falle dem ja noch etwas anderes ein. Nach der Teambesprechung kam der Fahrer hinzu und brachte allen ein Eis vorbei, den Pflegeleuten und auch für mich. Das verbesserte meine Stimmung. Von diesem Mann könnten die Fachleute noch Empathie lernen. Dass ich gar nicht aufstehen wollte, sondern nur noch von der Narkose benebelt war, verstanden sie gar nicht. Der Fahrer hatte eine Art gefunden, die ich als Zuwendung annehmen konnte. Bei dem anderen Personal hatte ich Angst, dass man mir die Schädeldecke wieder abnehmen würde, wenn ich mich zu penetrant verhalten würde. Überhaupt behandelten die Pfleger und Pflegerinnen die Patient*innen sehr widersprüchlich. Am Abend wurde ich noch in die Märchenschloss-Klinik gebracht. Dort gab man mir eine Schlaftablette, so dachte ich, damit sie endlich Ruhe vor mir hatten. Als ich gerade einschlief, wurde ich aber wachgehalten, weil man vorhatte, mich in eine andere Klinik zu verlegen. Schließlich behielt man mich doch in dem Märchenschloss. Den Abend verbrachten dort auch Gäste. Das Leitungsteam der Abteilung Kinder- und Jugendhilfe quartierte sich dort ein. Sie wollten einen Spielabend verbringen, denn man bekam zur Corona-Zeit keine Location. Irgendjemand hatte Beziehungen. Es schien sie nicht weiter zu stören, dass ich im Zimmer nebenan war und im Bett lag. Dass ich dazu Bemerkungen machte, wurde als kleinlich wahrgenommen. Sehr schön war, dass eine Krankenschwester mich fragte, ob ich die Mama von der Carla sei. Es war so vertraut.


Eines Morgens schaute ich aus dem Fenster und stellte fest, dass man mich nach Graz gebracht hatte. Es war ein Hotelzimmer mitten in der alten Stadt. Ich wusste nicht, was ich dort sollte. Ich war noch nie in Graz. Ich war einsam, kannte keinen Menschen. Ich erfuhr, dass meine Familie nicht mehr lebte. Also musste ich allein auf der Welt zurechtkommen. Auch ohne Manfred. Ich wurde wach. Meine 1989 verstorbene Tante Gerda sprach zu mir. Ich sah sie und Onkel Hermann auf einem Foto, aber ihre Bilder waren blass und weiß. Tante Gerda sagte, ich solle zurück gehen. Es sei noch nicht der Zeitpunkt zum Sterben. Also weiter leben. Aber wo? Im einstöckigen Krankenhaus in Marburg sagte eine Krankenschwester, mein Mann sei am Telefon. Er würde gerne mit mir sprechen. Ich dachte, sie wolle mich verarschen, er war doch gestorben. Es dauerte eine längere Zeit, bis ich ihr glaubte, dass Manfred tatsächlich am Telefon war und lebte. Sie sagten auch, dass ich in ein anderes Krankenhaus verlegt werde. Die letzte Nacht hatte ich einen Schlafplatz auf dem Sofa im Zimmer des Pflegeteams. Mitten in der Nacht wurde ich wach und fragte einen Pfleger, warum ich dort liege. Eine Couchecke, eine Essecke, ein Holzofen, nebenan eine Küche. Der nette Pfleger sagte, man hätte mich in dem Raum untergebracht, weil ich doch umziehen würde. Man wollte mir ermöglichen, vorher noch zu duschen. Seine weniger aufgeschlossene Kollegin betonte aber, dafür sei es jetzt viel zu spät – mitten in der Nacht. Damit endete die erste Etappe des Urlaubs. Ich wurde am 04. Mai 2020 liegend (!) im Krankenwagen nach Braunfels gebracht.


Es erübrigt sich, explizit zu sagen, dass in meinem Bericht keinerlei Realität dokumentiert wird. Alles von der Heimfahrt von Staufenberg bis Odenhausen – leider nicht bis nach Salzböden angekommen –, waren Träume. Tatsächlich bin ich vom Fahrrad gefallen und habe mir ein Schädel-Hirn-Trauma dritten Grades zugezogen. Manfred war kurz hinter mir gefahren, weiß aber nicht, worüber ich gefallen bin. Als geringeres Problem hatte ich mir einen Schlüsselbein- und einen Rippenbruch zugezogen. Manfred rief den Krankenwagen an, der innerhalb von 4 Minuten da war. Er musste mich körperlich daran hindern, weiter zu fahren. Man hat mir meine Kleidung vom Leib geschnitten. Meine schöne rosablasse Hose und meine Jeansjacke. Manfred wusste nicht, was ich, falls ich jemals wieder aufwache, noch von diesem Leben wissen würde. Deshalb schrieb er für mich alles auf, was sich in dieser Zeit ereignete. In den ersten Tagen war völlig unklar, ob ich den Unfall überhaupt überlebe. Man ließ mich fast drei Wochen im Koma liegen. Manfred rief täglich auf der Station an und fragte, was es über mich zu berichten gab. Das oben Geschilderte, das ich selbst erlebt habe, waren Träume. Realitätsnäher war eindeutig Manfreds Bericht. Wenn ich überlebe, war unklar, welche körperlichen und geistigen Behinderungen zurückbleiben. Allseits wurde mit deutlich gravierenden Einschränkungen gerechnet, schlimmer als ich es ohnehin erlebte. Von dem Krankenwagen wurde ich übrigens nicht nach Marburg gebracht, sondern nach Gießen in die Uni-Klinik, zwischen denen ich natürlich auch nicht ständig durch die Gegend transportiert wurde. Tatsächlich arbeitet eine Pflegerin in Gießen, die Carla kannte und mich darauf ansprach. Soviel Realität also doch! Die Fotos unserer Familie brachte mir übrigens nicht Carla nach Marburg, sondern Manfred nach Gießen. Ich bezweifle, ob ich eines der Gespräche tatsächlich geführt hatte. Ich konnte nämlich gar nicht sprechen, denn bei mir wurde ein Luftröhrenschnitt durchgeführt, um meine Atmung zu erleichtern. Diese Maßnahme dauerte über die ersten beiden Etappen von April bis Ende Mai. Anfangs wurde ich sogar beatmet. Wann ich genau den Unfall mit dem Fahrrad realisiert habe, kann ich gar nicht sagen. Ich kann mich nicht erinnern, dass mir jemand von diesem Unfall erzählt hat. Erst beim Lesen dieses Berichtes erzählte Manfred mir, dass er es war, der mich in einem frühen Telefonat darüber informierte. Ich kann mich nicht daran erinnern. Laut Manfred war ich auch einige Tage in Gießen bei Bewusstsein. Auch davon weiß ich nichts mehr. Man hatte mir auch für einen Tag die Stimme zurückgegeben, so dass ich mit ihm telefonieren konnte. Manfred erzählte mir später, unsere Freundin Gele, selbst Psychiaterin und Analytikerin, sei begeistert gewesen, davon, dass ich die Wörter ja und nein aussprechen konnte. Von all dem weiß ich nichts mehr.


Zweite Etappe
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Manfred und Lukas versuchen, meine Texte zu verstehen.





Die zweite Etappe meiner Reise führte mich am 04. Mai auf die Station 6 der Früh-Reha in Braunfels – liegend in einem Krankenwagen. Hier nahm ich zum ersten Mal wahr, wie das Zimmer, in welchem ich untergebracht wurde, aussah. Ich durfte nach Ankunft in Braunfels immer noch nicht aufstehen. Alle zweifelten daran, dass ich laufen könne. Durfte ich eigentlich meine Sachen selbst in den Schrank legen? Meine Stimme war immer noch durch einen Tubus blockiert. Zwischendurch wurde sie mal für eine kurze Zeit befreit, aber mit Hilfe einer Technik, die von Kopfschmerzen und Fieber begleitet war. Manfred kam jeden Tag vorbei, obwohl kein Besuch ins Haus durfte. Lukas und Carla kamen fast jedes Wochenende. Einmal war Birgit mit, einmal Sabine, einmal Fritz. Die Besucher begrüßte ich vom Balkon aus, sie standen draußen und schauten zu mir hoch. Ich durfte mich nun schon mit dem Rollstuhl bewegen und später sogar mit einer Gehhilfe. Sprechen konnte ich noch nicht, sondern musste Zettel schreiben und vom Balkon herabfallen lassen. Ich konnte aber noch nicht so gut schreiben wie jetzt, was die Kommunikation deutlich einschränkte. Allmählich konnte ich mit dem Handy etwas anfangen. Ich schrieb über WhatsApp und Signal, allerdings für andere kaum verständlich, langsam und fehlerhaft. Ich habe Manfred geschrieben, was er mir mitbringen soll. Er hat es oft nicht verstanden, und ich selbst könnte meine eigenen Nachrichten aus dieser Zeit selbst nicht mehr lesen. Ich wollte erklären, welche Sachen in der Küche standen, konnte es aber nicht aussprechen. Meine D-Vitamin-Tabletten standen offen in der Küche herum. Ich sah sie vor meinen Augen, fand aber keine Wörter. Für eine SMS mit fünf Wörtern brauchte ich eine Stunde. Manfred brachte mir die Fotobücher über die Geschichte meiner Angehörigen und mir, die ich letztes Jahr drucken ließ, vorbei, um meinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Dafür war ich ihm sehr dankbar. Wie wenig ich tatsächlich wusste, war mir in seiner Tragweite kaum klar. Manfred fragte, ob er mir sein Zweitklavier bringen solle. Ich freute mich riesig über dieses Angebot. Die Pfleger und Pflegerinnen hatten keine Einwände. Ein wenig enttäuscht war ich, dass das Klavier nicht in mein Zimmer durfte, sondern es einen Platz im Gemeinschaftsraum erhielt. Aus dem Zimmer mussten häufig Betten mit Notfällen herausgeschoben werden, dabei hätte das Klavier gestört. In diesem Gemeinschaftsraum habe ich übrigens keine anderen Patienten gesehen, nur Mitarbeiter des Teams. Man sagte mir zu, dass ich jederzeit zum Spielen in den Raum könne. Wahrscheinlich waren die meisten der anderen Patienten gar nicht in der Lage, das Bett zu verlassen. Als das Klavier aufgestellt war, forderten sie mich auf, mich daran zu setzen und etwas zu spielen. Erst in dieser Situation musste ich erkennen, dass ich gar nicht mehr Klavier spielen konnte. Nicht ein einziges der Lieder, die ich in den Noten fand. Ich hatte alles, was ich in drei Jahren geübt hatte, beim Fahrradunfall verloren! Auch mit meinem Laptop hatte ich ein großes Problem. Das Passwort hatte ich vergessen! Zum Glück konnte Lukas es rauskriegen.
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Ich kann nichts mehr mit dem


Klavier anfangen.


Wen habe ich dort kennen gelernt? Ich hatte ein Doppelzimmer, zuerst war dort ein Mann untergebracht, der offensichtlich sehr litt und der von der Krankenschwester und dem Pfleger mehrmals am Tag und auch in der Nacht Hilfe benötigte. Mir schien, man sei ernsthaft in Sorge um sein Leben. Mitten in der Nacht wurde die Leuchtstoffröhre eingeschaltet – mehrmals. Irgendwann wurde er auf eine andere Station verlegt. Man eilte hinzu und schob das ganze Bett aus dem Zimmer. An seinem Platz wurde eine demente Frau untergebracht. Sie stand ebenso wenig auf, auch nicht zur Toilette, was man deutlich riechen konnte. Sowohl der Mann als auch die Frau blieben 24 Stunden im Bett. Das Bad hatte ich also für mich alleine. Die Leute kennen zu lernen, sich mit ihnen zu unterhalten, war nicht möglich. Angesichts der Corona-Situation wäre es ohnehin nicht gewünscht, jeder sollte in seiner Hälfte des Raumes bleiben. Über einen großen Teil des Tages und der ganzen Nacht war ich ohnehin weiterhin an die Schläuche angeschlossen.


Von den Beschäftigten erinnere ich mich an drei Frauen und einen Mann, die sehr freundlich und zugewandt waren. Sie schrieben mir mehrmals die schwierigen Wörter auf, die ich nicht mehr kannte. Zum Beispiel das Wort Mikrowelle. Es gab aber auch zwei unfreundliche Frauen. Eine kam, um mir Blut abzunehmen, als ich gerade konzentriert war, einen Zettel, der mir auf den Boden gefallen war, mit dem Fuß von meinem Rollstuhl her aufzuheben. Sie hatte kein Verständnis dafür, dass ich es gerne noch beenden wollte. Ihr war wichtig, ihre Arbeit zu machen. Als ich weiter mit dem Fuß danach angelte, zog sie meine Gurte so fest, dass ich mich nicht mehr bücken konnte. Disziplin, Strafen! Ganz schlimm waren zwei Situationen mit einer Nachtschwester. Ich erinnere mich an eine Szene, als ich nachts total nass geschwitzt war. Ich hätte gerne das Nachthemd gewechselt und klingelte, weil ich mir wegen der Schläuche nicht selbst helfen konnte. Sie ließ mich im Nassen liegen, um diese Zeit ziehe man sich nicht um. In einer anderen Nacht klingelte ich aus Versehen, hatte mich wohl auf die Klingel gelegt. Als sie gerade wieder heraus ging, stellte ich fest, dass ich Druck auf der Blase hatte. Aber sie sagte, so geht das nicht, das hätte ich mir eher überlegen können. Was also tun? Ins Bett machen wollte ich nicht. Ich sah den Schrank, an den ich gerade noch gelangen konnte, und holte mir Handtücher heraus, um darauf zu pinkeln. Das war aber dann gar nötig, denn das Ziehen an den Schläuchen alarmierte die Schwester. Sie befreite mich dann doch von den Schläuchen und ließ mich auf die Toilette. Ich hatte zu dieser Zeit eine ganz schlimme Blasenentzündung, die auch Fieber mit sich brachte, deshalb wohl auch das Schwitzen und der Druck auf die Blase. Am nächsten Tag beklagte ich mich bei den netten Pflegerinnen über die Nachtschwester – ohne Namen und ohne genauen Termin. Sie sagten, sie wissen sehr genau, um welche Kollegin es ginge, es habe schon andere Klagen von Patienten gegeben. Sie werden mit ihr sprechen. Danach war sie mir gegenüber sehr freundlich, geradezu devot. Zu diesem Zeitpunkt muss ich wohl meine Stimme gehabt haben, sonst hätte ich es den anderen niemals erzählen können.
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