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À l’amour que je porte


pour le jeu d’échecs









Prologue


Froids et silencieux, tels sont les adjectifs qui pourraient qualifier cette pénombre qui envahissait la pièce dans laquelle nous nous trouvions. Mais bizarrement, je me suis senti bien, comme réveillé d’un long sommeil réparateur. À peine avais-je eu le temps de reprendre mes esprits que nous fûmes tous éblouis par une intense lumière, provenant des projecteurs accrochés au plafond de ce qu’il semblait être un hangar abandonné.


Je n’étais pas seul ; nous étions trente-deux au total dans cet immense endroit qui me semblait inconnu au premier coup d’œil. La parité d’hommes et de femmes n’était pas respectée, et nous étions tous disposés de façon parfaite sur des cases blanches et noires, cirées récemment, au vu de la brillance que reflétait le sol. L’un de mes voisins, ayant repris ses esprits plus vite que les autres, s’écria avec fracas :


— Où suis-je ?! Que s’est-il passé ?! questionna-t-il.


Très vite, ces questions devinrent banales et nombreuses dans les méninges de tout le monde. Je ne parlais pas à cet instant ; je préférais d’abord observer et analyser mon environnement. Cela me semblait tellement naturel que je le fis immédiatement, sans tergiverser.


La femme en face de moi, belle blonde aux yeux marron clair, s’était mise à gémir et se plaignait d’une douleur au niveau du cou. Elle ne pouvait pas le voir elle-même, à moins de se trouver face à un miroir. C’était une sorte de dispositif complexe cousu à même la peau. L’arracher de force nous ouvrirait sûrement la gorge sans délai ; il valait mieux y réfléchir à deux fois. D’ailleurs, nous l’avions tous, et au même endroit.


— Une chose est sûre, je ne resterai pas là les bras ballants, déclara l’homme barbu en face de moi, impatient et blessé à la jambe.


Il boita et sortit de sa case blanche, préalablement placé ainsi par on ne sait qui. Une fois le pied sur une autre case que la sienne, le petit appareil se mit à clignoter et à émettre un son très aigu, résonnant à travers l’ensemble de notre corps. Je sentais l’intérieur de mes entrailles bouger au brouhaha que produisait son appareil de torture.


La situation était plus qu’étrange ; j’étais dans une salle remplie de cris de douleur provenant d’une trentaine de personnes en simultané.


— NE BOUGE PAS DE TON EMPLACEMENT ! hurla un martyre à l’autre bout du sol bicolore. TU VAS TOUS NOUS FAIRE TUER !


Après s’être replacé, le son se tue et, de nouveau, le silence devint pesant.


Après un bref regard lancé dans le blanc des yeux de chacun, une voix sortit d’un haut-parleur dissimulé derrière les projecteurs aveuglants :


— Bienvenue, chers joueurs ! dit d’une voix rauque et modifiée notre interlocuteur mystérieux. Maintenant que la sieste est terminée, nous allons pouvoir commencer.


— Commencer quoi, gros déséquilibré ? répliqua l’un des « joueurs », visiblement très énervé.


— Commencer à jouer, bien sûr ! Le jeu d’échecs est l’un de mes jeux favoris, je souhaitais vous partager cette passion qui m’anime tant.


— Je n’ai pas envie de jouer, moi ! Laissez-moi sortir de cet endroit ! ordonna une dame qui, jusque-là, se faisait plus discrète. Vous vous attaquez à une employée de justice, Monsieur qui que vous soyez ! La séquestration est punie par la loi !


— La loi… Parlons-en, Madame la Juge. Vous, Elisa Hornett, n’avez pas su appliquer cette « loi » que vous chérissez avec tant d’affection. Vous avez failli à votre mission, et aujourd’hui, il est temps de payer le prix de vos erreurs passées. Une fois la partie terminée, les vainqueurs seront épargnés, mais vous devrez faire des sacrifices pour la survie des membres de votre équipe. Certains d’entre vous mourront par la main des personnes qui se trouvent de l’autre côté du plateau. Si vous refusez de tuer, les conséquences…


Comme pour appliquer un effet dramatique, il ne terminera jamais son monologue. La situation était claire à présent : nous étions aux mains d’un psychopathe qui avait visiblement tout prévu. Il jubilait de jouer avec nos vies, de nous voir nous entretuer sur un jeu datant de plusieurs siècles. Les participants s’affolèrent les uns après les autres, craignant que la réputation de l’échéquiste fou ne soit avérée.


D’après les médias, c’était un tueur de génie, réputé pour avoir orchestré plus de quatre parties sanglantes comme celle que nous étions en train de vivre, à travers l’Europe. En l’espace de quelques mois, il avait laissé sur son passage le sang d’une centaine de victimes.


Dans une lettre envoyée à la police d’Interpol quelques mois après son premier jeu, notre mystérieux assassin expliquait vouloir rétablir la justice, la sienne, qu’il estimait juste et légitime.


Personne n’a su percer à jour sa véritable identité en deux ans d’enquête.
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Chapitre 1 : Paavola


Au tribunal de la capitale finlandaise, l’ambiance s’enflammait. Arthur Koskinen, meurtrier multirécidiviste par le passé, assis sur le banc des accusés, avait été arrêté par les forces de l’ordre en novembre deux mille dix-neuf à son domicile miteux dans le centre-ville. Il avait été acquitté par la justice, faute de preuves concrètes justifiant son implication dans l’affaire du petit Liam Benedict, retrouvé sans vie dans les bois, à quelques kilomètres de la grande ville. Tous le savaient coupable ; pourtant, il sortit libre comme l’air. Les parents du pauvre garçonnet, choqués, criant et pleurant à chaudes larmes, ne trouvèrent pas le courage de prononcer le moindre mot sur ce qu’ils ressentaient, une fois la décision de libération prononcée.


— Nous sommes ici, au palais de justice d’Helsinki, où s’est déroulée l’affaire du siècle ! déclara un journaliste pour la télévision locale en plein direct. La juge, Madame Hornett, vient à l’instant de prononcer son verdict.


Sourire aux lèvres, l’ex-accusé salua ses détracteurs une fois le seuil du bâtiment public franchi.


Quelques mois plus tard, ses dents furent accrochées autour de son cou comme un collier de perles, scintillant de mille feux. L’homme fut retrouvé pendu sur la place du marché, aux côtés d’autres assassins qui, antérieurement, parcouraient la ville sans se préoccuper de leurs méfaits et de leurs conséquences. Une enquête avait été ouverte par l’officier supérieur, Emil Paavola. Cet homme, à la moustache fine et bien travaillée, examinait avec attention la scène en théorisant ce qu’il voyait.


— Je peux comprendre un tel acte envers les monstres que furent ces hommes, mais je me refuse à le tolérer. Le coupable doit rendre des comptes. Qui sait s’il recommencera ?


— Chef ! appela son subordonné. Regardez donc ce que je viens de trouver dans la bouche de l’un d’entre eux.


— Un pion blanc ? Notre tueur a le sens du spectacle, dit-il en jetant un œil à son collègue, tout aussi interloqué que lui. Le médecin légiste arrive dans combien de temps ?


— Il ne devrait pas tarder, Monsieur. En attendant, je retourne prélever des indices, si toutefois il en reste.


De retour dans son bureau au département de police d’Helsinki, Paavola s’affala dans son siège en cuir véritable, fatigué de sa journée de travail. Le regard vide et le souffle court, il attendait la fin de son service avec impatience.


Les jours passaient et l’enquête piétinait. « Un coup de pouce ne serait pas de refus », pensa Emil en regardant son miroir de poche, peignant avec soin sa belle pilosité faciale. Le rapport du légiste n’avait rien donné de probant. Le crime était net, sans bavures.


C’est alors que son téléphone fixe, jusque-là silencieux depuis quelques mois, sonna de plus belle. Interpol était au bout du fil.


— Bonjour, puis-je parler à l’inspecteur en chef de l’affaire 925 LF-B, je vous prie ? réclama la femme à l’autre bout de la ligne, d’un débit anormalement élevé.


— Bonjour Madame, Inspecteur Paavola, chargé de l’enquête, que puis-je faire pour vous ? Il est rare qu’Interpol s’intéresse à une affaire finlandaise d’une ampleur moindre que celle-ci, si j’ose dire !


— En temps normal, il est vrai que nous avons d’autres affaires plus urgentes en cours. Cependant, nous avons reçu une lettre concernant votre dossier. Nous ne considérons plus cette affaire comme « moindre » à présent. Interpol prend la main en ce qui concerne ce dangereux psychopathe, surnommé sobrement l’échéquiste fou par l’opinion publique.


— Une lettre vous dites ? Depuis quand un simple bout de papier peut vous affoler autant ? Pourrais-je en connaître le contenu ?


— Je ne peux vous le dire avec précision, Monsieur, les détails resteront confidentiels pour le moment. Mais nous pensons que votre personnage aux actes sordides recommencera ; du moins, c’est ce qu’il déclare par écrit !


— Si une telle scène d’horreur devait recommencer sur le sol de mon pays, il est important que je le sache, ne trouvez-vous pas ma réflexion des plus… logiques ?


— Justement, Monsieur Paavola, cela ne concerne plus uniquement la Finlande…


Quelques mois s’écoulèrent à la suite de cette conversation, qui s’éternisa jusqu’à tard dans la soirée.


Le tonnerre gronda ce jeudi dix-sept septembre. L’odeur du pétrichor se faisait plus présente, et le bruit des gouttelettes sur la tôle plus fort. Le jour avait laissé place au rayonnement d’une lune haute et majestueuse, s’élevant dans le ciel comme un ballon surgonflé à l’hélium que l’on aurait lâché par inadvertance, bien que cachée par des nuages sombres et épais passant de temps à autre.


Emil jeta sur son porte-documents, posé en vrac sur une pile de dossiers non classés, d’un jaune mal vieilli, son billet d’avion pour la ville de Lyon, en France. Sa valise était prête, son moral, lui, un peu moins. L’esprit d’équipe n’était pas sa seconde nature, malgré qu’il soit convié à participer à l’effort collectif du groupement de police le plus strict du continent. Il gardait pourtant un bon souvenir des Français, de leur culture, de leur patrimoine… de leur râlerie.


— Il me tarde de rentrer ! s’exclama-t-il à voix haute en claquant la porte de son bureau, l’anse dans sa paume de main droite, moite d’anxiété, tandis que les roulettes en plastique crissaient sur le carrelage usé du couloir, longeant le bâtiment principal de l’hôtel de police de part en part.


Le vol était prévu pour 23h30. Le taxi qu’il avait pris avait fait vite pour arriver jusqu’à destination. L’aéroport n’était pas bondé ce jour-là, contrairement aux périodes de vacances scolaires d’été.


Sa ceinture était bouclée et le personnel commençait à énoncer les consignes de sécurité à l’avant de l’appareil. Maintenant confortablement installé, il sortit un petit bloc-notes de sa poche avant gauche pour y gribouiller quelques-unes de ses pensées. Une heure et demie plus tard, il tomba dans les bras de Morphée, ses cervicales convenablement soutenues par son petit oreiller gonflable.


À son réveil, le trajet était terminé et s’était déroulé sans réelle difficulté, malgré quelques turbulences provoquées par l’averse, la même qu’il pensait quitter lors de son départ. Un agent de police l’attendait avec une petite pancarte et un parapluie de couleur sombre, à la sortie de Saint-Exupéry, prêt à le conduire là où il était attendu. Sa poignée de main était ferme et chaleureuse, tout le contraire de l’enquêteur, qui ne manqua pas de se masser discrètement les doigts après les salutations effectuées.


Dans le hall, attendant patiemment que la responsable qui l’avait appelé au téléphone le reçoive, Emil analysait le moindre détail de l’immense logo Interpol floqué sur le sol. Il ne parlait pas un mot de français, mais il pouvait deviner les valeurs qui y étaient associées, c’était les mêmes aux quatre coins du monde, au synonyme près.


Au bruit de ses talons hauts, dû à sa marche rapide et à l’élégante tenue qu’elle portait, repassée impeccablement, l’inspecteur en déduisait ceci : elle m’a l’air autoritaire. Elle le salua aussitôt après l’avoir aperçu :


— Monsieur Paavola ? Je suis Louise Duchêne, la personne qui vous a appelé concernant l’enquête de l’échéquiste fou, vous vous en souvenez ?


— Madame Duchêne, c’est un plaisir de faire enfin votre connaissance.


— Plaisir partagé. Nous avons du travail, suivez-moi.


Sans un mot, ils marchèrent ensemble une dizaine de minutes avant d’arriver dans une salle de réunion, où se tenait en son centre une table ronde en marbre. D’autres personnes étaient d’ores et déjà présentes de part et d’autre de l’ameublement, notamment une certaine Elisa H que Paavola reconnut en un battement de cil.


— Vous ici, Madame Hornett ?


— Tiens, que faites-vous donc en ces lieux, Monsieur Paavola ?


— Bien qu’elle n’ait pas été formulée de cette façon, mon étonnement évoquait la même question à votre égard, Madame la Juge ! rétorqua Emil d’un air bâchant.


— Voilà qui va simplifier l’accomplissement de notre but commun ! s’exclama Davide Fianchetto, un vieux cigare cubain entamé au bout des lèvres. Membre important au sein des forces spéciales italiennes, il était chauvin et malpoli, mais était un bon flic. J’aime les retrouvailles, cela m’évoque toujours de bons souvenirs d’ordre familial ! Et il se mit à rire à gorge déployée.









Chapitre 2 : La réunion


Le café était froid, mais le Finlandais s’en contenterait, faute de pouvoir avoir mieux entre ses mains frigorifiées. Louise alluma le projecteur qui donnait sur un tableau blanc. D’une simple pression sur un bouton dans un des coins de la pièce, il se déroula automatiquement contre le mur.


Il était temps, estimait madame Duchêne, de faire le bilan sur la situation :


— En Finlande, le huit avril deux mille vingt, date à laquelle le meurtrier présumé, Arthur Koskinen, que vous avez acquitté en janvier de la même année, Madame Hornett, a été retrouvé mort, quelques mois après la décision de remise en liberté de celui-ci. Treize personnes sont mortes ce jour-là et dix-neuf autres sont toujours introuvables.


— Oui, je me souviens… marmonna péniblement Elisa d’un air absent.


— En Italie, cette fois, le vingt-six juin, monsieur Fianchetto découvre vingt-sept cadavres à Florence, en Toscane.


— Ce fut sordide ! Je pensais avoir tout vu dans ma carrière. J’ai dégobillé mon repas du midi, c’est pour dire ! affirma-t-il en tapant du poing sur la table.


— Nous nous passerons des détails, si vous le voulez bien ! stoppa net Paavola, qui ne souhaitait pas en entendre davantage.


— …Et pour finir, le treize juillet, l’Espagne, dans un communiqué officiel, déclare en avoir retrouvés trente dans une petite bourgade à côté de Madrid, empilés les uns sur les autres. Cerise sur le gâteau, vous avez toutes et tous retrouvé une pièce provenant d’un jeu d’échecs dans l’orifice d’un des malheureux, et c’est ce point commun entre toutes ces horreurs que je souhaite approfondir.


En effet, une pièce, blanche ou noire, retrouvée sur les victimes, était bien une pièce à conviction importante. Cependant, d’autres éléments n’étaient pas à négliger, notamment leur casier judiciaire et le nombre de morts qui variait à chaque tuerie. Il était difficile, même à notre époque, d’identifier un coupable parcourant l’Europe sans laisser le moindre indice ni la moindre trace. L’échéquiste fou était ingénieux, soigné et surtout imprévisible.


— Nous ne savons que trop peu de choses sur l’individu en question, mais nous savons ce qui l’anime, notifia Carmen Riviera, en roulant les R à l’espagnole.


Cette dame âgée, au visage marqué par la fatigue du travail, était un médecin légiste de renommée mondiale. Avec une petite équipe de quatre personnes, elle avait analysé avec soin la dépouille des trente malchanceux.


— Je ne souhaite pas conjecturer trop promptement. Il finira bien par commettre une erreur, affirma-t-elle en joignant les mains devant elle.


— Oui, après tout, nous ne sommes pas très pressés de l’arrêter, puisqu’il nous débarrasse de la vermine ! proclama Fianchetto d’un air méprisant.


— N’avez-vous aucune considération pour le genre humain, Davide ? questionna Emil en brandissant son doigt au ciel, comme pour faire témoigner les anges du comportement farouche et inapproprié qu’exhibait l’Italien.


— Détrompez-vous, Monsieur, le genre humain, je le tiens en haute estime. Je ne considère plus les barbares qu’ils étaient comme mes semblables ! rétorqua l’homme, devenu rouge tomate d’agacement, celui-ci grandissant de seconde en seconde.


Une cigarette plus tard, la tension était redescendue. Il faisait toujours mauvais temps dehors, mais qu’importe, aucune fenêtre ne donnait sur l’extérieur là où ils se trouvaient. Tous regagnèrent leur place en silence, écoutant attentivement les dires de madame Duchêne.


Dans son pense-bête, le flic finlandais se rappela une méthode, ô combien efficace, pour structurer les informations et les relier entre elles. La technique du CQQCOQP était l’une des méthodes qu’utilisait son mentor, Oliver Orava, pendant sa tendre période d’apprentissage dans la fonction publique. Il prit alors la parole :


— Nous devons nous poser les bonnes questions. Combien ? Quoi ? Quand ? Comment ? Où ? Qui et pourquoi ?


— Combien de personnes impliquées ? Nous l’ignorons, affirma Duchêne avec conviction.


— Le quand, vous nous l’avez annoncé un peu plus tôt, Madame, mais nous ne pouvons pas prédire quand cela se reproduira. La période séparant les meurtres semble aléatoire.


— Le comment, je pense en avoir une vague idée ; toutefois, elle me semble tordue, reprit Riviera, hésitante. Je l’imagine utiliser ses victimes comme des pièces d’échecs dans ce qui pourrait être une arène.


— Bonne réflexion, ma chère ! Si cela s’avère exact, notre tueur aurait besoin d’un endroit relativement grand. Comment vous est venue cette idée ?


— Sur un plateau de jeu, il y a trente-deux pièces. Le nombre de dépouilles retrouvées ne dépasse jamais ce quota. Ne trouvez-vous pas cela étrange ?


L’assemblée acquiesça à l’unanimité. La pensée de Carmen semblait cohérente ; cependant Elisa s’agitait, quelque chose semblait la contrarier. Elle qui semblait invisible, comme oubliée, tapota le sol frénétiquement, sans même en être pleinement consciente. Soucieux et attentif, l’officier supérieur nordique lui demanda de ses nouvelles.


— Je vais bien, je ne supporte simplement pas d’être enfermée aussi longtemps, assura la juge, dont les ongles étaient pleinement rongés par le stress.
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