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Dieses Buch wurde ermöglicht


durch eine Förderung des


Kulturamts der Stadt Essen.




Leo Namislow lebt und arbeitet als freier Künstler in Essen. Aufgewachsen in Rheinland-Pfalz, begann der gelernte Steinmetz zunächst bei einer Frankfurter Produktionsfirma für Animationsfilme. Seit seiner Rückkehr 2007 nach Essen widmet er sich hauptberuflich der Kunst. In seinen Arbeiten begegnen uns mysteriöse Figuren, die in traumartigen Landschaften leben. Als Betrachtende sind wir zu einem endlosen Entdeckungsspiel eingeladen. Es ist daher nicht verwunderlich, dass sich die Wege von Sam Greb und Leo Namislow immer wieder kreuzen.


www.leo-namislow.com


Sam Greb, der Gemahl der Unvernunft und Chronist des Exzesses, schreibt fiebrige Tatsachenberichte und surreale Fantasien über die Fieberwelt. Seine Texte sind Liebeserklärungen an das Desolate und an die Hoffnung. Doch Sam Greb spricht nicht. Es ist sein treuer Begleiter, der den Erzählungen Leben einhaucht und die Zuhörer in die Fieberwelt entführt. Seit 2013 reisen die beiden Vagabunden umher. Ihre Reisen führten sie zu Festivals, auf angesagte Kulturveranstaltungen und in verrauchte Kneipen.


Nach sechs Hörbüchern, der romantischen Novelle NADELN AUS RUß und der Anthologie DER VERSEHRTE DES EXZESSES ist DAS LEIDEN DER STATUEN IM WINTER das dritte Buch aus der Fieberwelt.


www.fieberwelt.de




Widmung


Für jene, die gehen.


Für jene, die bleiben.


Für jene, die wiederkommen.




Bisher in dieser Reihe erschienen:


NADELN AUS RUß


DER VERSEHRTE DES EXZESSES





Triggerwarnung


Dieses Buch behandelt folgende sensitive Themen:


Blut, Drogenmissbrauch, Figurentod, Geister,


Gewaltdarstellungen, Krebs, Sex, Suizid, Tod





Tritt ein


in das Fieber


Du sitzt in der Behaglichkeit zwischen den Zeiten aufsteigender und abebbender Exzesse. Die Silberfische in deiner Börse haben sich fast gänzlich verschlungen, doch du weißt, wo der Teich ist, aus dem du neue fischen kannst.


Der Kokon des Tages behütet dich, und von ihm beschirmt gleitest du der Nacht entgegen, deren Verheißungen Sehnsüchte in dein Herz säen. Sehnsüchte nach flüchtigen Begegnungen, nach tänzelnden Fingern und nach den herrlichen Lügen der Sorglosigkeit. Du denkst an den aufziehenden Tag nach einer durchtanzten Nacht und schmeckst auf deinen Lippen das besondere Aroma eines frischgeborenen Morgens.


Du füllst deine Lungen mit Rauch und deinen Kopf mit Rubintränen. Du tanzt mit leuchtenden Käfern und Gestalten aus Rauch und lachst über die feine Ironie frühreifer Seelen. Du trägst Kleider aus den abgeworfenen Flügeln von Schmetterlingen, die sich wieder in Raupen verwandelt haben. Du wanderst durch vergessene Wälder, die depressiven Häusern gewichen sind, und durch neblige Pilzgärten. Du schwimmst mit den Leuchtfischen zwischen den erstarrten Tränen der Nacht und entzündest mit ihnen das Feuer des Rausches in den Herzen der Betäubten. Und in dem Schatten, das ihr Lachen wirft, findest du einen Platz, um dich auszuruhen, bevor du dich wieder dem Reigen der Alltäglichen anschließt, die für jene tanzen, die schon immer da waren.


Es gibt Pflichten und Vergessen, und irgendwo dazwischen befindest du dich.


Dies hier ist deine Geschichte. Du musst dir keine Sorgen machen. Außer, dass jemand anderes sie schreibt.
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Das gefräßige Kind


In meiner Badewanne sitzt eine weinende Meerjungfrau.


Dann sterbe ich lieber, sagt sie schluchzend. Dafür bin ich nicht an Land gekommen.


Du bist für mich an Land gekommen, denke ich, behalte es aber für mich. Ich mache mir selbst genug Vorwürfe, da will ich ihr keinen Anlass geben, mich mit weiteren zu überschütten.


Ich werde nie wieder schwimmen. Was soll das für ein Leben sein? Ich wünschte, ich wäre bereits tot!


Ich stehe reglos neben der Badewanne und starre auf die Kacheln an der Wand, als könnte ich in ihren orange-blauen Mustern die Lösung lesen. Das einzige, das ich sehe, ist der Schimmel, der sich durch die Fugen frisst.


Und du stehst nur da und glotzt wie ein Brillenfisch, sagt sie in meine Ratlosigkeit hinein. Wenn dir nichts besseres einfällt, hau ab und lass mich sterben. Du kannst dann meine Knochen zu Fischöl auskochen.


Das ist nicht sie, die da spricht, sage ich mir. Es ist das Kind in ihrem Ohr. Das gefräßige Kind, das sie von innen verschlingt.


Ich erhebe mich und streiche ihr durch das rote Korallenhaar. Sie schnappt mit ihren spitzen Raubfischzähnen nach mir. Es ist besser, sich zurückzuziehen. In diesem Zustand ist es in ihrer Nähe gefährlich. Das Kind kann ihr einreden, ich sei ein Beutetier. Und dann würde sie mich schneller auffressen, als ich mich wehren könnte.


Ich stehe nun nicht mehr ratlos in dem kleinen, komplementär gekachelten Badezimmer, sondern ratlos in der Wohnzelle, die auch unser Schlafzimmer und unsere Küche ist. Seit anderthalb Jahren wohnen wir bereits zusammen, seit meinem Urlaub in Narkotia, auf den ich drei Jahre gespart hatte. Vor zwei Monaten hat man das Kind im Ohr meiner Meerjungfrau entdeckt. Man machte uns vage Hoffnungen, doch die Anfälle nahmen zu. Mittlerweile gibt man ihr allenfalls noch bis zur nächsten Fieberzeit.


Es sei denn, sie würde sich operieren lassen. Das Geld dafür ist eine Sache – ich würde es schon irgendwie auftreiben. Etwas anderes sind die Folgen der Operation. Die Weißkittel machen uns keine Illusionen: Sie dürfte nie wieder schwimmen. Die Narbe in ihrem Ohr könnte keinem Druck standhalten. Sobald sie tauchen würde – und sie taucht gerne –, würde ihr Schädel mit Wasser volllaufen. Es wäre ihr Tod.


Selbst durch die geschlossene Badezimmertür aus Gusseisen höre ich ihr Weinen und Schreien. Dafür ist sie wirklich nicht an Land gekommen.


Ich halte es nicht länger aus und fliehe nach draußen. Hier kann ich ihr nicht helfen.


Die schwere Tür unserer Wohnzelle fällt hinter mir ins Schloss. Der Flur, nur spärlich von altersschwachen Glühkäfern beleuchtet, stinkt nach brackigem Wasser, Krakenpisse und Erbrochenem. Vereinzelte Dämmergestalten schleppen sich durch die engen Gänge, andere lungern in den Eingängen ihrer Wohnzellen. Nicht wenige wickeln in den winzigen Behausungen ihre Geschäfte ab. Sie verkaufen trügerische Hoffnungen, gestohlene Träume, aus Schrott zusammengeschweißte Apparaturen oder schlicht ihre Körper. Wer von oben kommt und sich nicht auskennt, ist verloren. Mir kann das nicht passieren. Ich bin hier aufgewachsen. Das heißt nicht, dass ich vor den menschlichen Raubtieren sicher bin. Ich kann die Gefahren bloß früh genug erkennen. Und ich bin ein guter Läufer.


Wir sind bei jedem Weißkittel gewesen, den wir uns leisten konnten. Sogar bei einem, für dessen überflüssigen Rat ich bei Doppel-Darim einen Kredit aufnehmen musste, der mich auf lange Sicht zwei oder drei Finger kosten wird. Doch bessere Ratschläge, als ihr das Kind herauszuschneiden, wussten sie nicht.


Sie hätten früher kommen sollen, hieß es. Die Symptome waren eindeutig.


Bestimmt. Wenn man studiert hat. Ich kann nicht einmal lesen.


Wir wohnen im siebten Kellergeschoss. Für mehr reicht das Geld nicht. Der Aufstieg ist beschwerlich, zumal kein Treppenhaus, das direkt nach oben führt, intakt ist. Doch die Silberfische für den Aufzug spare ich mir. Ich weiß schließlich nicht, was für Ausgaben auf mich zukommen, um meine Meerjungfrau zu retten.


Im dritten Kellergeschoss steige ich über die lebende Leiche einer Hure, der irgendwelche Tiefengestalten den Bauch aufgeschnitten haben. Die von Ratten angefressenen Gedärme sehen aus wie ausgefranste Taue. Ein schmutziges Mädchen füttert die Modernde mit zerstobenen Traumsaphiren. Ich kenne das Bild. Solange die Traumsaphire wirken, kann sie nicht sterben. Ich kümmere mich nicht weiter um das Mädchen. In solche Angelegenheiten mischt man sich besser nicht ein. Nach den ungeschriebenen Gesetzen der Kellerbezirke käme es einer Adoption des Mädchens gleich, und das kann ich mir nicht erlauben.


Das erste Kellergeschoss ist eine gewaltige Markthalle. Mein Großonkel hat mir erzählt, es war mal ein aufgegebenes Kirchenschiff, das schließlich überbaut wurde und so in den Untergrund wanderte. Zwischen die Säulen gezogene Wände bilden kleine Parzellen, in denen die Händler aus übereinander gestapelten Boxen marinierte Käfer, salzige Früchte und aufgezeichnete Erinnerungen verkaufen. Dazwischen werden aus Bauchläden allerlei Devotionalien, falsche Bärte und Glitzerblumensamen angeboten. Ein Portal am Ende der Halle führt zur Untergrundbahn, doch dorthin zieht es mich nicht. Zwischen einem Stand mit gebrauchten elektronischen Haustieren und einem Protesenhändler, der von Drogenkünstlern bemalte Beine anpreist, zwänge ich mich zu einer schmalen Wendeltreppe hindurch.
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