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Prolog


Wenn man eines aus der Weltgeschichte lernen kann, dann ist es das,


dass immer die gleichen Fehler begangen werden.


Es ist fast so, als würden wir Menschen einfach nicht dazulernen.


Auch wenn es kein Trost sein kann für Menschen, die Rechtlosigkeit, Gewalt und Krieg erfahren haben, ist aber eines sicher:


Das Gute bleibt letztendlich immer der Sieger.


Es ist nicht zu verleugnen, dass böse Mächte auch für eine gewisse Zeit die Oberhand zu haben scheinen. Dies kann sogar für einige Generationen der Fall sein. Aber dann irgendwann bündeln sich die Kräfte der Menschen, die an Freiheit, Menschlichkeit und Frieden glauben, um den Bösartigen die Macht zu entreißen.


F. B. Lukass


Kaum einem Reisenden fällt das aus dunklem Holz bestehende Wegekreuz am Rande der Landstraße auf. Sollte jedoch bei einem Zeitgenossen die Neugier geweckt werden, so wird er bei näherem Betrachten des verwitterten Kreuzes die Reste von aufwendigen Schnitzereien entdecken. Die von Umwelteinflüssen ausgewaschenen Ornamente und Symbole lassen sich noch gut erkennen: geschnitztes Efeu, das an dem Kreuz emporwächst; und anstelle des Korpus ist ein Herz eingearbeitet, aus dem Blut in Form einer Träne zu entfließen scheint. Das Ganze wird am oberen Ende des Kreuzes mit einem stilisierten Auge abgeschlossen.


Jeder Laie würde jetzt davon ausgehen, dass dieses Wegekreuz höchstens hundert Jahre alt ist. Aber Wissenschaftler, die von der Denkmalbehörde beauftragt worden sind, eine Altersbestimmung vorzunehmen, stellten mit den neuesten technischen Hilfsmitteln fest, dass es um das Jahr 1630 entstanden sein muss.


Das Holz des Kreuzes konnte nur so lange dem natürlichen Verfall widerstehen, weil es sich um eine spezielle Holzsorte handelte. Der Mensch, der dieses Objekt erschaffen hatte, wählte die Stein-Eiche als Rohstoff aus. Stein-Eichen wachsen auf sehr schlechten Böden unter unvorteilhaften Lichtverhältnissen. Dies führt dazu, dass der Baum extrem langsam heranwächst. Das langsame Wachstum wiederum erzeugt eine hohe Dichte des Holzkörpers, der dadurch auch eine sehr große Härte erhält. Der Schöpfer des Kunstwerkes wusste genau, was er tat: Er wollte das Wegekreuz für die Ewigkeit schaffen.


Fragt man dann auf den Bauernhöfen der Nachbarschaft nach, was für ein Kreuz das sei und was die Schnitzereien bedeuteten, erhält man nur sehr dürftige Antworten. Eine Antwort aber wird von allen genannt: „Das ist doch das Rafaelskreuz!“


Wenn man dann weiter nachhakt, woher man das wisse und was es zu bedeuten habe, bekommt der Fragende keine plausible Antwort: Es handelt sich hier eben um eine Überlieferung, die von Generation zu Generation weitergetragen wird – ganz ohne genaueres Hintergrundwissen. Als ich weiter recherchierte, konnte ich dann doch noch einiges in Erfahrung bringen: Es hatte nämlich tatsächlich ein gewisser „Rafael“ das Kreuz hergestellt, um … . Aber wovon spreche ich hier? Lassen Sie mich die Geschichte ganz von Anfang an erzählen!









Aus heiterem Himmel


Die Dorfbauernschaft lag in einer flachen Landschaft, die im Westen mit dichten Buchenwäldern durchzogen war. Etliche glasklare Fließgewässer bahnten sich mäandernd ihren Weg durchs Gelände. Im Süden wurde das Land hügelig. Die Hügel, sogenannte „Endmoränen“, waren Zeugen der letzten Eiszeit. Im Osten gab es Moore und gefährliche Sümpfe, die nur von den Ortskundigen sicheren Fußes betreten werden konnten.


Der Waldbauer hieß Stefan. Er war sechzig Jahre alt und mit Ida verheiratet. Die beiden waren schon glückliche Großeltern, denn ihr Sohn Bernd, der den Hof in wenigen Jahren übernehmen sollte, hatte mit seiner Frau Rosalie drei wunderbare Kinder.


Von den Menschen in diesem Landstrich war zu ihrem Schutz eine ganz ausgeklügelte Verteidigungsanlage geschaffen worden: Um die Bauernschaft verlief eine hohe Dornenhecke; und es gab überall an deren Grenze Wachposten: die sogenannten „Weckerhöfe“. Sichteten die dort lebenden „Wecker“ Truppenbewegungen oder Raubritter, so schlugen sie mit Hilfe von Glocken und Hörnern Alarm. Dieser Alarm wurde von den anderen Weckern aufgenommen und dann weitergeleitet.


Ertönte nun ein solcher Alarm, griffen alle Landwehrmänner ab dem vierzehnten Lebensjahr zu ihren Waffen, um sich an den Schlinghöfen und anderen abgesprochenen Treffpunkten zu sammeln. Alle Frauen, Kinder und die alten Männer machten sich dann auf den Weg in den Sumpf. Dort waren sie vor Angreifern sicher, da kein Fremder es wagen könnte, dieses Gebiet zu betreten, ohne sich der Gefahr auszusetzen, im Sumpf zu ertrinken.


An diesem Sonntag war in Delbrügge gerade das Hochamt beendet worden, und die Gläubigen verließen die Kirche, als der Alarm vernommen wurde. Das Dorf Delbrügge hatte eine seiner Verteidigungsanlagen direkt um die Kirche herum errichtet. Die engen Zugänge zum Kirchplatz wurden mit Palisaden versperrt und Schießscharten mit Männern belegt.


Alle Männer, die an dem Hochamt teilgenommen hatten, wurden jetzt zur Verteidigung des Dorfes verpflichtet. Die Frauen durften im Kirchenschiff verbleiben. Auch Stefan begleitete seine Ida in die Kirche, um sich dann mit einem Kuss von ihr zu verabschieden. Danach holte er von seinem Kutschkarren seinen alten Säbel und sein Jagdgewehr, das sich immer in einer Holzkiste im Karrenboden befand. Dann suchte er sich einen geeigneten Platz, an dem er seine Muskete einsetzen konnte. Stefan glaubte im Moment noch nicht daran, dass es zu Kampfhandlungen kommen würde.


Doch zu diesem Zeitpunkt nahm das Drama an einer anderen Stelle der Bauernschaft seinen Lauf: Der Wecker, der den Alarm ausgelöst hatte, wusste nicht, dass es sich bei den spanischen Söldnern um Durchreisende handelte: Es waren keine Besatzer oder Angreifer. Der Graf von Rietberg hatte nämlich den Paderborner Fürstbischof um Erlaubnis für die Durchquerung des Territoriums gebeten, und der Bischof hatte seine Zustimmung gegeben.


Die Durchreise-Genehmigung wurde allerdings nicht an die Delbrügger Wecker weitergegeben. Also vermutete man eine feindliche Handlung. Infolgedessen waren dann die Männer bei tiefstem Frost in ihre Verteidigungsanlagen gestürmt, um sich auf die Lauer zu legen. Die Bauern waren zwar nicht so gut bewaffnet wie die Söldner, aber es gab einige Dutzend Radschloss-Karabiner und Musketen. Etliche Säbel, Degen, Dolche, Äxte und alte Schwerter wurden ebenfalls genutzt.


Als die arglosen Spanier eine Sammelstelle der Bauern passieren wollten, schossen drei junge Männer in ihrem Übereifer ihre Steinschlossgewehre ab. Sie hatten auf prächtig gekleidete Männer gezielt, die auf edlen Pferden vorüberritten. Zwei spanische Reiter fielen stark blutend vom Pferd. Einer von ihnen blieb mit einem Kopfschuss sofort tot liegen. Der andere Reiter versuchte, sich zwei- bis dreimal wieder vom Boden zu erheben. Das Blut, das aus seiner Brust und seinem Mund tropfte, verfärbte den Schnee rot. Dann blieb der Spanier röchelnd auf dem Bauch liegen, um kurze Zeit später an Ort und Stelle zu sterben.


Die Spanier, die nach dem unverhofften Angriff auseinandergestoben waren, hatten in kürzester Zeit ihre Lage erkannt. Nun schossen sie in die Dornenhecke hinein, wo sie ihren Feind vermuteten: Ganze Salven sausten durch die Hecke. Janosch, ein Knecht vom Thomashof, der sich hinter einem Baum zu verstecken suchte, wurde von einer Kugel am Hals getroffen. Das Blut sprudelte wie wild aus der zerrissenen Halsschlagader. Der Janosch zappelte wie ein geköpftes Huhn hin und her. Dann blieb er ausgeblutet auf einem Baumstumpf liegen, wo er sein Leben aushauchte.


Überall vernahm man nun spanische Befehle und Trompetensignale. In kürzester Zeit fanden die spanischen Infanteristen einen Weg durch die Dornenhecke. Nach einem Scharmützel der spanischen Söldner mit etwa einem Dutzend Verteidiger zeichnete sich die deutliche Überlegenheit der Berufssoldaten ab. Die Bauern waren allesamt von Degen zerstochen sowie von den Kugeln der Pistolen und Musketen durchsiebt worden.


So gelangten die Spanier ins Innere der Verteidigungsanlage, die von den Bauern schon vor etlichen Jahrzehnten zum Schutz vor Raubrittern errichtet worden war. Hohe Dornenhecken bildeten einen Schutzwall, den man nur sehr schwer überwinden konnte. Was gegen kleinere Räuberbanden durchaus hilfreich war, sollte sich bei den gut ausgebildeten Söldnern als minder guter Schutz erweisen: Die Infanteristen räumten die Hindernisse, die auf einem in die Verteidigungsanlagen führenden Weg verbaut waren, weg, sodass die Kavallerie auch ins Innere gelangen konnte. An die zweihundert bestens ausgebildete, auf Rache dürstende Reiter ritten im Galopp, den Feind suchend, durch die Anlage.


Die Bauern erlebten ein großes Debakel, als die Pferde donnernd auf die Barrikaden zuliefen. In kürzester Zeit war die Luft voller Pulverdampf, und man vernahm zwischen den Schüssen die metallischen Klänge der Säbel- und Degenhiebe. Überall, wo Spanier und Bauern aufeinandertrafen, wurde verbissen gekämpft: Für die einen ging es um Haus, Hof und das nackte Leben, für die anderen um Rache, Stolz und die Ausführung eines Befehls. Die Bauern konnten den spanischen Söldnern, die schon auf vielen Schlachten ihre Erfahrungen gesammelt hatten, nicht das Wasser reichen.


Irgendwann hatte sich die spanische Kavallerie bis zum Dorf durchgekämpft. Am Rande des Dorfes versammelten sich die Reiter, um die Verteidigungsanlage zu erkunden. Der Kern des Dorfes bestand aus einer Wehrkirche, die von etlichen Häusern kreisförmig umrahmt war. Zwischen den einzelnen Häusern gab es einen sehr geringen Abstand, sodass der Zwischenraum in kürzester Zeit verbarrikadiert werden konnte. Die Bauern hatten dann auch alles so gut wie möglich verrammelt und die kampffähigen Männer auf die strategisch wichtigen Punkte verteilt. Nach kurzer Beratung schickte der Hauptmann drei Reiter los, um den Infanteristen und der Batterie den Weg zu weisen. Der Hauptmann legte vorher aber noch fest, dass ein Geschütz reichen würde. Drei Gruppen Infanterie sollten bei den restlichen fünf Batterien verbleiben.


„Hier wird es nicht mehr sehr viel Gegenwehr geben, wenn unser Geschütz gesprochen hat“, schrie der Hauptmann voller Wut.


Er konnte es immer noch nicht glauben, dass eine friedlich dahinziehende Kolonne auf solch hinterhältige Art angegriffen wurde. Für den Hauptmann war es eine Frage der Ehre, den Tod der zuerst gefallenen Offiziere zu rächen.


Die Delbrügger in ihrer befestigten Kirche ahnten schon Böses, weshalb der Pastor, gemeinsam mit den Frauen, den dornigen Rosenkranz zu beten begann. Frierend standen die Bauern hinter den Schießscharten der Häuser und den verschlossenen Toren. Lauernd und hoffend, dass sie vielleicht doch nicht angegriffen würden, schien ihnen die Zeit allzu langsam zu vergehen.


Einige Stunden später war das spanische Geschütz in Stellung gebracht. Die Kavallerie, die sich ein wenig ausgeruht hatte, saß wieder auf. Die Musketiere luden all ihre Waffen; eine Gruppe Pikeniere nahm Stellung auf. Der spanische Hauptmann ritt die Front seiner Leute ab, positionierte sich in Frontrichtung und hob seinen Arm. Als er den dann fallen ließ, erschwoll der ohrenbetäubende Knall des Geschützes. Das hölzerne Tor der Delbrügger Bastion wies ein großes Loch auf, aber es hielt dennoch. Die Kanoniere luden die Kanone erneut.


Diesmal wählten sie aber einen anderen Geschoss-Typ aus, der mit Verzögerung explodierte. Dann gab der Hauptmann das Zeichen zum Abfeuern: Mit einer ungeheuren Wucht war das Tor zerborsten. Die Bauern, die einige Meter hinter dem Tor in ihren Stellungen lagen, wurden von herumgeschleuderten Holzteilen und Steintrümmern in Stücke gerissen. Außer Johann vom Timmerhof kamen alle dabei um. Ihm aber wurde ein Bein abgerissen. Trotzdem versuchte er, sich unter schauerlichem Wehklagen mit Hilfe seiner Hände kriechend in die Kirche zu retten.


Mit donnerndem Hufschlag drang die spanische Reiterei durch das zerschossene Tor auf den Kirchplatz. Den Delbrüggern gelang es zwar noch, drei der spanischen Reiter vom Pferde zu schießen. Aber das hatte die Kavallerie nicht ernsthaft aufhalten können: An die hundert Mann ritten, wild um sich schießend, in den inneren Ring der Anlage. Dabei zerschmetterten die Hufe ihrer Pferde als erstes den kriechenden Johann. Dann stürmten die Musketiere mit Kampfgeschrei auf die Anlage los. Jede Schießscharte, aus der ein Schuss kam, wurde mehrfach beschossen. Die Häuser, die neben dem erstürmten Eingang lagen, untersuchte man als erstes auf Verteidiger.


In einem dieser Häuser war auch Stefan hinter einer Schießscharte gewesen. Stefan hatte mit seinem Gewehr zuletzt noch auf die Reiter geschossen. Aber als die Musketiere die Schießscharten ins Visier nahmen, konnte er es nicht mehr wagen herauszuschauen, geschweige denn zu schießen. So hatte er gemeinsam mit zwei anderen Bauern auf den spanischen Feind gewartet. Als dann die Spanier in das Haus gestürmt waren, gaben die drei nacheinander ihre Schüsse auf die Stürmenden ab. Jeder Schuss war ein Treffer: Drei spanische Söldner lagen stöhnend und blutend am Boden. Es gab dann aber keine Zeit mehr, um die Schusswaffen nachzuladen, da immer mehr Spanier nachrückten.


Der Raum war mit Pulverdampf gefüllt, als anschließend ein Handgemenge begann. Da bei dem dichten Rauch ein Durcheinander entstand, gelang es den Bauern, sich auf die Treppe des Hauses zurückzuziehen. Stefan hieb mit aller Kraft seinen Säbel in die stürmende Menge. Alle schrien durcheinander – die einen ihre Befehle, die anderen vor Schmerzen, weitere wiederum, um sich Mut zu machen. Stefan sah, wie sich ihm, um Erbarmen bittend, Hände entgegenstreckten. Aber er hieb seinen Säbel durch den Rauch in die schreiende Menge – immer wieder und wieder mit aller Kraft, Hieb um Hieb, für sein Leben. Irgendwann – Er hörte den Schuss gar nicht – spürte er einen heftigen Schlag in seinem Bauch, der ihn zum Fallen brachte. Schon bevor Stefan den Boden berührte, war er ohnmächtig. Das Geschoss, das seine Leber zerrissen hatte, war aus nächster Nähe von einer Radschloss-Pistole abgegeben worden. Bauer Stefan vom Waldbauernhof verstarb noch auf der Treppe.


Seinen beiden Mitstreitern erging es auch nicht besser: Der eine wurde von drei Degen-Stichen auf einmal in die Knie gezwungen. In dieser Stellung setzte man mit einem Pistolenschuss in den Kopf seinem Leben ein Ende. Der zweite versuchte noch, sein Heil in der Flucht zu suchen. Das hatte zur Folge, dass alle Schüsse und Stiche, die ihn trafen, in den Rücken gingen. So liefen die Spanier von Haus zu Haus und kannten kein Erbarmen.


Als letztes öffneten sie mit Gewalt das Kirchentor. Die Kämpfer im Inneren der Kirche hatten schon längst jede Gegenwehr eingestellt. Sie konnten bei der Räumung der anderen Gebäude beobachten, dass eine Gegenwehr zwecklos war. Kaum war die Kirche geöffnet worden, kamen auch schon die Pikeniere mit ihren langen Piken zum Einsatz.


Der Hauptmann gab vor der Räumung der Kirche den Befehl, dass in ihrem Innern kein Mensch getötet werden solle. So gingen die Pikeniere in Dreierreihen mit vorgehaltenen Lanzen in die Kirche. In völliger Panik öffneten die Frauen den zweiten Ausgang, um auf den Kirchplatz zu fliehen.


Als die Kirche vom Bauernvolk verlassen war und man alle auf den Kirchhof getrieben hatte, kam es zum letzten Gemetzel im Dorf. Die Musketiere, die sich mit geladenen Waffen an einer Seite des Platzes aufgestellt hatten, eröffneten das Feuer. Wie ein unheimliches Gewitter blitzte und donnerte es. Das Geschrei der Getroffenen und Sterbenden ging durch Mark und Bein. Unbeeindruckt von dem Flehen um Gnade, luden die Söldner auf Befehl nach, um erneut in die Menschenmenge zu schießen. Sie machten keinen Unterschied zwischen Jung und Alt oder zwischen männlich und weiblich: Alle mussten sterben – auch der Pastor. Ida vom Waldbauernhof war von mehreren Gewehrkugeln getroffen auf die Knie gestürzt.


„Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln. Er weidet mich auf einer grünen Aue ... “, betete sie leise vor sich hin, bis die Dunkelheit ihr den Atem nahm.


Nach einem halbstündigen Gemetzel lagen an die achtzig Menschen sterbend oder schon tot auf dem Kirchplatz. Einer leicht verletzten Bäuerin versprach man das Leben, wenn sie verraten würde, wo sich die anderen Familien verstecken.


„Im Moor müsst ihr suchen; dort verstecken sich die unseren“, sagte die Bäuerin vom Balsmeier Hof.


Und tatsächlich: Der spanische Offizier hielt Wort und ließ sie lebendig bei den Sterbenden zurück. Der Hauptmann veranlasste dann, den Befehl zum Sammeln zu geben. Überall hörte man Trompetensignale und laute Befehle. Nach einer halben Stunde waren die spanischen Söldner angetreten. Daneben lagen aufgereiht die toten Kameraden. Bis dahin waren dreiundzwanzig Spanier bei den Kämpfen gefallen. Der Hauptmann sprach mit rauer Stimme:


„Männer, ihr habt mir wieder eure Kampfeskraft bewiesen. Ihr könnt stolz auf euch sein! Wir werden jetzt hier nicht, wie sonst üblich, alles in Schutt und Asche legen, denn wir haben einen anderen Auftrag. Wir wissen nicht, wie der Graf zu einer Zerstörung dieser Dörfer stehen würde. Leutnant Cordova wird mit siebzig Reitern die Sümpfe absuchen und weitere Bestrafungen bei der Bevölkerung durchführen. Ich weise hiermit auch an, dass er unsere toten Kameraden ordentlich unter die Erde bringt. Derweil werden wir in Marschordnung unter meiner Führung weiter nach Rietberg ziehen. Der Leutnant wird dann nach ausgeführtem Auftrag in Rietberg zu uns stoßen.“


Nach der Befehlsausgabe übernahmen die Offiziere und Unteroffiziere das Kommando über ihre Gruppen. Dann gab Cordova den Befehl, in drei Gruppen auszuschwärmen, um alles niederzumachen, was sie an Einwohnern antreffen würden. Im Galopp machten sie sich auf den Weg, um den schrecklichen Auftrag durchzuführen.


Es dauerte nicht lange, bis die Spanier auf eine kleine Menschengruppe stießen, die sich hinter einem niedrigen Wall zu verstecken suchten. Als die Ärmsten erkannten, dass sie entdeckt waren, versuchten sie voller Panik zu fliehen. Nur ein alter Mann blieb mit seiner Forke drohend stehen. Die Gruppe, welche von Cordova direkt befehligt wurde, löste sich vom Gros, um ihren Auftrag bei dieser kleinen Menschenmenge durchzuführen. Dabei zogen die spanischen Reiter auf Befehl ihre Stichwaffen aus den Scheiden, um damit den Alten im Vorbeireiten zu treffen.


Der alte Mann hatte noch versucht, einen der Reiter mit seiner Forke zu stechen, aber der Stoß ging in den Hals des Pferdes. Das Pferd stieg mit einem schrecklichen Wiehern auf die Hinterbeine. Daraufhin fiel es auf den Rücken und begrub dabei seinen Reiter. Der Alte nahm das aber schon nicht mehr wahr, da die Kameraden des gestürzten Spaniers ihn mit ihren Stichwaffen im Vorbeireiten mehrfach tödlich getroffen hatten.


Die Frauen schauten sich, während sie flüchteten, mehrfach um. Als sie gesehen hatten, was dem alten Mann widerfahren war, blieben einige stehen, ließen sich auf die Knie fallen und flehten um Gnade. Das war den Kämpfern nur recht, denn so bildeten diese Frauen ein sehr gutes Ziel. In vollem Galopp hieben die Reiter mit ihren Säbeln und Degen auf die Köpfe der armen Frauen und Kinder ein. Wenn die getroffenen Glück hatten, war der Treffer sofort tödlich; aber leider starben viele der Opfer unter großen Qualen.


Ein Müllerknecht, der den verheerenden Racheakt auf dem Kirchplatz als Augenzeuge miterlebt hatte und danach fliehen konnte, eilte atemlos zum nächstgelegenen Weckerhof. Dort wies er den verdutzten Wecker an:


„Gib sofort das Signal: ‚Rette sich wer kann!‘ Los, wir werden sonst alle sterben, los!“


Der Wecker, dem die weit aufgerissenen, glasigen Augen des Knechtes merkwürdig vorkamen, dachte:


„Ist der Knecht jetzt total närrisch, oder hat er etwa gesoffen?“


Aber als der Knecht ihm weiter, mit vom schäumenden Speichel benetzten Lippen, bedrängte, zum Rückzug zu blasen, erkannte der Wecker den Ernst der Lage und blies das Signal: Dreimal lang, zweimal kurz und dreimal lang blies er auf seinem Horn; und das tat er zweimal nacheinander. Sämtliche Wecker, die noch am Leben waren, und die ihr Horn noch am Mann hatten, wiederholten das Signal. So wussten nun alle im Delbrügger Land, dass der Kampf verloren war und dass es keine gemeinsame Verteidigung mehr geben würde.


Bernd vom Waldbauernhof, der sich gemeinsam mit zwanzig anderen Bauern und Knechten an einem der fünf Schlinghöfe zur Verteidigung versammelt hatte, vernahm das Signal. Nach kurzer Lagebesprechung verabschiedeten sich die Männer traurig und machten sich eilig auf den Weg zu ihren Höfen, um zu retten, was noch zu retten war. Bernd lief mit einigen Knechten zum Hof seines Vaters, und zwar sehr umsichtig durch einen Hohlweg, immer spähend und horchend, um nicht womöglich noch auf den Feind zu treffen.


Als sie dann die Ausläufer des Buchenwaldes des Waldbauern erreicht hatten, fühlte Bernd sich fast schon wieder sicher. Die Bäume waren ja noch ohne Laub, weshalb eine natürliche Deckung nicht gegeben war. Hier kannte Bernd jeden Baum; und im dichten Wald würden die fremden Söldner wohl bestimmt nicht kämpfen wollen. Bernd hatte beim Laufen immer eine Hand am Handstück seines in der Scheide steckenden Säbels. Er wollte seine einzige richtige Waffe immer griffbereit haben, um sein Leben so teuer wie möglich verkaufen zu können.


Etwa eine dreiviertel Stunde später erreichten die drei Männer den Hof. Als sie dann atemlos die Tenne betraten, schauten die Frauen und Kinder voller Angst auf die Männer. Bernd sagte mit fester Stimme:


„Schnell, zieht euch alle warm an und nehmt Decken sowie etwas zu Essen mit in die Flüsterkammer.“


Die Flüsterkammer war etwa dreihundert Meter vom eigentlichen Hof entfernt und lag mitten in einem Busch. Vor zwölf Jahren hatte Stefan diesen Raum mit seinen Leuten zum Schutz vor Dieben und Wegelagerern unter der Erde angelegt. Nun fasste die Kammer zwanzig erwachsene Menschen, wodurch alle Waldbauernhof-Bewohner versorgt werden konnten. Dieser Kelleraum war zuerst ausgeschachtet worden. Dann wurden die blanken Sandwände durch senkrecht in die Erde gestemmte Holzpfähle abgedeckt und gleichzeitig gestützt. Als Flachdach benutzte man grob gehauene Eichenbretter. Die Zwischenräume der Bretter wurden mit einem Stroh-Lehm-Gemisch geschlossen, und das Ganze mit einer dünnen Schicht Sand abgedeckt. In dem Flachdach befand sich eine einfache Luke, an der eine Leiter lehnte, die einen bequemen Abstieg ermöglichte. Der Bauer hatte auch für einige einfache Holzbänke im Zufluchtsraum gesorgt.


Alle Mitbewohner des Hofes stiegen stumm vor Angst, mit Decken und Essbarem bepackt, die Leiter hinab. Nur einer der Männer legte sich auf die Lauer, um die im Flüsterkeller verweilenden Bewohner des Waldbauernhofs durch Pfeifzeichen warnen zu können, falls sich feindliche Truppen nähern würden. Alfons, ein älterer Bruder von Bernd, hatte sich für diese Aufgabe freiwillig gemeldet. Da Alfons nicht verheiratet war und dazu einen sehr mutigen Charakter hatte, war es für ihn eine Selbstverständlichkeit, sich dieser Aufgabe zu stellen. Zu seinem eigenen Schutz hatte er sich das Reitpferd seines Vaters bereitgestellt, um damit nach einer erfolgten Warnung vor dem Feind fliehen zu können.


Die nach Rache dürstenden spanischen Reiter kamen aber nicht einmal in die Nähe des Waldbauernhofes, da sie der Bäuerin vom Kirchplatz Glauben schenkten und die Niederungen sowie das Moor nach Flüchtenden absuchten.


Kurz vor Sonnenuntergang hatten die Spanier den Flüchtlingstreffpunkt im Moor lokalisiert. Da schon seit Wochen strenger Frost herrschte, waren Sumpf und Moor hartgefroren. Diese natürliche Schutzburg hatte somit nun ihre Schutzfunktion verloren: Die Reiter konnten ungehindert vordringen. Cordova ließ durch ein Trompetensignal zum Sammeln blasen. Als alle drei Gruppen eingetroffen waren, gab Cordova den Befehl zur Attacke: Mit einem Grollen bewegten sich an die siebzig Pferde, mit ihren säbelschwingenden Reitern auf den Rücken, im Galopp auf die Insel im Moor zu. Die Menschen, die sich seit Generationen bei Gefahr auf diese Insel geflüchtet hatten, konnten nicht glauben, was sie sahen. Alle spanischen Reiter durchquerten das Sumpfgebiet, ohne zu versinken.


Starr vor Angst, und unfähig, einen klaren Gedanken fassen zu können, sahen die Delbrügger den Tod auf sich zu galoppieren. Das Donnern der Hufe erinnerte an das Grummeln eines Sommergewitters, und darunter mischten sich die wütenden Angriffsschreie der Spanier. Die alten Männer hatten Frauen und Kinder hierher begleitet. Sie stellten sich schützend vor ihre Leute.


Still waren die Delbrügger im Anblick des Todes gewesen. Erst als die Spanier die Reihen der Bauern durchbrachen, erklang Wehgeschrei. Vorne erwehrten sich die alten Männer mit Säbeln, Forken und Spießen ihrer Haut. Voller Mut hieben und stießen sie gegen die vom Pferd Schlagenden und Schießenden. Aber die verzweifelte Gegenwehr war nicht von langer Dauer, denn die Spanier waren taktisch viel überlegener und von der Bewaffnung her um Welten besser ausgestattet. Während die Alten noch kämpften, stoben die Frauen in alle Himmelsrichtungen auseinander. Einige der Frauen hatten an jeder Hand ein Kind, andere hielten ihre Säuglinge in den Armen. Die Mütter rannten um das Leben ihrer Kinder.


Knapp eine halbe Stunde hatten die Alten Widerstand leisten können. Doch keiner der alten Männer durfte den nächsten Morgen erleben. Auch die Verletzten starben noch vor dem Morgengrauen. Die spanischen Reiter begannen danach sogar eine Jagd auf die fliehenden Frauen. Leutnant Cordova saß still auf seinem Pferd und beobachtete das Geschehen. Als er sah, wie erbarmungslos seine Leute auf die Frauen einschlugen, wandte er sich angewidert ab und rief nach seinem Feldwebel. Der Leutnant Cordova befahl dem Feldwebel:


„Gib Signal zum Sammeln!“


Umgehend nahm der Feldwebel seine Trompete und blies das Signal. Er war über diesen sentimentalen Befehl ein wenig verwundert, denn man sah ja noch überall Menschen fliehen.


Als sich seine Truppe gesammelt hatte, ließ er durchzählen. Dabei stellte sich heraus, dass von anfangs siebzig Söldnern nur dreiundsechzig verblieben waren. Sie hatten auch drei Pferde verloren, und fünf Söldner waren leicht verletzt.


Die toten Kameraden wurden auf die überzähligen Pferde gebunden. Cordova gab danach den Befehl, nach Delbrügge zu reiten, um dort alle verstorbenen Kameraden am folgenden Tag beerdigen zu lassen. Am späten Abend kamen die spanischen Reiter im Stockdunklen in Delbrügge an. Sie quartierten sich in drei leer stehenden Häusern ein. Zwei Söldner wachten bei den insgesamt dreißig toten Spaniern, und vier Söldner bewachten die drei Quartiere.


Am folgenden Morgen begannen vierzig Söldner, die Massengräber für ihre Kameraden auszuheben. Dazu hatten die Spanier einen langen Leiterwagen aus einer Scheune gestohlen, ihn mit Stroh und Holz beladen und an die Stelle geschoben, an der sie ihre Kameraden beerdigen wollten. Dann steckten sie den Wagen an, um ihn herunterbrennen zu lassen. Die Flammen schossen durch das trockene Stroh hoch in den Himmel.


So begann der hartgefrorene Boden durch die große Hitze zu tauen. Auch die vierzig Spanier, die um den brennenden Wagen standen, bekamen von dieser großen Hitze rote Wangen. Als der Wagen komplett heruntergebrannt war, schoben die Spanier mit Hilfe von Forken die glühenden Reste beiseite. Dann wurde der angetaute Boden mit Hacken gelockert und die Sandbrocken mit Schippen ausgehoben. Sie legten ihre toten Mitstreiter Hand in Hand nebeneinander. Cordova sprach ein Gebet, und gemeinsam sangen sie mehrere Lieder. Danach ließ er das Massengrab zuschaufeln, um anschließend den Befehl zum Aufbruch nach Rietberg zu geben.


Im Flüsterkeller hatten alle voller Spannung ausgeharrt und die ganze Zeit in die Nacht gelauscht. Nur die Kinder waren friedlich eingeschlafen, da sie nicht einmal ahnten, weswegen sie dort verweilten.


Es war um die Mittagszeit, als Alfons Entwarnung gab und alle erleichtert den schützenden Keller verließen. Trotz der klirrenden Kälte, die ihnen entgegenschlug, freuten sie sich, das Tageslicht zu sehen. Es dauerte auch nicht mehr lange, bis die überlebenden Wecker das langanhaltende Entwarnungssignal gaben: Sofort nach dessen Ertönen machten sich Alfons und Bernd mit dem Reitpferd auf den Weg, um ihre Eltern zu suchen.


Aber was sie auf dem Weg zum Dorfkern sahen, verschlug ihnen die Sprache: Überall lagen erschlagene und erschossene Menschen steifgefroren in der Haltung, in der sie verstorben waren. Viele Freunde, Bekannte und Verwandte fanden sie so vor. Alle fragten sich, wie es nur zu diesem Unglück habe kommen können.


Nun mussten sich die Überlebenden zuerst um die vielen Verletzten kümmern. Der Brautmeier-Bauer sammelte mit seinem Leiterwagen dreizehn Schwerstverletzte ein, um sie mit Hilfe von drei Mägden nach Paderborn zu bringen. Wenn man ihnen noch helfen konnte, dann nur dort – auch wenn es nur eine Hilfe zum Sterben sein sollte.


Bernd fand seine Mutter unter einem Knäuel von vierzig Toten. Er hatte sie an ihrer einzigartig schön bestickten Kappe erkannt. Schnell wurde den Überlebenden klar, dass es keinen Zweck hätte, alle Toten einzeln zu bestatten. Da der Boden dazu noch hartgefroren war, beschloss die Dorfgemeinschaft, ihre getöteten Mitmenschen einzuäschern.


Allen Männern, die bei der Vorbereitung des Scheiterhaufens halfen, stand das Grauen ins Gesicht geschrieben. Der Pastor aus Westenholz half bei der Zählung der Toten und dokumentierte die Namen. Als diese Arbeiten abgeschlossen waren, standen fünfhundertsechsundzwanzig Getötete und hundertdrei Verletzte auf der Liste. Von den einhundertdrei Verletzten waren dreizehn mehr tot als lebendig. So war es absehbar, dass die Todeszahl noch weiter steigen würde. Oft sah man gestandene Mannsbilder mit Tränen in den Augen, wenn sie ein Mägdlein oder einen Buben in den Scheiterhaufen stapeln mussten.


Die Stille an diesem Ort war gespenstisch; es wurde fast mechanisch gearbeitet. Das Grauen war unaussprechlich; und so schwieg man. Keiner dachte mehr an Sparsamkeit: Die Toten wurden auf die besten Buchenholzbalken geschichtet. Dazwischen kamen Stroh und Reisig als Brandbeschleuniger. Mit dieser Holzmenge hätten gut drei schöne Fachwerkhäuser gebaut werden können. Nach anderthalb Tagen war die Konstruktion fertig. In die Mitte des Scheiterhaufens hatten die Männer ein Holzkreuz aufgebaut.


Der Pastor segnete nach Abschluss der Arbeiten den Scheiterhaufen mit Weihwasser, begleitet vom Gesang der Überlebenden. Gemeinsam beteten sie das „Vater unser“; und indem der Pastor das Weihrauchgefäß schwenkte, richtete man den letzten Gruß an die Getöteten. An der Osterkerze des letzten Jahres wurden anschließend von einigen Bauern sechs Fackeln entzündet.


Die Männer suchten sich dann geeignete Stellen für den riesigen Scheiterhaufen. Viele Frauen und Kinder weinten laut, als sich die Flammen immer weiter in den Haufen fraßen. Was für ein Feuer! Die Flammen schlugen zwanzig Meter in die Höhe. Die Hitze war so groß, dass die Zuschauer immer weiter vom Feuer zurücktreten mussten.


Die Menschen nahmen Abschied von ihren Eltern, Kindern, Geschwistern, Ehepartnern und Verwandten. Zwei Tage brannte dieser riesige Scheiterhaufen. Noch sehr lange wurde mit Schrecken von den Bewohnern der Dorfbauernschaft vom „großen Brennen“ gesprochen. Die Asche des abgebrannten Scheiterhaufens hatten sie dann mit einer Egge, die von einem Pferdegespann gezogen wurde, auf dem Land verteilt. Die Delbrügger ließen einen Gedenkstein in der Dombauhütte von Paderborn anfertigen. Die Inschrift des Steins lautete:


„ Auf dieser Wiese ruhen die sterblichen Überreste derer, die beim großen Schlachten des Jahres 1604 zu Tode kamen. Der Herr sei ihrer Seelen gnädig, und das ewige Licht leuchte ihnen.“


Über der Inschrift hatte der Meister ein Kreuz in den Stein geschlagen. Dieser Stein, der für über fünfhundert Menschenleben stand, wurde im Frühjahr aufgestellt. Und für alle Menschen, die diese traurige Geschichte kannten, war der Stein auch eine Mahnung vor zu übereiligem Handeln.









Geborgen


Im Jahre des Herrn 1604 kam in einer Vollmondnacht im Dezember der Bauernsohn Rafael zur Welt. Die Hebamme, die bei der Geburt half, hatte der Bauer mit seinem einfachen Pferdeschlitten abholen müssen. In den letzten Wochen war sehr viel Schnee gefallen: Die Wege zu den Höfen waren derart verschneit, dass sie kaum noch passierbar waren. Die Geburt verlief ohne Komplikationen; und so schloss eine überglückliche Mutter ihren properen Säugling in ihre Arme.


Der kleine Rafael hatte das Glück, auf einem Bauernhof leben zu dürfen, der über einen bescheidenen Wohlstand verfügte. Der Waldbauernhof und seine Ländereien waren schon seit hundertfünfzig Jahren in Familienbesitz. Durch den vor fast einem Jahr getöteten Vater des jetzigen Bauern wurde die Hofstätte zu seiner jetzigen Blütezeit geführt. Dabei spielte das Glück eine herausragende Rolle: Rafaels Großvater ging wie jeden Sonntag nach der heiligen Messe, die in der Kirche des Dorfes abgehalten wurde, in den Dorfkrug. Dort trank der alte Mann wie viele andere Bauern auch einige Schoppen Bier und frönte dem Würfelspiel. Normalerweise spielte man dort um einige Kupferpfennige, oder höchstens um einen Silbertaler. Der Großvater war damals mit dem Obermeier-Bauern in einen unseligen Streit geraten, wobei der Obermeier behauptete, dass der Waldbauernhof nicht einmal fünfzig Taler wert wäre. Daraufhin bot der alte Mann dem Obermeier an:


„Wenn dat so sein sull, dann let us um die Hälfte der Höfe würfeln.“


Der Obermeier war sehr überrascht und verdutzt. Auch ärgerte er sich darüber, dass er so ein großes Maul gehabt hatte. Er wollte sich keine Blöße vor den anderen Bauern geben und gab schwitzend seine Hand drauf. In dem Krug, in dem es um diese Uhrzeit eigentlich sehr laut und beschwingt zuging, wurde es schlagartig sehr still. Damals hatten die Leute schon des öfteren davon gehört, dass jemand seinen Hof verspielt hatte; aber in ihrer Dorfbauernschaft hatte es so etwas noch nicht gegeben. Der Pfarrer hatte immer vorm Glücksspiel gewarnt, und die Leute aus dem Dorf hatten immer darauf gehört.


Nun war aber schon alles mit dem Handschlag besiegelt: Die Männer konnten nicht mehr zurück. Kopf oder Zahl einer Münze entschied, dass der Obermeier mit dem Würfeln begann. Mit zitternden Händen hatte der Mann den Würfelbecher aufgenommen und schüttelte in voller Unlust, um die drei Würfel auf den groben Holztisch zu platzieren.


 Als er das Ergebnis seines Wurfes sah, wurde ihm zusehends schlecht. Insgesamt fünf Augen hatte er vorgelegt; und das war kaum zu unterbieten. Als dann der Waldbauer seinen Wurf gemacht hatte, blitzten seine stahlblauen Augen beim Anheben des Würfelbechers auf: Sein faltiges und braungebranntes Gesicht begann vor Freude zu leuchten. Mit vierzehn Augen gewann der Großvater von Rafael den halben Obermeier-Hof. Der Obermeier-Bauer sah sein Unglück und sackte seufzend am Tisch zusammen.


Im Krug waren alle relativ still geblieben; denn jeder der Bauern wusste, dass der Einsatz einfach zu hoch angesetzt worden war. Alle fragten sich, wie der Obermeier seine große Familie so würde durchbringen können. Der alte Waldbauer holte sich vom Wirt einen doppelten Korn und flößte diesen dem Obermeier-Bauern, der halb besinnungslos am Tisch saß, vorsichtig ein.


„Obermeier, wir finden gemeinsam einen guten Weg“, sagte der alte Mann beruhigend.


Einige Tage nach dem folgenreichen Würfelspiel hatte Rafaels Großvater den Obermeier-Hof besucht und dem Bauern die Ländereien gezeigt, die in seinen Besitz übergehen sollten. Der Waldbauer ließ dem Obermeier seine fruchtbarsten und besten Felder und nahm selber nur die kleinen Wäldchen und die Felder, die weniger günstig gelegen waren. Dieses edle Verhalten sorgte dafür, dass der Obermeier nicht in große Not kommen sollte. Dafür wurde der Waldbauer von den anderen Bauern mit Achtung belohnt.


Rafaels Eltern waren gutmütige und fleißige Menschen, die ihre nun vier Kinder über alles liebten. Auf dem Hof lebten mit den zwei Mägden auch noch drei Knechte, von denen die beiden jüngeren die Brüder des Bauern waren. Jetzt im Winter saßen alle, nachdem die Tiere gefüttert und versorgt waren, in der Tenne am warmen Buchenholzfeuer und erzählten dabei Geschichten vergangener Tage. Dabei tranken sie warme Milch, Kamillen- oder Hagebuttentee.


Auf diesem Hof musste keiner hungern, denn der Bauer teilte gern und war immer sehr großzügig. Das war keineswegs alltäglich; denn oft dachten die Bauern nur an ihr eigenes leibliches Wohl, und der Knecht bekam nur vom einfachsten Essen etwas ab. Bei Rafaels Vater aber bekamen alle das Gleiche –: gab es Schinken. dann bekamen alle Schinken; gab es Haferschleim, dann aßen auch alle Haferschleim.


So saßen auch am Abend von Rafaels Geburt alle am offenen Kaminfeuer und erwarteten voller Spannung die Niederkunft. Als dann der Bauer freudestrahlend die Tenne betrat und zielstrebend zur Truhe ging, um dort die Flasche mit Wacholderschnaps hervorzuholen, standen alle erwartungsvoll von ihren Stühlen auf.


„Es ist uns ein kleiner Rafael geschenkt worden!“, rief der Bauer voller Freude und forderte dabei alle auf:


„Kommt, lasst uns ein Gläschen darauf trinken!“


Dann holte er noch einige Mettwürste und ein Töpfchen Mostrich heran:


„Kommt! Lasst es euch schmecken. Heute lassen wir es uns gut gehen!“, lud der Bauer alle Anwesenden zum Essen ein.


Rafael war ein sehr umgängliches Baby: Er schrie sehr selten; und wenn ihn jemand anschaute, wurde er bestimmt mit einem Lächeln belohnt. Überhaupt hörte man in dieser Familie oft die Kleinkinder aus vollen Munde vor Glück jauchzen. So wuchsen die Kinder – eingebunden in die Arbeiten des Hofes – heran: Jeder wurde nach seinen Begabungen gefordert und gefördert.


Die ersten Aufgaben, die Rafael im Alter von vier Jahren bekam, waren das Einsammeln der Hühnereier aus deren Nestern und das Füttern der Hühner. Irgendwann kam das Gänsehüten dazu. Außerdem musste Rafael auch noch gemeinsam mit seiner Mutter Unkraut im Gemüsebeet des Hofes jäten. An all diesen Arbeiten wurde er von seinen Geschwistern oder den Knechten und Mägden herangeführt.


Gabriel, der sechs Jahre älter war als Rafael und einmal den Hof weiterführen sollte, war ein gutmütiger und kräftiger junger Mann, der wusste, was seine Pflicht war. Im Alter von dreizehn Jahren konnte Gabriel schon den Pflug mit dem Ochsengespann so gut führen wie ein Erwachsener. Keiner sah Gabriel jemals schlecht gelaunt oder gar böse. All seine Aufgaben erledigte er zuverlässig mit seiner ausgeglichenen Art. Auch wenn er den halben Tag den schweren Pflug geführt hatte, ließ er es sich nicht nehmen, zuerst die Ochsen zu versorgen, bevor er sich um sein eigenes Wohl kümmerte. Denn Gabriel liebte die Tiere des Hofes über alles; und er litt mit ihnen, wenn eines geschlachtet werden musste.


Jonathan, der zweitälteste Sprössling der Familie, war handwerklich begabt, weshalb ihn der Bauer oft zum Ausbessern der Stallungen mitnahm. Auch für das Beschaffen von Feuerholz fühlte Jonathan sich verantwortlich. Im Winter fällte er im kleinen Wäldchen, das auch zum Hof gehörte, drei große Buchen, um diese im Laufe des Jahres zu Brennholz zu verarbeiten. Für seine Geschwister war es eine willkommene Abwechselung, ihm beim Fällen der großen Bäume zuzuschauen.


Jonathan, der trotz der niedrigen Außentemperaturen nur eine ärmellose Lammfellweste am Oberkörper trug, machte dabei eine gute Figur. Es hatte schon etwas Athletisches, wie kraftvoll er sein Beil zum Baum führte! Als die Klinge in das Holz des Baumes eindrang, flogen die Holzsplitter nur so. Unermüdlich führte er dann das Beil zum Baum. Dies erzeugte rhythmische Geräusche, die in dem Wäldchen widerhallten. Wenn dann der Baum sich letztendlich knackend zum Fallen neigte, trat er leichtfüßig an die Seite und rief lauthals:


„Gebt acht, Baum fällt!“


Und schon fiel der Baum mit einem ungeheuren Krachen. Kaum lag der Baum am Waldboden, tänzelte Jonathan auf dem Stamm herum, um ihn mit dem Beil leichthändig auszuästen.


Das einzige Mädchen unter den Geschwistern hieß Anne, die genau wie die Bäuerin eine gute Seele war. Anne hatte rotblondes Haar, war von kräftiger Statur, und ihre Wangen leuchteten bei Aufregung rot. Sie half ihrer Mutter bei fast allen Arbeiten. Besonders gut verstand sie es, leckere Speisen zuzubereiten. Sie musste aber auch die drei Kühe des Hofes melken und danach einen Teil der Milch zu Butter verarbeiten. Dann gehörte auch das Wäschewaschen am Bach zu ihren Aufgaben.


Einmal in der Woche wurde außerdem das eigene Brot gebacken, was ebenfalls mit sehr viel harter Arbeit verbunden war: Denn zuerst musste der Teig geknetet und gewalkt werden. Nur das Vorheizen des Backofens im Backs wurde von den Männern übernommen. Die harte Arbeit am heißen Ofen war dann wieder die Arbeit der Frauen. Natürlich teilten sich die Mägde Leni und Barbara sowie die Bäuerin diese Arbeiten untereinander auf; und das gemeinsame Arbeiten machte den Frauen viel Freude.


So vergingen die Jahre. Sie lebten mit den Jahreszeiten, wie es alle Bauern vor ihnen auch getan hatten. Im Frühjahr wurde mit Hilfe des Ochsengespanns gepflügt, um wenig später den Samen in die Erde zu bringen. Der Hof verfügte über einige fruchtbare Ackerflächen, dessen westfälischer Boden aus saftigem schwarzem Sand bestand. Dort säten die Knechte Alfons und Burkhard Roggen, Hafer oder Weizen, nachdem der Acker durch das Pflügen vorbereitet worden war.


Auch der Gemüsegarten wurde umgegraben, um ihn für die neue Bepflanzung vorzubereiten. Diese Arbeit übernahmen der Knecht Gustav und Rafael. Der Bauer und Gabriel kümmerten sich um die Versorgung des Viehs: Sie mussten sich um die Fütterung und das gesundheitliche Wohl der Tiere bemühen. Es gab auf dem Hof drei Pferde, zwei Ochsen, zehn Ziegen, drei Kühe, drei Kälber, sieben Schweine, fünf Ferkel, dazu auch noch etliche Hühner, Enten, Gänse, Tauben, Kaninchen und einen Wachhund. Das war schon eine Menge Tiere, die versorgt werden mussten. Dann gehörten zum Hof noch die Bienenstöcke, um die sich Gustav kümmerte.


Im Sommer wurde bei strahlenden Sonnenschein Heu gemacht. Daran waren alle Männer des Hofes beteiligt. Die Männer stellten sich mit den Sensen in einer schräg verlaufenden Reihe auf. Dann wurde die Sense nochmals gedengelt und mit dem Stein abgezogen. Gemeinsam fingen die Männer bald an, ihre Sensen fast synchron durch das hohe Gras zu führen. Diese Arbeit sieht so einfach aus. Aber jeder, der schon einmal Gras mit einer Sense geschnitten hat, weiß, wie mühselig es ist. Sirrend bahnte sich die blanke Klinge schneidend ihren Weg durchs Gras.


Die Bäuerin brachte später im Laufe des Tages mit Hilfe eines Handkarrens, dessen Ladefläche mit Stroh ausgestopft war, tönerne Flaschen mit Essigwasser. Die total verschwitzten Männer tranken von dem für lange Zeit durststillenden Getränk und aßen einige von den dick belegten Wurstbroten, die ebenfalls von der Bäuerin mitgebracht worden waren.


Nach einer halben Stunde Erholungspause nahmen die Männer, wie auf ein Kommando, die schwierige Arbeit wieder auf. Das frisch geschnittene Gras duftete durch die darin enthaltenen Wildblumen aromatisch. Wenn es von der Sonne getrocknet war, begann der nächste Arbeitsschritt. Anne, Leni und Barbara sammelten mit Hilfe ihrer Harken das geschnittene Gras auf und formten es dann zu großen Haufen. Der Bauer kam anschließend mit dem Leiterwagen, der von den beiden hellbraunen Arbeitspferden gezogen wurde, um das Tierfutter für die nächste Winterzeit einzufahren. Sobald das Heu im Stall gelagert war, durfte es vorerst auch wieder regnen, damit die Steckrüben und die Getreidesorten ihren letzten Wachstumsschub vor der Ernte bekommen konnten.


Der Sommer ließ den Bewohnern des Hofes keine Freizeit; es wurde von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang gearbeitet. Alle auf dem Hof verrichteten ihre Arbeit gewissenhaft; und wenn sie im Nachhinein das Ergebnis der Mühsal sahen, waren sie stolz auf das Vollbrachte. Die einzigen Ruhezeiten waren die drei Mahlzeiten, die mit Freude erwartet wurden.


Nur der Sonntag war ein Ausnahme-Tag: Nach dem Füttern der Tiere ging es in die Kirche. Danach hatten die Bewohner des Hofes Zeit zur eigenen Verfügung. Alle zogen ihre beste Kleidung an und genossen die Freizeit – jeder nach seiner Fasson. Am späten Abend endete dann die Freizeit mit dem Melken der Kühe und der zweiten Fütterung der Hoftiere.


Im Spätsommer wurde das Getreide geerntet. Dabei kamen die Sensen wieder zum Einsatz. Diesmal wurden die geschnittenen Strohhalme von den jungen Männern und den Mägden aufgenommen und zu Garbengebinden mit Hilfe von etwa fünf Strohhalmen zusammengeknotet. Diese Arbeit war eine riesige Plackerei. Und ganz besonders die Binder litten nach ihrem Tageswerk unter den zahlreichen kleinen Verletzungen, die schrecklichen Juckreiz hervorriefen. Sie waren durch das Hantieren mit den scharfen Schnittstellen der Halme entstanden. Die Garbenbunde wurden anschließend mit dem Pferdefuhrwerk abgeholt und in die Scheune verbracht.


War das Wetter am nächsten Tag noch gut, so wurde auf dem von den Mägden ordentlichst abgefegten Hofplatz mit dem Dreschen des Getreides begonnen. Das Dreschen übernahmen die Söhne des Bauern, was sie sehr gewissenhaft durchführten: Die drei Jungs stellten sich mit ihren Dreschflegeln im Halbkreis auf, und die Mägde brachten die Garbenbunde heran. Als der Platz mit den Garben ausgelegt war, begannen die Brüder, die Gebinde im Rhythmus abwechselnd auszudreschen. Die Frauen sangen dazu fröhliche Lieder, und der Bauer reichte allen ein Pinnecken mit Schnaps. Alle freuten sich über die gute Ernte und die prallen Ähren, denn das bedeutete für alle Brot und damit Leben.


Dann wurde das ausgeschlagene Stroh in die Scheune verbracht. Das nutzte man noch als Streu für die Tiere oder als Baumaterial. Die losen Getreidekörner wurden zusammengekehrt und in Stoffsäcke gefüllt. Am Abend dieses Tages hatten die Brüder einen Muskelkater; doch es standen viele wertvolle, mit Getreidekörnern gefüllte, Säcke auf dem Hof. Der Bauer brachte die Säcke mit dem Leiterwagen zur Wassermühle des Dorfes, wo das Getreide in den nächsten Wochen zu Mehl verarbeitet wurde.


Kurze Zeit später begann die Steckrübenernte. Dabei fuhr der Bauer ganz langsam mit dem Pferdefuhrwerk durch das Rübenfeld. Alle anderen männlichen Bewohner des Hofes waren mit Mistgabeln bewaffnet. Sie stachen mit einer Spitze der Gabel vorsichtig in die Rübe, um diese dann mit Schwung in den Wagen zu wuchten. So wurde das Feld langsam abgeerntet.


Derweil kümmerten sich die Frauen um das leibliche Wohl aller: Die sehr anstrengende Erntezeit sollte ihnen ein wenig angenehmer gestaltet werden. An diesem Tage bekamen die Männer als Belohnung für die harte Arbeit die leckersten Pfannekuchen mit Mus und verschiedenen zuckersüßen Marmeladen. Als dann die abgekämpften Männer die Tenne betraten, erklang ein freudiges Juchzen, und die jungen Burschen schlugen sich vor Freude und Übermut gegenseitig auf die Schultern.


Nein, während der Mahlzeit war es nicht still. Nach dem Dankgebet, das vom Bauern gesprochen wurde, brach es aus den Burschen heraus: Jeder wollte vor den Frauen der fleißigste Rübenstecher gewesen sein. Alle prahlten mit ihrer Kraft. Die jungen Mädchen und Frauen mischten dann lauthals mit und fingen an, neckisch zu sticheln. Leni, die den Männern die gefüllten Teller reichte, griff beherzt in Rafaels blonde Lockenmähne und wuselte durch sein Haar, um dann stichelnd zu behaupten:


„Und du warst doch bestimmt der Fleißigste?“


Rafael, der in seinem jugendlichen Alter mit der weiblichen Neckerei überhaupt nicht umgehen konnte, errötete und blieb still. Leni legte dann auch noch einmal nach:


„Na, wer wird denn da rot werden? So ein fleißiger und hübscher Bursche wie du hat das doch gar nicht nötig!“


Rafael, dem das jetzt doch ein wenig zuviel wurde, antwortete:


„Jetzt übertreibst du aber maßlos!“


Obwohl Leni recht hatte, denn Rafael war immer sehr fleißig und dazu ein bildhübscher junger Mann, machte die Bäuerin mit einem scharfen Blick, der die Magd Leni traf, Schluss mit der Neckerei.


In den folgenden Wochen wurden die Obstbäume abgeerntet. Der Hof verfügte über Kirschen, Äpfel, Birnen und Pflaumen. Die Speisekammer befand sich in einem Raum unter der Erde. Sie füllte sich zusehends: Da gab es Töpfchen mit Honig, Musen, Marmeladen sowie Säcke mit Mehl und Hafer, Kisten mit Äpfeln, Birnen, Bohnen, Erbsen, Möhren und Rüben. An der Decke hingen geräucherte Würste und Schinken. Darunter waren auch große Tontöpfe mit gesalzenen bzw. in Essig eingelegtem Schweine- oder Rindfleisch.


Es wurde aber nur so viel eingekellert, wie die Bewohner des Hofes zum Leben benötigten. Dies festzulegen gehörte zu den wichtigsten Aufgaben der Bäuerin. Sie musste dabei die Verderblichkeit und Not-Rationen bei zu vermutenden Miss-Ernten einrechnen, sich also darum bemühen, die richtige Auswahl zu treffen. Denn das konnte über Leben und Tod der Sippe entscheiden. Was nicht zum Überleben benötigt wurde, verkaufte man auf dem Wochenmarkt im Dorf. Hierzu brachte der Bauer die Mägde samt der zu verkaufenden Ware mit der Pferdekutsche dort hin.


Der Bäuerin war es gelungen, so gut zu wirtschaften, dass der Hof – trotz der Steuerabgaben – Bargeld zurücklegen konnte. Der Bauer verfügte tatsächlich über drei Goldgulden, sieben Silbertaler und sechsundfünfzig Kupferpfennige, was dem Hof eine gewisse Sicherheit gab.


Leicht verderbliche Ware wurde sofort verbraucht. Die Bewohner des Waldbauernhofes lebten also zur Erntezeit sehr gut und abwechselungsreich: Oft gab es dann Obstkuchen, Apfelpfannekuchen oder Apfelkompott, was alle auf dem Hof sehr erfreute.


Als die Felder dann abgeerntet waren, wurde in der Kirche das Erntdankfest gefeiert. Kurze Zeit darauf hielt man auf dem Dorfplatz einen großen Jahrmarkt ab: Sogar aus Paderborn kamen Händler ins Dorf, um ihre Ware feilzubieten. Für die heiratsfähigen Burschen aus dem Dorf gab es zu dieser Zeit Gelegenheit, sich nach einem Mädchen umzusehen. Einige Musiker spielten mit Geige,Trommel und Flöte zum Tanz unter der Linde auf. Alle trugen ihre Trachten. Da jedes Dorf seine eigene hatte, entstand ein buntes Bild. Vielfach wurde Bier ausgeschenkt, was die Bauern ausgiebig nutzten.


Unter den halbstarken Männern kam es durch den enthemmenden Alkohol auch zu Raufereien, die oft mit einem blauen Augen, einer blutigen Nase oder ausgeschlagenen Zähnen endeten. Ernsthafte Verletzungen trug aber keiner davon, da die Kampfhähne von anderen Anwesenden schnell getrennt wurden.


Auch Rafael besuchte mit seinen Brüdern den Markt. Jeder von ihnen hatte vom Vater zwei Kupferpfennige erhalten, was für einige Liter Bier reichen sollte. Rafael schaute sich bei den Verkaufsständen um: An einem Stand, an dem Seifen, wohlriechende Kräuter und Waschzuber angeboten wurden, traf sein Blick die tiefdunklen Augen der jungen Händlerin, die mit ihren Eltern die Ware feilbot. Sie hielt dem Blick seiner schönen blauen Augen stand und lächelte ihn freundlich an.


Rafael spürte sein Herz stürmisch pochen, denn der Anblick dieser Schönheit verschlug ihm den Atem. Das Mädchen hatte langes, tiefschwarzes glänzendes Haar. Sie trug ein hautfarbenes Leinenkleid, das mit aufwendigen Stickereien verziert war. Schüchtern ging er direkt an den Verkaufsstand und griff aus einer Laune heraus nach einer der Seifen, um daran zu schnuppern.


„Die Seife riecht aber schön nach Waldmeister“, brachte er nur hervor.


Mit einem strahlenden Lächeln entgegnete sie:


„Das ist ja auch eine Waldmeisterseife!“


Rafael ärgerte sich ein wenig über seine dumme Bemerkung. Immer noch schaute er das fremde nette Mädchen von oben bis unten an und dachte dabei:


„So lieblich, dass es nicht zu glauben ist! Leichtfüßig wie eine Elfe – so zierlich und fein! Die blasse Haut von edler Schönheit, und diese Lippen – kirschrot und voll!“


Dann fragte Rafael mit fester Stimme, weil sie ihn für einen ganzen Kerl halten sollte:


„Maidchen, was kostet wohl die Seife?“


„Einen viertel Pfennig das Stück“, entgegnete sie.


Rafael kaufte die Waldmeisterseife und stellte dabei eine weitere Frage:


„Woher stammt Ihr denn? Ich habe Euch noch nie in Delbrügge gesehen.“


„Aus Salzkotten, junger Herr. Unser Kotten befindet sich in der Nachbarschaft der Ölmühle“, gab sie freundlich zur Antwort.


„Nennt Ihr mir Euren Namen, Maidchen?“, hakte Rafael weiter nach.


„Ich bin die Marie vom Steingräber Kotten. Und wer bist du?“, entgegnete Marie.


„Ich komme vom Waldbauernhof, der in Richtung Lippling liegt, und heiße Rafael“, sagte Rafael freudig, da sie anscheinend Interesse signalisierte.


Nun wandte sich Rafael ihren Eltern zu:


„Liebe Leute, darf ich euer Töchterlein für zwei, drei Tänzchen entführen?“


Den Eltern von Marie gefiel dieser blondgelockte kräftige und braungebrannte Bursche. Sie nickten wohlwollend. Rafael streckte Marie seine kräftige Hand entgegen, die sofort von der zarten Hand Maries ergriffen wurde.


Schnell eilten sie zu der Tanzlinde, wo die Musiker schon seit einiger Zeit aufspielten. Beide blickten sich beim Tanz tief in die Augen und ihre Hände waren ineinander gefangen. Für das Tanzpaar schien die Welt stehen zu bleiben, als gäbe es nur noch zwei Menschen auf dem Marktplatz. Sie drehten sich zu den Rhythmen der ländlichen Musik, und ihre Herzen waren voller Freude.


Rafael wollte die Geduld von Maries Eltern nicht überstrapazieren, weshalb er sie nach dem fünften Tanz an eine der vielen Schankstätten führte, wo er mit ihr noch einen Becher Apfelsaft trank. Danach brachte er Marie schweren Herzens wieder zu ihren Eltern. Brav verabschiedete er sich und kündigte den Eltern von Marie einen Besuch an. Die Eltern bezeugten ihre Zustimmung. Denn sie erfreuten sich am Glück ihrer Tochter. Dann winkte er nochmals Marie zu und sagte:


„Wir sehen uns!“ Marie antwortete neckisch:


„Das will ich doch hoffen!“, und strahlte Rafael an.


Anschließend wandte sich Rafael ab, um total verwirrt seine Brüder zu suchen.


Allen auf dem Waldbauernhof fiel auf, das Rafael sich verändert hatte. Er schaute nur noch verträumt vor sich hin. Auch bei der Arbeit machte er einen unkonzentrierten Eindruck. Als der Bauer dann seine Frau fragte, was mit Rafael los sei, antwortete sie lachend:


„Unser Rafael ist zwar erst fünfzehn Jahre alt; aber ich glaube, er ist früher reif als seine älteren Brüder. Ich denke, dass er verliebt ist. Deswegen bitte ich dich, nicht so streng mit ihm zu sein.“


Der Bauer brummte:


„So ist das? Jetzt verstehe ich sein komisches Verhalten.“


Am nächsten Tag beauftragte der Bauer seinen Sohn Rafael, zwei Bund Weidenzweige zu besorgen. Denn die Bäuerin wollte damit Körbe flechten. Der Bauer ließ sein Reitpferd satteln und führte es am Zügel zu Rafael, um ihm das Pferd zu übergeben.


„Rafael, lass dir bei der Auswahl der Weidenzweige ruhig Zeit. Das Pferd muss auch mal richtig geritten werden, sonst rostet es noch ein“, sagte der Bauer mit gutmütiger Stimme.


Rafael nickte, saß mit Schwung auf und ritt gemächlich los. Er wusste gar nicht, wie ihm geschah. Denn Vater gab ihm sein Reitpferd, was sehr ungewöhnlich war. Rafael, der schon oft die Arbeitspferde geritten hatte, machte sich auf nach Salzkotten.


Als er den Fluss Lippe über die hölzerne Brücke überquert und das Dorf Boke hinter sich gelassen hatte, dachte er nur:


„Marie, bald bin ich bei dir!“


Er durchritt ein kleines Wäldchen, wobei er sich vorsichtig verhielt, damit das Pferd sich keine Verletzungen zufügte. Nachdem er das Wäldchen hinter sich gelassen hatte, ging es im Trab weiter.


Salzkotten war durch die Salzsiedereien zu Wohlstand gelangt, weshalb sich das kleine Städtchen sogar eine Stadtmauer leisten konnte. In dieser friedlichen Zeit konnte er das Tor ohne Kontrolle passieren. Er fragte den mit einer Hellebarde bewaffneten Wachsöldner nach der Ölmühle, und dieser wies ihm freundlich den Weg. Rafael musste noch eine Steinbogenbrücke, die über das Flüsschen Heder führte, überqueren – schon stand er vor der emsig arbeitenden Ölmühle. Dort fragte er einen Müllerburschen nach dem Weg zum Steingräber Kotten. Der Bursche zeigte auf ein kleines Haus und sagte dabei:


„Dort leben die Seifenmacher.“


Langsam ritt Rafael zu dem kleinen Haus, an dem Efeu und Wein an der Hauswand emporwuchsen. Vor dem Haus stand eine große Birke, an der er das Pferd anband. Mit pochendem Herzen klopfte er an die Türe und trat hinein. Maries Eltern saßen an einem großen Tisch, mit dem Befüllen kleiner Kräutersäckchen beschäftigt. Beide sahen den jungen Mann lächelnd an. Der Vater sagte:


„Ja, was für eine schöne Überraschung! Der Rafael kommt uns besuchen.“


„Liebe Leute, auch ich freue mich sehr, euch zu sehen. Ist Marie auf dem Feld?“, fragte Rafael.


„Marie wäscht die Wäsche direkt an der Heder oben am Waschplatz. Geh nur schnell zu ihr, sie wird sich freuen“, erwiderte die Mutter.


Das ließ sich Rafael nicht zweimal sagen. Er machte sich umgehend auf den Weg.


Von weitem sah Rafael schon, wie Marie auf den Holzdielen des Waschplatzes kniend die Wäsche bearbeitete. Diese Anmut, die Marie ausstrahlte, war unglaublich. Sogar bei der schweren Arbeit machte sie eine sehr gute Figur. Es war Anfang Oktober. Deswegen waren die Temperaturen noch erträglich.


Langsam ging er auf Marie zu. Sie bemerkte ihn erst, als er direkt vor ihr stand. Dann trafen sich ihre Blicke, die direkt in ihre Seelen zu schauen schienen. Alles um sie herum verschwamm und wurde absolut unwichtig: Es gab nur noch zwei Menschen, die sehr große Gefühle füreinander hegten. Er nahm ihre linke Hand und führte sie an seinen Mund und an seine Stirn. Marie bekam eine Gänsehaut: Ein Freudenschauer nach dem anderen durchlief ihren Körper.


Nun berührte Marie mit ihrer Hand Rafaels Gesicht – halb tastend, halb streichelnd. Sie wusste: Dieser Bursche würde der Mann ihres Lebens sein. Rafael nahm Maries Hand und küsste sie ganz zart. Dann fragte er mit sanfter Stimme:


„Magst du mein Madel sein?“


Marie antwortete darauf freudestrahlend:


„Das fragst du noch? Ja, ja, ja, und tausendmal ja! Ich kann mir nichts Schöneres vorstellen!“


Sofort nahm Rafael seine Marie mit klopfendem Herzen in seine Arme. Um nicht den Unmut der Nachbarn auf sich zu ziehen, verabschiedeten sich die beiden mit dem Versprechen eines baldigen Wiedersehens.


Rafael schwang sich auf das Pferd seines Vaters, um den Heimweg anzutreten. Kaum hatte das Pferd einige Schritte getan, da stoppte Rafael es schon wieder. Er wandte sich nochmals Marie zu, damit er einen Blick ihrer rehbraunen Augen erhaschen konnte. Für wenige Sekunden schauten sich die beiden tief in die Augen – ein alles sagender Blick in die Seele! Danach spornte Rafael das Pferd an, um in leichtem Trab Richtung Heimat zu reiten. Sodann besorgte er, wie abgesprochen, die frischen Weidenzweige für seine Mutter.









Dunkle Wolken am Horizont


Am Sonntag hatten alle Bewohner des Waldbauernhofes an der heiligen Messe in der Kirche teilgenommen. Der Pastor war während der Predigt ganz aufgeregt. Dann hatte er in ungewöhnlicher Härte auf die protestantischen Abweichler geschimpft: Von „teuflischen Zuständen bei den Protestanten“ sprach er, und dass die katholische Gemeinde „von solchen Abweichlern sauber gehalten“ werden müsse.


Anschließend gingen die Männer wie gewohnt in den „Krug“. Dort herrschte, durch die Predigt angestachelt, eine aufgeheizte Stimmung, die sich in einem lauten Stimmengewirr äußerte. Der Wirt trumpfte auf:


„Die verdammten Lutherischen sollen sogar Ordensschwestern zur Heirat bewegen!“


Darauf kam vom Müller ein entsetztes:


„Nein, das gibt es doch nicht. Das schlägt dem Fass den Boden aus! Diese Deibel haben keinen Anstand.“


Der Bauer vom Schlinghof warf aufgeregt ein:


„In Prag haben die Protestanten drei gute Katholiken aus dem Rathausfenster geworfen. Die Armen sind dann zwanzig Meter in die Tiefe gefallen. Sie waren sich ihres Todes sicher. Aber dann wurden die drei von Engeln sanft von der Erde gehoben. Die Männer konnten unversehrt vor den gottlosen Häschern fliehen.“


„Diese unseligen Menschen schrecken ja vor nichts zurück!“, warf der Waldbauer ein.


Auch der Alkohol trug seinen Teil dazu bei, dass man sich weiter in diese Gedanken reinsteigerte. Hätte es jetzt ein Protestant gewagt, die Gaststätte aufzusuchen, wäre er ganz bestimmt ordentlich verbläut worden.


Nach dem Gaststättenbesuch wurde über das Thema auch in den Bauernfamilien gesprochen. Auf vielen Höfen war man der Meinung, dass der protestantischen Bewegung Einhalt geboten werden müsse, da diese sich wie Gottlose verhielten. Das war ständiges Gesprächsthema, nicht zuletzt auch auf dem Waldbauernhof.


Dort passierte es, dass sich Alfons plötzlich ziemlich verletzte. Dies muss nicht unbedingt darauf zurückzuführen gewesen sein, dass er mit seinen Gedanken nicht bei der Sache war, sondern bei dem, was alle gegenwärtig bewegte. Jedenfalls hatte er einen Moment lang nicht aufgepasst, war beim Schärfen seiner Sense mit dem Stein abgerutscht und hatte sich eine tiefe Schnittwunde im Handballen zugefügt. Da Alfons ein kräftiger und harter Kerl war, machte er kein Aufsehen davon: Er umwickelte die tiefe Wunde mit einem Stück Lumpen und arbeitete fleißig weiter. Auch als der Lumpen durchgeblutet war, blieb Alfons stur bei seiner Arbeit. Erst als die Bäuerin ihn beim Abendessen auf seine verletzte Hand ansprach, murmelte er etwas von:
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