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Inconnaissable,


Accordes-nous Ton aide,


Avec Ton aide, la force,


Par la force, l efficience,


Par l efficience, l entendement,


Par l entendement, le discernement de


la justesse,


Par le discernement de ce qui est juste,l


amour de la vie,


Par l amour de tout ce qui vit, l amour


de Toi,


Inconnaissable.


Prière de la Beghelm Anwenn


traduction des Omaths de Kerkoad'enth








Mot de l'auteur


Je ne serai pas long, mais il me paraissait impensable de ne pas commencer ce livre sans un petit mot de la part de l'auteur. Ce roman est le fruit d'un long et laborieux travail qui s'est étalé sur plusieurs années. Ce projet, maintes fois délaissé, a toujours suscité en moi un appel. Je savais que je le terminerais.


Pour mener à bien cette tâche, j'ai reçu l'aide bienveillante de nombreuses personnes et à toutes je souhaite ici leur rendre hommage. Tout d'abord à Denise, ma tendre épouse, qui a lu et relu. Elle m'a conseillé, m'a critiqué (férocement parfois), mais m'a toujours soutenu. Elle a été la patience qui me manquait quelquefois. Elle a été l'encouragement que je lisais dans ses yeux emplis de fierté à mon égard. J'ignore si je méritais tant, mais cela m'a tenu à bout de bras. Je voudrais ensuite remercier Olivier qui m'a renvoyé sèchement devant mes feuilles blanches pour le plus grand bien de mon manuscrit. Merci à David et Yannick arrivés il y a peu dans l'aventure, mais qui ont su me conseiller, rechercher la cohérence et rendre le monde de Douaratil plus vivant et plus crédible . Merci enfin à Hubert pour ses corrections attentives.


Merci et bonne lecture, je vous souhaite de vivre de grandes aventures sur les terres de Douaratil, dans ce monde qui est le mien et qui, je l'espère, deviendra le vôtre.


Olivier




A mon pere ...





Prologue



Aodhan


Jour un


Le meldète quadragénaire du nom d'Aodhan était assis confortablement dans sa tente. Il inspira une forte bouffée de la pipe qu'il venait d'allumer. Il ferma les yeux pour mieux appréhender la sensation d'apesanteur que les herbes de Lounvrez procuraient. Il bascula la tête en arrière et laissa tomber le bras en tenant la pipe dans sa main. Son pouce obstruait le foyer pour ne pas laisser la braise s'éteindre. Il exhala lentement une fumée claire et ouvrit les yeux. Son environnement semblait avoir perdu toutes ses couleurs. Il reconnut l'intérieur de la tente et distingua des tâches, vagues silhouettes, qui avaient remplacé la présence de Liona sa compagne et de Ewan son fidèle compagnon Bhaner.


Il voulut se lever, mais l'effort lui parut insurmontable. Une main tendue se présenta devant son visage. Elle était fine, diaphane, féminine et accueillante. Il la saisit sans oser regarder au-delà et se redressa. Il finit par relever la tête. Devant lui se trouvait une jeune femme nimbée d'une étrange luminosité. Elle lui portait un regard sans expression, entièrement noir, mais Aodhan ressentait une profonde aménité. Le visage de l'être était peint d'une grande bonté. La créature se tourna lentement et d'un geste ample lui désigna une direction. Le meldète écarquilla les yeux et voulut crier, mais se sentit partir, puis arraché, emporté dans une accélération. Il traversa la toile de tente devenue immatérielle. Son cœur sembla s'accélérer. À ses oreilles, un battement sourd et lourd résonna dans ses tempes. Il se sentit tel un animal chassé et commença à galoper dans les bois à une vitesse folle. Ses naseaux s'écartaient au rythme de sa respiration en rejetant de la bave. L'effort immense lui laissait la sensation que sa poitrine allait exploser. Il traversa des forêts et sauta par dessus de nombreux cours d'eau. Il s'arrêta et leva le museau vers le ciel. Une Ankhou'en, une chouette blanche le regardait, perchée sur une branche. Il se désincarna et se projeta jusqu'à la créature. Sa vision devint claire et circulaire. Il déploya ses ailes et s'envola au-dessus de la cime des arbres, laissant le grand cerf reprendre son souffle au pied du tronc.


Ylohane1, l'astre sélénite illuminait le ciel d'un disque opalin. Les larges pupilles de l'Ankhou'en scrutaient le sol. La chouette remarqua un groupe de cavaliers Melgs qui chevauchait dans la nuit. L'un des chevaux portait la dépouille d'un cavalier. Le rapace nocturne continua son vol et fut attiré par une lueur étrange qui émanait d'un sous-bois. Il survola la zone.


Sur la rive d'un petit cours d'eau, un jeune homme était allongé sous une couverture. Il portait une blessure à l'épaule et une flèche était brisée à ses côtés. De sa poitrine, la lueur émanait en une pulsation lente au rythme de sa respiration. Une ravissante jeune femme à la chevelure d'or sortit du cours d'eau et vint blottir son corps d'albâtre frissonnant contre lui. Partageant une étreinte, la lueur sembla envahir entièrement la jeune femme, pénétrant ses hanches et inondant son ventre. Elle bascula la tête en arrière et leva les yeux au ciel. Elle vit la silhouette de l'Ankhou'en qui se détachait dans le disque de la lune. Leurs regards se croisèrent. La lumière inonda les iris de saphir de la jeune femme et jaillit en direction du rapace.


Aodhan se sentit propulsé en altitude et expulsé de l'animal. Il distingua l'oiseau de nuit qui s'éloignait déjà dans l’ombre. L'homme continuait son ascension, hébété. La lueur à ses pieds s'étendait telle une onde, mais le sol était si éloigné qu'il n'en distinguait plus aucun détail. Il traversa plusieurs couches lumineuses et remarqua des silhouettes flottantes autour de lui semblables à celle qui était venue le chercher dans la tente.


Dans sa tête résonnaient ces murmures.


Le pacte est brisé, les temps ont changé.


Les voix s'éloignèrent et il lui sembla que tout se brouillait.


— Aodhan ! Aodhan !


Il ouvrit soudain les yeux et se rendit compte qu'Ewan le secouait par l'épaule. Liona derrière semblait rongée d'inquiétude.


— Tu as fait un malaise, lui dit calmement le Bhaner.


Aodhan lui sourit.


— Je ne crois pas mon ami. Au contraire, je ne me suis jamais senti aussi bien.





1 Déesse Khernaëe





Arawn


Jour cent trente


Arawn à genoux faisait face au guerrier. Le souffle court, il haletait, déjà fatigué par les premières passes d'armes. Ses deux hachettes traditionnelles khernaëes, les Kech'ts2, n'avaient pas encore trouvé la faille et leurs assauts s'étaient brisés contre du métal, sans mordre leur adversaire. L'épaisse brute meldète le regardait du haut de ses six pieds, caché derrière son grand bouclier ovale. Les lueurs de son regard vairon étaient visibles derrière la visière de son casque de cuivre, comme deux flammèches mauvaises prêtes à le consumer. Dans sa main, une longue épée tournait lentement à intervalles réguliers comme un félin prêt à bondir. Il était plus robuste que le jeune Khernaë.


Arawn écarta entre ses doigts les petites tresses brunes qui tombaient sur son visage et regarda sa cuisse. Elle était meurtrie par une entaille qui le vidait lentement de sa vitalité. C'était le désavantage de ne pas porter d'armure, la rapidité au détriment de la protection. Il regarda les Omaths3 de combat que Sinead avait peints sur son corps et il reprit courage. Serrant un peu plus fort le manche de ses Kech'ts, il bondit sur ses pieds et se recroquevilla, prêt à réagir.


Un instant, le regard cendré d'Arawn balaya la plaine et se porta au-delà de son adversaire. Il devina, à une centaine de pas, la masse serrée de ses ennemis qui attendaient l'issue de ce duel pour connaître les auspices de la bataille. Derrière lui, le regard de ses compagnons et fidèles soldats se posait comme la main d'un ami sur son épaule. La présence de Sinead, la Fürtane4, lui donnait le courage dont il avait besoin pour affronter son adversaire. Il avait attendu longtemps et souffert suffisamment. Il avait le sentiment que se dénouait aujourd'hui la tragédie de son existence. Il s'était battu avec la fureur de celui qui n'a rien à perdre. Mais la vision fugitive de Sinead le décida à adopter un comportement plus prudent.


Il embrassa de son regard les herbes jaunies de la plaine, bientôt elles seraient recouvertes de cadavres et de blessés gémissants et agonisants. Il s'étonna de ne pas en être ému. Il avait la sensation de se trouver devant les grandes portes de basalte noir, celles que décrivent les légendes et qui donnent accès au gouffre abyssal du puits des âmes, gardé par le grand ver Meknath.


Sinead qui se trouvait à la lisière du bois regardait la confrontation avec inquiétude. Celle-ci s’annonçait mal. Elle avait foi dans la capacité d’Arawn à terrasser son adversaire, mais elle redoutait son impulsivité qui lui faisait prendre des risques. Maintenant, il était blessé, sans doute légèrement, mais cela le rendait déjà vulnérable. À chaque mouvement, sa vie s'écoulerait et petit à petit, il s’affaiblirait et ses attaques deviendraient moins efficaces. Sinead était d’autant plus inquiète qu’à l'issue une bataille restait à gagner si le colosse ne tenait pas parole.


Arawn aussi le savait. Il devait se hâter, porter une frappe rapide et précise.


Le guerrier reprit l'initiative et chargea. Tel un ours enragé, il abattit son épée. Arawn n'esquiva pas et s’engouffra dans la garde de son adversaire, évitant l’épée qui frappa loin derrière lui. Au contact, il pivota sur lui-même, saisit le bras qu'il brisa sur son épaule. Poursuivant sa contre-attaque, il projeta par-dessus sa hanche le guerrier qui retomba lourdement sur le dos. Étourdi par la manœuvre et dévoré par la douleur, une souffrance plus grande encore le saisit quand la hachette d’Arawn vint lui trancher la main gauche rendant inutile le bouclier. Le colosse ouvrit les yeux et vit la silhouette d’Arawn qui brandissait sa deuxième Kech't.


— Arrête ! cria le guerrier, tu peux encore la sauver !


Arawn se figea et sa rage meurtrière l’abandonna. Les deux adversaires se regardaient. Un torrent de souvenirs inonda l'esprit d'Arawn.





2 Kech't : hachette khernaëe légère et maniable qui s'utilise aussi bien pour le corps à corps que pour le lancer.


3 Symboles sacrés et magiques chez les Khernaës


4 Fürtane signifie furie en Khern la langue khernaëe.





Chapitre premier



Cerridwen


Jour un


Tapi dans l'ombre, sous le couvert d'une vieille souche, Arawn la regardait. Ils étaient baignés de la douce lumière d'une magnifique pleine lune d'hiver, sous la voûte céleste, constellée d'une multitude d'astres. L'air était froid et sec laissant la sensation d'une étrange douceur pour cette saison.


Dans un environnement d'une sérénité sans faille, le calme de la nuit était seulement dérangé par les bruits furtifs des animaux et des cris stridents d'oiseaux de nuit. Il était là, caché, remuant le moins possible malgré l'engourdissement qui rappelait l'inconfort de la position.


La jeune femme qui l'accompagnait s'appelait Cerridwen. Elle était la fille de son seigneur et maître Gaeth le fou. Arawn entretenait avec elle une idylle secrète depuis son enfance.


Il la regarda respirer longuement. Elle portait une longue chemise de lin, serrée aux hanches par une fine ceinture. Une écharpe tombait sur ses épaules et revenait sur son petit nez. La couleur de sa peau d'ivoire était accentuée par la clarté sélénite d'Ylohane5. Il distinguait ses cheveux blonds tressés qui tombaient sur ses épaules. Sa poitrine se gonflait au rythme de son souffle. Elle était élancée et ses hanches dessinaient de sensuelles courbes. Son regard dévala le corps de la jeune femme et s'arrêta sur le bas du dos lorsqu'elle se retourna et le dévisagea de ses yeux de saphir. Gêné, il scruta le sol en cherchant un alibi du regard.


— Il arrive, dit-elle.


Son souffle s'accéléra et la forme de ses seins, durcis par la fraîcheur nocturne, apparut sous son corsage sombre.


La contemplation d'Arawn s'arrêta aux changements soudains de l'environnement. Des sons vifs et furtifs annonçaient la fuite des animaux. La nuit se vida de ses hôtes et s'emplit soudain de silence. Cet instant de calme absolu se brisa dans le martèlement du galop d'un cheval.


Il arriva magnifique et terrifiant. Son armure d'écailles brillantes formait autant de petits miroirs qui reflétaient la lune. Il s'agissait d'un envahisseur venu de l'est, un terrible melg. Sa course s'arrêta. Il s'immobilisa dans les airs tandis que sa monture disparaissait dans la nuit. La corde tendue entre deux arbres céda et il s'affaissa quelques pieds plus loin dans un fracas métallique.


Cerridwen bondit telle une louve et tira une dague de sa botte. Elle chargea en direction du guerrier qui tentait de se remettre sur pied en chancelant.


— Cerridwen ! Attends ! cria Arawn. Mais elle était déjà loin. Dans un silence absolu, elle sauta sur le dos du cavalier et utilisa son faible poids pour le basculer à la renverse. Tous deux tombèrent et Arawn perçut l'expiration de Cerridwen. Le choc lui avait coupé le souffle. L'homme gigotait et tentait de se dégager. Ses mains, guidées par l'instinct de survie, essayaient de saisir la poignée de son épée et de l'extraire du fourreau.


Bondissant à son tour, Arawn se précipita à la rescousse de Cerridwen. Elle entourait la taille du cavalier de ses jambes et tandis qu'une main avait saisi le menton et tirait la tête en arrière, l'autre cherchait avec sa lame une faille dans la cotte d'écailles, au niveau de la gorge.


Tirant à son tour sa lame, le Stihl'n6 en main, il regarda la carapace infranchissable du guerrier.


Vite, vite, trouver où frapper.


Il plongea sur l'ennemi et enfonça le métal sous l'aisselle. L'endroit n'était pas bien protégé par l'armure, mais la lame bloqua. Appuyé à deux mains, Arawn l'enfonça plus profondément et pénétra la cage thoracique. Le cri de l'infortuné se noya dans un râle écarlate : Cerridwen venait de trouver la gorge. Elle laissa le guerrier melg se vider et son corps inerte roula sur le côté.


Cerridwen, appuyée sur les coudes, dévoilait une épaule et un sein de son corsage délassé. Couverte de sang, Arawn fut saisi par sa beauté macabre. Il espéra que ses visions seraient semblables au dernier instant de sa vie. Il n'imaginait pas que la mort ne prendrait pas toujours l'apparence d'une femme.


Sa contemplation fut brève, car un groupe de cavaliers approchait. Détalant à toutes jambes, il les entendit surgir dans la petite clairière. Il perçut des cris, mais peu lui importait puisque Cerridwen courait devant lui, vers les arbres où elle serait en sécurité. Le sifflement caractéristique d'une flèche déchira l'air et une douleur vive le traversa. Arawn trébucha et tomba face contre terre dans les feuillages. Il releva la tête en tendant un bras vers Cerridwen, mais vit qu'elle disparaissait au détour d'un vieux chêne. Les bruits de cavalcades derrière lui ne laissaient guère d'espoir. Il prit appui sur ses bras tremblants et puisa dans ses dernières forces pour se redresser. D'un bref coup d'œil, il vit la pointe d'argent teintée de pourpre qui sortait de son épaule droite. La douleur devenue lointaine résonnait dans ses tempes. Contractant tous ses muscles, il se lança à couvert alors qu'un craquement lui indiquait que la tige de bois venait de se briser. Il atteignit la lisière des arbres en chancelant et se cacha dans les taillis, barrière infranchissable pour des cavaliers lourdement équipés.


— Par les esprits, mais tu es blessé, souffla une voix sortie de l'ombre.


Cerridwen le prit par la main et ils commencèrent à courir. La vue troublée, Arawn se laissa emporter dans une course folle, accompagné par la danse des arbres tordus. La main de Cerridwen, dernière amarre, l'empêchait de sombrer dans l'inconscience. Une voix intérieure se fit entendre : Pas encore, cela ne peut pas être.


Quand il se réveilla, allongé sous une couverture, il constata que son épaule était bandée et reconnut les fragments de la flèche délaissés juste à côté. Il se redressa et son visage grimaça, surpris par la douleur. Il ne lui restait que de vagues souvenirs de leur fuite, mais Cerridwen avait réussi à les ramener au point d'eau qui leur servait de campement. Ils avaient l'habitude d'y laisser leurs paquetages avant de partir pour leurs escapades nocturnes.


Au bord d'un petit cours d'eau limpide qui dévalait une colline, une cascade terminait sa chute dans une retenue cerclée de rochers moussus. Des lucioles d'hiver dansaient dans la nuit qui mourait. Il s'agissait d'une source thermale qui gardait toute l'année une douce chaleur. Au centre de l'eau, Cerridwen pâle comme une colombe finissait de tordre ses cheveux pour les sécher. Elle se retourna et leurs regards se croisèrent. Il était médusé. Pétrifiante de gravité, elle sortit de l'eau et se dirigea sur lui. Le froid l'enveloppa de sa caresse et elle frémit. Elle posa ses lèvres glacées sur les siennes en un baiser étrangement brûlant. Ses cheveux humides balayèrent son torse et tout son corps frissonna. Elle écarta la couverture en murmurant :


— Laisse-moi me serrer contre toi, je suis gelée.


Elle se plaqua contre lui et Arawn voulut se mordre les lèvres en ressentant la douleur de son épaule, mais il ne laissa rien paraître. Le baiser de Cerridwen devint plus pressant. Sa raison lui dicta de résister, mais la chaleur qui envahit ses reins abattit ses dernières défenses. Cerridwen se cambra et au rythme de ses mouvements, le plaisir vint vague après vague. Les yeux dans les yeux, dans un dernier ressac, la communion fut parfaite. Elle se recroquevilla contre son amant et en un chuchotement épuisé, lui déclara son amour.


Cette première fois scella leur destin.





5 Ylohane est la lune dans la mythologie khernaëe. C'est une déesse.


6 Dague khernaëe acérée que les hommes et femmes peuvent porter.





Arawn


Jour quatre


Arawn releva la tête et ouvrit les yeux, regardant dans le vide. Il inspira profondément avant de prendre la parole.


— Depuis ce jour, mon cœur saigne dès que je suis loin d'elle et je souffre de cacher mes sentiments.


Le vieux druide khernaë regardait Arawn en passant la main dans sa barbe et sa bouche avait une moue dubitative.


— Je viens demander les bénéfices de votre sagesse. Vous êtes notre Bhegelm7. Vous êtes vénérable et tous vos conseils éclairent le chemin de nos vies ; j'ai besoin de votre lumière.


— Écoute jeune et inconscient Arawn, les traditions sont dures et tenaces. Tu n'es pas sans savoir les fondements de notre société. Tu as fait l'erreur de t'unir à Cerridwen. En conséquence de vos actes, vous ne serez jamais reconnus par notre communauté, car tu as fauté au code l'Emwürd8. Tu sais que notre code d'honneur est très strict. Si l'amour et les choix du cœur sont respectés, les actes doivent suivre nos règles sociales ; or le chemin que tu as pris t'est interdit et même mes pouvoirs de Bhegelm ne peuvent revenir sur cela. Je sais que tu connais Cerridwen depuis longtemps. Vous avez grandi ensemble, mais vous n'êtes pas du même rang. Elle est noble, fille de Rek9, Arawn. Et toi, tu ne l'es pas. Cerridwen n'a pas engagé sa simple responsabilité, mais celle de tout son peuple. Vos escapades nocturnes, en plus d'être dangereuses, sont politiquement graves. Si son père le seigneur Gaeth venait à l'apprendre, Cerridwen serait enfermée et toi, tu serais exécuté. Il est en droit d'invoquer un Dialwen10 contre toi et d'exécuter sa vengeance sans être inquiété.


— Qu'importe la mort, si je suis loin d'elle ? Je meurs tous les jours ! dit Arawn sans comprendre la portée de sa phrase.


— Ne parle pas de ce que tu ne connais pas, Arawn, et je le vois en toi, tu as un grand destin. Un grand et douloureux destin même. Écoute-moi et fais-en ce que tu veux, mais ne viens pas à l'avenir justifier de tes décisions auprès de moi. Je suis Bhegelm et je ne veux pas être amené à te condamner. Je ne peux que te conseiller, car je n'ai aucune légitimité qui me permettrait de t'interdire ou de t'autoriser quoi que ce soit. Tu es libre, tu es Khernaë, mais tu ne peux plus vivre ici : tu seras clandestin quelque temps, mais aucun secret n'étant inviolable, tu finiras sur un gibet. Je sais que ton rôle est plus important que cela. Tu dois partir, emmène Cerridwen si elle le veut. Refaites votre vie ailleurs, mais n'attends pas la clémence ou le consentement de Gaeth. Sa colère sera terrible, je le crains.


Arawn se leva et salua le vénérable sage.


— Je reviendrai.


Arawn sortit du cercle de pierre et alla à la rencontre de Cerridwen qui l'attendait au pied d'un chêne. Un sourire triste et inquiet marquait son visage. Arawn la contempla. Il l'aida à se relever en disant : — Nous partirons ce soir.


— Où tu veux, dit-elle en se blottissant dans ses bras.


Il regarda les branches nues qui craquaient dans le vent et sourit.


L'avenir leur appartenait.





7 Bhegelm est indifféremment druide, prêtre ou sage chez les Khernaës.


8 Code d'honneur qui régit la société khernaëe.


9 Roi khernaë aux origines mythologiques.


10 Le Dialwen est une vengeance officielle prévue par l'Emwürd.





Conall


Jour six


Le Meldète portait une chevelure de jais tressée qui tombait dans son dos, au-delà des épaules. Son pouce et son index allaient et venaient entre les poils d'une petite barbe entretenue. Près de l'âtre, seule source de lumière de la pièce, il fixait la danse des flammes pour l'imprimer sur sa rétine. Les pupilles cerclées par des iris pareils à l'onyx lui donnaient un regard sombre insondable. Derrière lui, un vieillard malingre, assis sur un banc en chêne, tout aussi vénérable, lançait des ronds de fumée, qu'il exhalait de sa pipe rabougrie. Tous deux restèrent ainsi un certain temps, figés devant le spectacle hypnotique du feu qui projetait des lumières vacillantes sur les murs de pierres sèches. La vie qu'il donnait au mobilier et aux ustensiles baignait la pièce d'une ambiance irréelle.


Le vieil homme surmonta une quinte de toux grasse, cracha un peu de sang au fond d'un tissu sale, et prit la parole :


— Alors Conall ? As-tu pris une décision ?


L'homme au visage dur sembla sortir d'une longue réflexion, et la commissure de sa lèvre se fendit d'un sourire sinistre.


— Tu sais bien que je ne peux rien te refuser Fergal, je te dois la vie ; du moins l'hospitalité. Mais sans cette dette, je serais quand même parti combattre les envahisseurs melgs. Je ne passerai pas le reste de ma vie dans ce taudis humide. Il est plus avisé de devancer les évènements, avant que les chefs de tribu ne viennent m'enrôler de force. Je ne souhaite être commandé par quiconque. Je pense avoir plus de valeur. Je sais qu'il existe des bandes armées qui se font appeler les « Guetteurs ». Celles-ci sont tolérées par nos seigneurs, car elles défendent nos contrées contre l'envahisseur sans engager la responsabilité politique de nos dirigeants. Ils sont lâches et les bandes font la sale besogne. Je serai de celles-ci et j'y ferai ma place. Je préfère choisir ma mort au lieu de courir parmi la piétaille des fantassins dans une bataille de plaine.


— Je savais que tu répondrais cela, Conall. Prends sur la vie la revanche que je n'ai pas eue. Cependant, laisse-moi te donner un conseil, si tu pars à la guerre, profite de ton expérience de vie dans les forêts et n'affronte que ce que tu penses pouvoir vaincre. Je te crois un destin important, car je me souviens du jour où je t'ai trouvé. Je te l'ai raconté des centaines de fois, mais je ne m'explique pas comment tu as pu survivre dans les bois.


Le silence retomba dans la pièce. Conall observait la décoration très sobre de la cabane, tout en pensant à ce qui l'attendait. Sa tâche ne serait pas facile, mais il était prêt à tout pour changer de condition.


Le vieil homme, lui, souriait en dévoilant ses chicots épars. Il était trop vieux pour aller combattre et répondre à l'appel de la guerre, mais l'homme qu'il envoyait était un substitut parfait. Ses relations avec son fils adoptif étaient assez particulières, car Conall était toujours resté sauvage. Fergal s'en faisait le reproche d'ailleurs, car il ne l'avait pas éduqué comme il aurait fallu. Comment aurait-il pu l'éduquer autrement ?


Sa femme, Eilis avait été emportée par la fièvre sans lui laisser de progéniture. Quand il découvrit le jeune enfant à demi enterré sous les feuilles, il fut persuadé qu'il s’agissait d'un signe. Fergal était Anam11 de la caste des Anamos, un intouchable chez les Meldètes, un forestier miséreux. Il ne confia pas l'enfant à une nourrice du village, de peur qu'il lui soit enlevé, mais se réfugia plus profondément dans les bois. Il l'éleva loin des activités humaines et lui transmit ses connaissances de forestier.


Plongé dans ses pensées, Fergal ne vit pas son fils adoptif se lever et préparer ses affaires. Il n'emportait que le nécessaire : deux épées qu'il savait manier, du moins à l'entraînement, ses vêtements et quelques aliments séchés pour le voyage. La détermination se lisait dans ses yeux insondables. Il regarda le vieux Fergal tirer pensivement sur sa pipe et partit sans se retourner. Le vieillard à l’entrée de la cabane baissa les yeux et se mit à pleurer. C’était la première fois depuis la mort d’Eilis. Il savait qu'il allait terminer sa vie dans la solitude et le dénuement. Il était Anam et mourrait comme tel.


Une page se tourne, pensa Conall en quittant les bois. Il s'arrêta au bord d'un chemin boueux et vint s'asseoir sur une grosse souche. Son regard se porta sur ses avant-bras qui étaient couverts de tatouages. Ils n'avaient pas de signification pour lui. Ils étaient là depuis toujours. Il avait été trouvé avec ces signes comme marqué par un sceau. Il serra le poing et planta les ongles dans sa paume. Un suintement carmin vint colorer ses phalanges. La sensation de douleur lui procura un plaisir étrange. La maîtrise de la souffrance lui apportait beaucoup plus encore. Conall avait découvert une face obscure dans son caractère. Il l'avait tout d'abord redoutée, mais en grandissant, il avait acquis la certitude que la maîtrise de ces traits tordus le rendrait plus fort. Il ne souhaitait pas rester comme Fergal, esclave d'une caste. Il avait été trouvé et n'était pas Anam.


Il regarda sa main meurtrie et l'enroula dans un morceau de tissu. Il reprit la route du village situé plus bas dans la vallée. Dans les sous-bois, une bête hirsute le suivait. Elle était imposante et son pelage était noir comme une nuit sans étoile. Il s'agissait peut-être d'un loup hors du commun.


Conall le regarda et s'adressa à lui :


— Tu viens donc avec moi, étrange créature. Tu sais comme moi que la guerre nous appelle. Nous allons pouvoir laisser exploser la fureur qui est en nous.


La bête le regardait sans bouger. Conall avait la sensation que la créature comprenait le sens de ses paroles. Elle balança la tête dans sa direction en grognant et fit demi-tour pour pénétrer plus profondément dans le bois. Conall la regarda disparaître. Bientôt, il ne resta plus que le bruit feutré de ses pas sur les feuilles et sur les plaques de neige. Conall l'avait rencontrée voilà plusieurs hivers alors qu'il s'entraînait au combat dans les bois. Il n'avait jamais pu l'approcher à plus de quelques pas, mais la créature était terriblement familière pour une bête sauvage. Elle n'avait jamais montré de signe d'agressivité à son encontre. Conall se demanda si ce mystérieux compagnon allait le suivre au-delà de la forêt ou si cette relation se cantonnerait à la limite du couvert des arbres. Il continua sa route sans se retourner. La neige tombait régulièrement depuis quelques jours, mais le sol n'était pas assez froid pour garder une épaisse couche de neige. Seuls les endroits exposés aux courants d'air gardaient quelques névés que le soleil de la journée s'évertuait de faire fondre en vain. Il continua et suivit un chemin en pataugeant ce qui avait la particularité de le ralentir et de le fatiguer. Le village meldète était plus bas dans la vallée et il ne devait pas tarder s'il voulait arriver avant la tombée de la nuit.





11 La société meldète fonctionne en caste. Les Anamos sont les inférieurs. Les Ioros sont les guerriers et les Genos sont les dirigeants.





Arawn


Jour sept


Arawn attendait sous la couverture des arbres de la forêt. Il flatta les montures qu'il venait d'« emprunter » dans les faubourgs de Ker-Kroaz. Il vérifia encore une fois les harnachements et refit l'inventaire du nécessaire de voyage. Il regarda la citadelle de Lornac qui surplombait la ville. Elle ne s'élevait pas très haut, mais avait des murs de pierre solide et une tour massive qui servait de palais au seigneur Gaeth, le père de Cerridwen.


Cerridwen! Il connaissait cette jeune femme depuis toujours ou presque. Il se souvint de ses premières années. Période où il était inconscient des vicissitudes et des menaces du monde présent. Cerridwen était une enfant gaie qui aimait courir dans les champs des environs de Ker-Kroaz. Ils avaient l'habitude de se retrouver en dépit des interdictions des précepteurs de la jeune princesse, au bord de la rivière, pour attraper des grenouilles et construire de fragiles esquifs d'écorces et de feuilles. Déjà, Cerridwen lui avait demandé d'être son protecteur, son jargl et de la défendre pour toujours. Il n'était qu'un enfant, mais il avait promis. Le temps passait. Ils s'étaient retrouvés plus tard et ils avaient bien changé. Cerridwen était partie dans le sud à Alicantys pour suivre une éducation de lettrée. Elle y avait appris la langue alcante et la philosophie de cette ancienne et puissante civilisation. Arawn savait qu'elle aurait préféré être libre et vivre dans les forêts, mais son rang de fille de seigneur lui imposait la vie de cour. Un jour, un mari lui serait imposé pour forger une bonne alliance, utile aux ambitions de son père Gaeth. Arawn avait grandi en périphérie de la ville, dans le petit hameau de Menh. Il avait passé plusieurs années auprès de son oncle, dans ce petit bourg de trente âmes, à aider aux travaux de la ferme et aux récoltes. Les Khernaës étaient de fiers guerriers et même les paysans avaient le droit de porter une épée à leur majorité, le Kläz. Cette arme était personnelle, forgée à la longueur du bras de son porteur. En échange, ils devaient aider leur seigneur dans l'effort de guerre et répondre à toute demande de mobilisation, exception faite de la période des moissons. Il leur était interdit de chevaucher une monture pour la guerre qui restait l'apanage des chevaliers. Les Reks préféraient les chars de guerre. De ce fait, Arawn reçut l'enseignement du combat au grand glaive, arme qui se portait traditionnellement dans le dos des combattants.


Le temps vint où Arawn fêta ses dix-sept printemps. Son entourage échafauda des stratagèmes pour le marier, mais sans succès. Arawn avait quitté Cerridwen à sa décade. Elle n'avait que huit printemps lorsqu'elle le vit pour la dernière fois, le jour de son départ pour Alicantys. Elle en avait le double quand son retour fut annoncé. Les habitants de Ker-Kroaz se préparèrent à accueillir la princesse. Depuis son départ, l'invasion melge avait commencé et Gaeth, à la tête de ses troupes était allé rejoindre une coalition khernaëe. À l'occasion d'une bataille, il était revenu mourant portant une grave blessure à la tête. Miraculeusement, il avait survécu, mais en avait été grandement changé.


Arawn poursuivit son introspection pour se souvenir de cette vie qui ne serait plus la sienne désormais.


Il se remémora l'entrée de Cerridwen dans la cité de Ker-Kroaz, escortée par des cavaliers khernaës de Lornac. Il s'était discrètement approché. Elle était magnifique. Elle avait beaucoup changé et désormais, elle était devenue une femme. Il resta muet en la regardant chevaucher au milieu des acclamations. Cerridwen était là et elle saluait la foule timidement, car cette notoriété nouvelle l'impressionnait. Elle avançait lentement sur sa monture et Arawn la suivait, se faufilant derrière les citadins. Elle balaya l'assemblée d'un regard vide et s'arrêta sur lui. Elle le fixa et Arawn sut qu'elle l'avait reconnu. Il rentra seul à la ferme, avec ce souvenir. Plusieurs jours passèrent, qui lui semblèrent sans fin.


Puis, un jour qu'il se trouvait près de la rivière, à l'endroit précis où ils avaient eu autrefois l'habitude de se retrouver, il entendit le hennissement d'un cheval. Il s'était retourné et l'avait vue. Elle était souriante. La poitrine d'Arawn avait cédé et comme un automate, il s'était levé. Il avait voulu parler, sans succès. Il avait alors tenté de s'approcher de Cerridwen et d'esquisser une révérence avec une telle maladresse que le cheval de Cerridwen avait reculé. Arawn avait glissé dans la rivière en déclenchant les rires de la belle. Ils s'étaient retrouvés. Leur relation d'enfants s'était transformée en une amitié plus profonde, amoureuse et passionnée. Ils reprirent le goût de l'aventure et Arawn venait la chercher la nuit à la fenêtre de la citadelle pour faire de nombreuses escapades nocturnes. Ils riaient et s'embrassaient souvent. Leurs jeux devenaient de plus en plus risqués en même temps que leur passion grandissait, jusqu'à la nuit où Cerridwen emmena Arawn dans la forêt. Ils y tuèrent l'envahisseur melg et scellèrent leur destin en s'unissant. Il avait dix-neuf printemps désormais et Cerridwen deux de moins. En d'autres circonstances, ils auraient pu former un couple heureux et vivre paisiblement dans la société khernaëe.


Arawn arrêta le fil de ses souvenirs et regarda le ciel. La journée était bien avancée et il s'inquiéta : si Cerridwen ne venait pas ?


La nuit étendit son voile sombre et la froidure de l'hiver s'abattit sur les alentours de Ker-Kroaz. Arawn s'emmitoufla dans son manteau de voyage pour y chercher un peu de réconfort. Il entendit des bruits de pas qui venaient dans sa direction. Silencieusement, il saisit les chevaux par les brides et recula à couvert de la futaie. Il fut rassuré de reconnaître la silhouette de Cerridwen, mais s'inquiéta en constatant qu'elle était accompagnée. Une femme et un vieil homme la suivaient.


— Tu peux sortir, Arawn, dit Cerridwen. Les personnes qui m'accompagnent sont de confiance.


Arawn se montra prudemment et Cerridwen lui sourit. La femme qui l'accompagnait était la dame de compagnie et la nourrice de Cerridwen, Belsabeth. Arawn ne connaissait pas l'homme qui paraissait âgé. Il portait une robe de lin clair. Ses mains étaient couvertes de signes peints et ses poignets étaient ornés de bijoux. Il portait une barbichette grisonnante qui était tressée à partir du menton. Sa main gauche tenait fermement un bâton sculpté. Arawn s'agenouilla respectueusement devant celui qu'il identifia comme un druide. Il s'étonna de sa présence, car les Bhegelms étaient souvent occupés à leurs études ou à dispenser leurs enseignements. Cependant, il n'ignorait pas que Cerridwen entretenait des rapports amicaux avec nombre d'entre eux.


— Relève-toi Arawn, dit l'homme en lui faisant un signe de la main. Tu ne le sais pas encore, mais je devrais m'incliner devant toi.


— Je ne comprends pas, dit le jeune Khernaë.


— Bien des choses nous échappent et nous, les druides, ne sommes pas mieux traités.


— Ai-je fait quelque chose que je n'aurais pas dû ?


— Évidemment, et tu le sais bien, mais je ne suis pas venu pour te réprimander. Ce que tu as fait n'a plus guère d'importance. Désormais, tes actes sont inscrits dans le grand livre. Seul ce que tu feras compte désormais.


— Je ne comprends toujours pas, s'excusa Arawn.


Cerridwen s'avança et vint à côté d'Arawn qui ne s'était toujours pas relevé. Le druide s'adressa à elle :


— Ta décision est donc arrêtée, belle Cerridwen ?


— Oui, je suis décidée à vivre avec Arawn que je reconnais comme le seul homme légitime.


— Je ne pourrai rien pour vous protéger de la colère et de la justice des hommes, leurs Dialwens ne sont pas de mon ressort. En revanche, je peux vous favoriser auprès des Felspaërs. En ce sens, je vais bénir votre couple à défaut de sceller votre union. Ainsi, les esprits vous seront favorables.


— Voilà tout ce que je désire, dit-elle.


Le druide étendit ses mains et prononça une longue litanie dans le langage secret des forêts, l'ancien Khern. Les deux amants reçurent la bénédiction et le remercièrent chaleureusement pour ce don spirituel. Arawn s'écarta pour préparer les chevaux dans l'obscurité qui avait pleinement pris ses quartiers désormais.


Cerridwen s'approcha de sa dame de compagnie. Leurs visages exprimaient l'émotion qui précédait cette séparation que chacune savait définitive.


— Es-tu sûre de ne pas vouloir venir avec nous ? demanda Cerridwen la gorge serrée.


— Certaine, Madame, ma vie est ici à Ker-Kroaz.


— Je crains que ma décision ne mette ta vie en péril.


— N'ayez crainte, je feindrai ne rien savoir et je saurai garder votre secret, dit la femme en se voulant rassurante.


— Tu sais que tu peux partir, je peux te donner un subside si tu le souhaites, insista Cerridwen.


Mais Belsabeth persista dans sa décision. Elle venait d'une ferme de la périphérie de Ker-Kroaz et sa situation à la cour était enviable comparée à la vie des champs.


Cerridwen remercia encore le Bhegelm et céda un de ses bijoux en offrande. Elle embrassa sa dame de compagnie et lui donna quelques dernières recommandations puis elle se dirigea vers Arawn. Il l'aida à se mettre en selle et enfourcha lui aussi sa monture. Ils se mirent en route sous les adieux des deux seuls témoins de leur exil. Ils disparurent dans l'obscurité.





Conall


Jour dix


Conall avait quitté le confort tout relatif de la cahute de Fergal. Il ne savait pas comment rejoindre les Guetteurs, ces guerriers libres qui combattaient l’invasion melge. Il espérait récupérer quelques informations dans le village le plus proche : les tavernes étaient toujours un bon lieu de renseignements. Il repensa au fameux jour de sa découverte par Fergal et tenta de se l’imaginer. Il n’en avait pas de souvenir. Il était trop petit. Il se demandait comment était sa famille, existait-elle toujours ?


Rien n’était fiable en ces périodes troublées et l’avancée des Melgs ne laissait présager qu’un avenir sombre. Conall se demanda pourquoi les Melgs de l'Est agressaient les Khernaës et les Meldètes. La colère s'empara une nouvelle fois de lui, car il lui restait bien peu d'espoir de revoir un jour les siens. Ils étaient sans doute morts sous les coups de quelques envahisseurs qui perpétraient le meurtre et le pillage. Un désir de vengeance l'envahit. Sa haine se cristallisait sur un ennemi inconnu. Il lui imputait déjà la disparition des siens, hypothétique drame qui le motivait dans sa démarche.


Suivant le cheminement de sa pensée et de la route, Conall arriva dans un petit village. Le ciel chargé de gros nuages anthracites déversait lentement sa cargaison de neige sur la vallée.


Conall s'approcha prudemment de l'entrée du hameau qui était entouré d'une palissade de bois. Une rivière à moitié prise par les glaces en barrait l'entrée. Seul un ancestral pont de pierre gardé par deux hommes permettait d'entrer. Rabattant sa capuche, Conall s'avança vers les deux guerriers. L'un d'eux s'adressa à lui :


— Où vas-tu toi qui voyages seul et sans cheval à la nuit tombante ?


— J'étais chez mon père Fergal, mais une mission urgente m'a contraint de voyager en toute hâte.


À la mention de Fergal, les gardes se détendirent.


— Entre donc fils de Fergal, nous connaissons ton père et tu es le bienvenu ici. Dis-nous seulement quel est ton nom.


À ces mots, Conall sut tout de suite que son récit allait être vérifié dès le lendemain. Il grimaça un sourire en disant : — Mon père m'a nommé Conall.


Les gardes hochèrent la tête.


— Nous avons entendu parler de toi et je me souviens de t'avoir vu alors que tu étais enfant. Les années ont passé. Sois le bienvenu. Cependant, reste discret. Ton père est Anam. Tu n'es que toléré.


Après cet avertissement qui lui rappelait douloureusement sa condition, ils le laissèrent entrer. Cheminant dans le village vers l'auberge, Conall observa ce village meldète qui faisait émerger d'anciens souvenirs. Il avait vécu dans les forêts, mais en était sorti quelquefois pour échanger les produits de la cueillette et les peaux d'animaux contre du fromage ou des outils. Nombre des habitations étaient en vieilles pierres moussues érodées par les intempéries. Des fumerolles sortaient de chaque cheminée, comme pour souligner le froid du crépuscule, et Conall frissonna, prenant conscience qu'il était glacé. Il accéléra sa marche jusqu'à la lumière accueillante qui filtrait des fenêtres de la taverne. Il entra d'un pas décidé dans cet antre d’humanité sans oublier de rabattre sa capuche sur son visage.


— Les Meldètes sont mes frères, se dit-il pour se donner du courage, lui qui avait vécu en solitaire dans les forêts, mais je suis considéré Anam et cela, je le changerai.


Les convives se retournèrent à son entrée. Il sourit légèrement en pensant : des frères très curieux.


Le tavernier était le résidu d'un guerrier qu'une balafre défigurait, vestige d'une ancienne bataille, mais sa corpulence témoignait de son inactivité. Conall s'approcha de lui et demanda :


— Je suis fourbu et je ne veux pas être dérangé. Trouve-moi une table tranquille avec quelque chose de chaud à avaler !


— Ah l'ami, comme tranquillité je ne puis vous offrir que cette table que vous voyez là-bas dans l'ombre. Et une soupe aux choux satisferait-elle vos besoins ?


— Parfait, j’ai les intestins solides. Et je ne suis pas ton ami, grommela Conall en s'éloignant déjà.


Le Tavernier haussa les épaules en regardant en l'air et retourna aux cuisines en murmurant :


— La clientèle d'abord!


Conall se sentait mal à l'aise en présence de tant de personnes, et il se rendait compte qu'il ne passait pas pour quelqu'un de très aimable, mais peu lui importait. Son appartenance à la caste des Anamos n'était pas inscrite sur son visage. Il allait partir, rejoindre les Guetteurs où ses considérations de caste n'avaient plus d'importance.


En attendant sa soupe, il observa la salle et ses convives. L'auberge était pleine et un joyeux brouhaha emplissait toute la bâtisse. Un nuage de fumée planait doucement au plafond, et des personnes d'horizons très divers étaient présentes : des guerriers fourbus se lavaient de la fatigue de leur tour de garde et entrechoquaient leurs grosses chopes en étain pour trinquer ; des commerçants venus pour affaire discutaient paisiblement des nouvelles des terres éloignées ; des voyageurs aux vêtements usés par un long trajet étaient assis derrière le feu et parlaient peu. Conall sourit en les voyant, il n'était pas le seul à apprécier la solitude. L'aubergiste lui apporta une soupe fumante, coupant ainsi court à ses réflexions. Conall le remercia vaguement et se concentra sur sa pitance qui réchauffa ses entrailles comme un feu revigorant.
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