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AVANT-PROPOS


Ce récit ne vous est peut-être pas inconnu si vous avez lu « La marseillaise d’un Malgré-Nous » 1 parue en 2005 sous une forme aménagée, mêlant le passé, la guerre et les activités rotariennes de mon père en Ukraine dans les années 1990. Ce nouveau recueil de mémoires est resserré et plus complet, sans fard, enrichi par les réflexions et les sentiments d'un homme qui vient de fêter ses quatre-vingt-dix-neuf ans.


Nous ne devons pas perdre de vue la tragédie des Malgré-Nous. Après avoir subi l’annexion de fait de leur région et la mise au pas de leur vie par les nazis, les jeunes Alsaciens ont été incorporés de force, envoyés sur un front de guerre lointain, dans l’uniforme ennemi, portant les emblèmes d'une idéologie entrée dans l'histoire comme l'une des pires que l’humanité ait connue.


À la fin de 1945, des mois après la reddition de l’Allemagne nazie, des milliers de Malgré-Nous étaient encore détenus au goulag ou dans les camps américains. En 1946, le tribunal de Nuremberg déclarait que l’incorporation de force était un crime de guerre, avant que l’État français revienne en arrière lors du procès du massacre d’Oradour, essentiellement pour des raisons politiques. Des Alsaciens ont alors été condamnés, puis amnistiés, mais pas innocentés. On les a priés de rester discrets.


Parler de la guerre a longtemps consisté à glorifier des dieux, des empereurs, des généraux, des héros et à dénombrer des soldats, des chars et des avions, avant de compter les morts et les ruines. Depuis quelques décennies, l’histoire s’est intéressée au soldat, à sa personne. L’enjeu est de montrer ce qu’il ressent, au-delà des détails tactiques de la bataille et des considérations géopolitiques. Le cinéma, la peinture, la photographie, la littérature montrent la même terreur sur le visage des soldats de toutes les armées. La hiérarchie traditionnelle de la guerre en a été renversée. « De nombreuses guerres du temps jadis étaient certainement aussi horrifiques que celle du XXe siècle. Jusque-là, cependant, même ces expériences atroces étaient placées dans un contexte élargi qui leur donnait un sens positif. Sans doute la guerre était-elle l'enfer, mais elle ouvrait la porte du ciel » écrit Yuval Noah Harari dans « Homo Deus, une brève histoire du futur ».


Désormais, l’expérience personnelle a pris le pas sur le collectif. Parler de ses tourments permet l’analyse. Qui permet de mieux comprendre. Et comprendre mène à s’en libérer.


Si c’était aussi simple…


Dans l’histoire des Malgré-Nous, rien ne l’est.


Et ce témoignage en est la preuve effrayante.


Nicole Laugel, biographe





1 « La marseillaise d’un Malgré-Nous » Éd. Jérôme Do.Bentzinger
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Quand je nais en novembre 1923, ma voie semble toute tracée.


Pas pour mes parents. Ils savent qu’aucune voie, aucune vie n’est jamais toute tracée. Ma mère a subi le deuil prématuré de sa mère, mon père a vécu les affres de la Première guerre mondiale. Mais après la boucherie de la Grande guerre et le cataclysme de la pandémie de grippe espagnole qui a suivi, faisant encore plus de victimes que le conflit, ils se disent : « Plus jamais ça ! », aspirant à bien vivre, à réussir et profiter des fruits de leur travail.


Mon père Paul est un négociant en vins important à Marlenheim, dans la continuité de mon grand-père Michel qui a débuté comme tonnelier, avant de devenir courtier puis marchand de vins à Wangen. Et quand Paul s’est avéré être aussi ambitieux que Michel, la maison de Wangen est devenue trop exiguë. Tout de suite après la Première guerre mondiale, père et fils ensemble ont donc acheté la propriété qui m’a vu naître, à Marlenheim, une grande maison, pourvue de caves et de dépendances. Ma mère y trouve d’autant mieux sa place que son propre père est le patron d’une importante fonderie à Saint-Jean-les-Saverne.


En juillet 1926, naissent ma sœur et mon frère jumeaux, Michèle et Gérard, mes cadets de trois ans. Nous grandissons au sein d’une nombreuse famille de grands-parents, tantes, oncles et cousins.


En tant qu’aîné, je suis d’office pressenti pour être à mon tour négociant en vins. J’apprends à marcher dans la cour pavée de la maison accolée à l’entreprise où roulent les foudres en bois, où résonnent les sabots des chevaux et les roues des chariots de livraison, avant que les premiers camions fassent vrombir d’autres chevaux.


J’ai neuf ans et dix mois quand j’entre au Collège de Matzenheim, pour y être interne, comme mon père Paul et mon grand-père maternel Léon avant moi. On y reste un trimestre entier sans rentrer à la maison. Les vacances sont de deux semaines à Noël, dix jours à Pâques, trois jours à la Pentecôte et deux mois en été. Mes parents m’ont assuré que je vais y profiter d’un enseignement de qualité, mieux que de continuer à user mes fonds de culottes sur les bancs de l’école du village où un professeur dispense à lui seul l’enseignement de deux niveaux d’élèves.


Quand arrivent mes premières grandes vacances, j’ai dix ans et mon père tient à faire de moi un garçon responsable :


« À partir de maintenant, tu vas travailler pendant les vacances. »


À cette époque, on essaie d’inculquer aux enfants le goût du travail. Ne rien faire n’est pas loin d’être un péché ! Mais moi je suis content, car l’entreprise familiale m’intéresse et me fascine. C’est un vaste terrain de jeu pour un enfant. La grande cour, le potager, le verger, la cave et la vinification, les bureaux, les camions chargés et déchargés tous les jours, les clients, les livraisons. Je veux tout apprendre pour plus tard faire comme mon père et mon grand-père.


Mais je reste un enfant et j’aime m’amuser en furetant dans le parc devant la maison. Il s’y trouve un immense chêne et quelques érables, des pommiers, pruniers, mirabelliers et, le long de la Nationale 4 alors très peu fréquentée, un vieil abricotier dont les fruits ont été récoltés quelques jours plus tôt. Le 10 août 1935, j’ai onze ans. En grimpant aux arbres, j’aperçois un abricot oublié, toujours accroché à sa branche. Alors je grimpe plus haut, je tends le bras le plus loin possible pour l’attraper. Mais la branche sur laquelle je suis perché cède et je suis happé par le vide. Juste sous l’abricotier, une clôture en fer forgé où je m’empale. Une pointe transperce ma jambe droite, passe entre le tibia et le péroné, et je reste suspendu à cette grille, le temps que mes cris alertent un passant. Deux médecins se penchent sur les sérieuses entailles de ma jambe. Conclusion : un trou à l’avant du mollet et une déchirure à l’arrière. La blessure à l’avant sera longue à guérir. Il me faudra garder le lit plus d’un mois et réintégrer le collège de Matzenheim deux semaines après la rentrée des classes. Je ne sais pas encore que ce douloureux accident de gourmandise me sauvera la vie…


De 1937 à 1939, je fréquente l’École de Commerce de Strasbourg où j’apprends tout ce qui touche au commerce bien sûr, y compris l’apprentissage des langues. En plus, j’acquiers un CAP de sténo-dactylo, une technique très utile avant l’avènement des technologies actuelles. Quand j’en parle aujourd’hui, on en sourit volontiers. Pourtant, des sténographes sont employés dans les grandes administrations et les tribunaux pour enregistrer les échanges, à la vitesse de la conversation.


Le lundi matin, ma mère me donne vingt francs d’argent de poche, pour payer le bus jusqu’à Strasbourg et retour, acheter un petit pain à dix heures et quelques fournitures, des plumes, une règle, une gomme. Si je fais l’allerretour, soit cinquante kilomètres, à vélo, j’économise le ticket de bus. La route nationale n’est pas encore d’asphalte, les montées et les descentes sont sévères, le vélo est équipé de gros pneus, sans changement de vitesses. C’est sportif ! Mais j’économise dix francs par semaine, quarante francs par mois. Je suis donc un garçon riche qui se paye une barre de chocolat avec son petit pain et un petit pain au flanc le jeudi. Surtout, je vais au cinéma voir les films de Fernandel et de Danielle Darrieux, mes acteurs favoris.


Des cours pendant les vacances me permettent de faire en deux ans le cursus initialement prévu sur trois ans. À l’examen final, je suis premier de ma promotion. Le soir-même, je rejoins mes parents au restaurant Gutenberg à Strasbourg. D’emblée, mon père me demande :


« Alors tu es reçu ?


- Bien sûr, dis-je avec l’assurance de l’adolescent.


- À quelle place ?


- La première… »


Je n’aurais pas supporté d’annoncer un échec et même pas une deuxième place. Les visages satisfaits et contents de mes parents me resteront toute ma vie en mémoire. Dans la foulée, je suis admis à l’Institut Supérieur de Commerce de Strasbourg (ISCS), où je dois entamer la dernière partie de mes études, à la rentrée de septembre 1939… En attendant, je m’apprête à passer un été à travailler dans l’entreprise familiale pour continuer à apprendre mon futur métier, puisque, plus que jamais, c’est ainsi que je vois mon avenir.


En cet été 1939, personne ne veut vraiment dramatiser les rodomontades du dictateur vociférant qui a pris le pouvoir chez nos voisins allemands. Et personne ne veut imaginer le chaos qu’engendrerait l’application stricto sensu de ses thèses absurdes.


Pourtant, en mars 1938, Hitler a annexé l’Autriche. Après tout, on y parle allemand… veut-on croire pour se tranquilliser. Puis il a annoncé sa volonté de rattacher les Sudètes au Reich pour « libérer les Allemands » qui y vivent sous « l’oppression tchécoslovaque ».


Depuis, la tension en Europe monte chaque jour d’un cran, au point que le président des États-Unis Franklin Roosevelt intensifie le réarmement américain. La Nuit de cristal 2 épouvante les démocrates. Les pays de l’Axe (Allemagne, Italie, Japon) signent un traité. Des pactes de non-agression se multiplient avec les pays voisins de l’Allemagne, qui craignent un déferlement de violence.


En Alsace, encore plus qu’ailleurs, on s’inquiète : ces « Schwowe » ne vont tout de même pas recommencer, juste vingt ans après avoir perdu la dernière guerre ! Mais c’est justement là-dessus que joue Hitler, sur l’injustice supposée de leur défaite, sur l’arbitraire des dédommagements à payer aux vainqueurs, sur l’honneur perdu, sur la grandeur qu’il veut rendre à l’Allemagne.


En septembre 1938, les chefs d’États européens ont négocié et calmé le jeu, en signant les accords de Munich, entre « un lâche soulagement et la honte3 ». Le 1er octobre 1938, Le Figaro a titré : « Un accueil enthousiaste a été fait à Londres, à Rome et à Paris aux chefs de gouvernements qui rapportaient de Munich la paix de l’Europe. » L'article précisait : « L'occupation allemande des Sudètes commencera aujourd'hui à quatorze heures. » Et le journaliste de poursuivre : « L'objet du litige qui a failli provoquer la guerre semblait, somme toute, bien petit par rapport à la catastrophe qu'il risquait de produire. Que représentaient après tout ces « questions de détail » (délai d'évacuation, quelques hectares en plus ou en moins dans un petit coin d'Europe) si l’on songeait aux millions de vies qui allaient, peut-être, se sacrifier à cause d'elles ? Et pourtant ce sont ces questions, d'apparence minime, qui ont bouleversé le monde, parce qu'il ne s'agissait plus d'un problème politique, mais d'un principe moral. » Le journaliste reconnaît que les Allemands ont remporté un grand succès en s'enrichissant d'un « territoire abondamment pourvu et merveilleusement équipé ». La France est un peu honteuse d'avoir abandonné son fidèle allié tchèque, mais le Président du Conseil Édouard Daladier a vite oublié ses remords, accueilli à l’aéroport du Bourget par une foule reconnaissante et soulagée. Le premier ministre britannique Chamberlain a reçu les mêmes acclamations à Londres. Plus lucide, Winston Churchill lui a rétorqué : « Vous aviez le choix entre la guerre et le déshonneur. Vous avez choisi le déshonneur et vous aurez la guerre. » La France et l'Angleterre se sont inclinées devant Hitler qui termine le démembrement de la Tchécoslovaquie, avant de revendiquer la ville polonaise de Dantzig4, confisquée à l’Allemagne en 1919. La Pologne avertit : toute tentative sur le statut de Dantzig sans son consentement conduirait à la guerre. La limite à ne pas franchir a été largement dépassée. Hitler n’a pas peur de la guerre.


Mais nous continuons à vivre, peut-être plus attentifs encore que d’habitude aux informations quotidiennes. Et je vois bien que, parfois, mon père éteint la TSF, le front bas et de mauvaise humeur. Le chancelier allemand fabrique des armes, mobilise la jeunesse et les forces vives du pays en les faisant ressembler à une immense armée, aux ordres, fanatique, chantant sa gloire d’une seule voix, glaçante d’arrogance.


Alors que je prépare ma rentrée à l’école de commerce, les informations déferlent, alarmistes, difficiles à démêler, à comprendre. La France rappelle les réservistes de son aviation, pendant que la diplomatie fait tout ce qu’elle peut pour éviter l’escalade. L’Allemagne accepte de lever le pied quelques jours, mais décrète aussitôt après la mobilisation générale. Elle lance un ultimatum à la Pologne qui mobilise. Juste après un simulacre d’attaque polonaise, Hitler envahit la Pologne. La France ne peut pas laisser passer cela… Vers quoi allons-nous ? Une guerre ? Mes parents, grands-parents, tantes et oncles, oscillent entre angoisse et colère. Il n’est plus question de récupérer les « provinces perdues » avec l’enthousiasme patriotique de 1914. « Faut-il mourir pour Dantzig ? » interroge un député français. Il n’est pas le seul à se demander si nous devons nous en mêler, avec les risques que cela comporte. Et puis, après les doutes et l’incrédulité, il est question d’écraser ce diable d’Hitler, sans joie mais avec détermination, histoire qu’on n’en parle plus !


Le 1er septembre, l’Allemagne envahit la Pologne. Le 3 septembre, ça y est, cette fois c’est la guerre. À dix-sept heures, l’église sonne le tocsin. Dans les villages, les gens se réunissent sur la place de la mairie. Ils apprennent ainsi que la France et l’Angleterre ont déclaré la guerre à l’Allemagne.


La rentrée à l’école de commerce que j’étais si fier d’intégrer n’aura pas lieu. La guerre donne un coup d’arrêt violent à mon élan, mais je n’ai pas le temps d’y penser, tant les événements se bousculent. Comme toutes les agglomérations situées sur la frontière avec l’Allemagne, Strasbourg est évacuée, vidée de ses habitants qui reçoivent l’ordre de quitter la ville en quarante-huit heures, avec trente kilos de bagages par personne. Parmi les six cent cinquante mille personnes concernées, ceux qui le peuvent partent par leurs propres moyens, à vélo, en charrettes tirées par des chevaux, des bœufs ou des vaches, parfois par les membres de la famille les plus robustes. Rares sont ceux qui possèdent une automobile ou une fourgonnette. Ceux qui en ont la possibilité, comme Amélie Hiebel, amie de mes parents, se réfugient chez des proches vivant à l’écart de la frontière. Tous les autres sont embarqués dans des wagons et envoyés en train en Dordogne et dans le Limousin, répartis chez les habitants, ce qui ne manque pas de causer quelques problèmes de cohabitation, de promiscuité, de coutumes, de langue, de religion et de mauvaise humeur par moments…


Marlenheim n’est pas évacuée.


Après ce grand fracas et la frayeur des premiers jours, il ne se passe rien. La vie semble reprendre son cours, à l’ombre de ce que l’on appellera bientôt la drôle de guerre. Passée la sidération, de vives discussions s’engagent entre ceux qui pensent que la France va écraser l’Allemagne et ceux qui sont plus pessimistes. On échange son opinion en se croisant dans les rues, au bistro, à l’épicerie et en sortant de la messe. Après tout, les Allemands ont choisi de se donner un régime nazi. Pourquoi s’en mêler ? D’ailleurs, il est peut-être possible de parvenir à des accords pacifiques. En tentant d'affaiblir l'Allemagne par un blocus, et en nouant des coalitions de pays neutres, peut-être amènera-t-on les Allemands à rejeter d'eux-mêmes leur chancelier ? « Nous vaincrons ! affirme haut et fort la propagande alliée, parce que nous sommes les plus forts. » L'esprit de Munich n'est pas mort. De toute façon, la France a besoin de temps pour se préparer à une guerre.


Cette stratégie arrange Hitler qui efface la Pologne de la carte. Pour de longs mois d'hiver, les seules troupes au contact de l’ennemi sont désormais celles qui montent la garde à la frontière et le long du Rhin. Il ne s’y passe rien ou presque. L'armée trompe son ennui dans les casemates ou dans des cantonnements à l’arrière, en se livrant à des exercices fastidieux. On se demande comment finira cette drôle de guerre. Chez les civils, l'état d'esprit est le même. On est surpris de voir que rien de ce qu'on attendait ne se produit. Pas d'attaque terrestre ni de bombardements aériens. Alors chacun retourne à ses préoccupations et à ses habitudes, un peu troublées par une législation de guerre. Les familles de mobilisés souffrent de la séparation. Plus utiles à leur travail qu’à garder le front, des affectés spéciaux rentrent chez eux.


Je suis encore trop jeune pour penser à mon éventuelle mobilisation. La guerre, veut-on croire, si elle a finalement lieu, ne durera pas ! Notre ligne Maginot 5 nous protégera et nous ne tarderons pas « à pendre notre linge sur la ligne Siegfried6 », de l’autre côté du Rhin !


Dans ce contexte singulier, j’apprends beaucoup, davantage qu’à l’école à vrai dire. Une partie du personnel de l’entreprise étant mobilisée, je prends ma part de travail en remplaçant les uns et les autres. J’en suis plutôt content, oubliant un peu les inquiétudes qui montent dans la société et dans les familles.


L’armée ne dispose que de 10 % des véhicules nécessaires à la guerre. Elle se sert donc dans les véhicules civils, en réquisitionnant camions et voitures. Les puissants et rutilants camions achetés par mon père au début des années 1930 et qui ont fait mon admiration sont confisqués. Pourtant, il faut avancer, sans l’aide de l’État et de l’administration, d’avance épuisés par la perspective d’une guerre qu’ils n’ont pas préparée et qu’ils vont perdre en quelques semaines. Mais ça, nous ne le savons pas encore.


Mon père est très occupé.


À bord d’un camion militaire conduit par un chauffeur de l’armée complaisant, il achète les stocks des caves des dix négociants de Strasbourg qui ont dû se replier dans le Sud-Ouest. Cet approvisionnement est inespéré, en l’absence de toute autre possibilité de se fournir ailleurs. Il doit aussi s’occuper des achats de vins d’Alsace de la récolte 1939 qu’il faut acheminer jusqu’à nos caves à l’aide d’un chariot tiré par un cheval.


En octobre 1939, je n’ai pas tout à fait seize ans et je saisis chaque occasion de prendre des initiatives, fier de contribuer à la vie de l’entreprise.


Ainsi, le chauffeur de camion Charles Stoll qui n’a pas été mobilisé en raison d’une infirmité à une jambe m’apprend qu’une grosse production de quetsches est sur le point d’être perdue dans les villages proches de Dimbsthal et Salenthal, en raison de l’absence de bras pour les récolter. Or laisser perdre est le contraire de ce que m’ont enseigné mes parents ! Nous partons donc à bord du vieux camion Saurer dont l’armée n’a pas voulu en raison de sa vétusté et nous ramassons quatre tonnes de quetsches. Le camion en déborde !


À Marlenheim, nous les déchargeons puis nous les écrasons dans le fouloir à raisin. La marmelade obtenue est transportée à la force de nos bras jusqu’aux foudres en bois de la cave à alcool où elle est laissée à fermenter. Les événements qui s’annoncent vont leur donner l’occasion de fermenter très très longtemps, le temps de gagner une guerre… En attendant, tout le monde oublie les tonnes de quetsches sauvées du gâchis à la force de nos bras et du brave moteur du Saurer.


Un peu partout, des soldats français de tous grades traînent dans les rues des villages, remplissent les bistrots et rêvent de rentrer chez eux. Originaires de toutes les régions françaises, ils ont l’habitude de consommer des apéritifs, alors que les Alsaciens boivent de la bière avec de l’amer produit localement. Premiers effets de la guerre, faute d’approvisionnement, nous manquons de ces apéritifs qu’aiment boire les Français de l’intérieur. Justement, un soir, alors que mon père est absent, arrive un agent de la maison Violet, producteur de Byrrh à Thuir dans les Pyrénées-Orientales. Cet apéritif au nom étrange avec son alignement de consonnes est peu consommé dans la région, où on lui préfère Cinzano, Pernod, Saint-Raphaël et autre Dubonnet. Nous n’en vendons que cinquante à cent litres par an. Prudent, je propose donc d’en commander cent litres. Mais l’agent m’assure qu’il ne peut expédier son Byrrh que par wagon complet, dont le plus petit contient deux mille litres. Et comme il reprend le train le soir même, je dois me décider tout de suite. Alors je me lance : « D’accord pour deux mille litres. » Et tout de suite après, je me dis : « Mais qu’est-ce qui t’a pris ? »


Quelques heures plus tard, mon père est de retour, et je lui annonce ce que j’ai fait, pas tout à fait tranquille. Il écoute, me dévisage un instant et, à mon grand étonnement, il dit : « Ah bon ! » En son for intérieur, il pense peut-être qu’il en aurait fait autant. Du haut de mes seize ans, grâce à sa confiance, je me glisse dans la peau d’un garçon positif et sûr de lui, qui ne recule pas facilement devant une difficulté.


L’affaire conclue dans l’urgence va d’ailleurs montrer son opportunité. Le wagon de Byrrh arrivé quelques semaines avant l’Armée allemande s’avérera une monnaie d’échange très précieuse pour ma famille, pendant toute la guerre et même après, pendant les longues années de restrictions. Les clients en sont contents : « Paul, je marie ma fille. Paul, je baptise mon petit-fils. J’aurais besoin de quelques bouteilles de ton Byrrh pour l’apéritif. » Nous ne demandons rien en échange, mais l’interlocuteur se montre correct en nous gratifiant d’un produit de son jardin, de sa ferme ou de son poulailler. Je cède trente bouteilles contre un wagon de charbon.


La drôle de guerre s’éternise et rentre dans notre quotidien. Elle nous conforte même dans l’idée que ce fou d’Hitler va rapidement perdre la guerre. Il suffit d’attendre. Si rien ne se produit, c’est sûrement que les Allemands ont compris que ça ne se passerait pas comme ils l’ambitionnaient. Pourtant, un proverbe allemand difficilement traduisible dit : « Es kommt erstens immer anders zweitens als man denkt. » La traduction littérale est acrobatique : Premièrement les choses arrivent différemment de ce que deuxièmement on pense. Il suggère que les choses n’arrivent jamais telles qu’on les a imaginées.


Et ce qui arrive, c’est la Wehrmacht, une Armée allemande qui se prépare à l’invasion de l’Europe depuis l’arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler, en 1933. Le 10 mai 1940, elle attaque la Belgique et la Hollande. Une offensive dans les Ardennes, réputées infranchissables, lui permet de réaliser une percée à Sedan, trois jours plus tard.


Face à cette Allemagne belliqueuse et expansionniste, la France est un pays de paix, dont les contempteurs méprisent une société chantant les plaisirs des congés payés et les quarante-huit heures de travail hebdomadaire, institués par le président du Conseil Léon Blum. Le peuple est absorbé par les crises sociales et politiques qui se succèdent, persuadé d’être protégé des menaces par la ligne Maginot. Mais son voisin affamé par les réparations de guerre et la crise économique mondiale a été fanatisé par des dirigeants chantant la gloire d’une Allemagne millénaire, prête à venger les humiliations de la guerre perdue en 1918. La foudroyante offensive allemande met subitement notre pays en présence des dures réalités de la guerre.


La drôle de guerre vole en éclat. Fin de la quiétude et de l’ennui des soldats, qui se traînent depuis des semaines entre Vosges et Rhin. Le réveil est brutal. En juin 1940, les troupes d’Hitler contournent facilement la Ligne Maginot, où les forts résistent tant bien que mal, mais il est trop tard. En quelques semaines, la France est laminée.


Hébétés, nous assistons à la décomposition de notre Armée paniquée, en fuite, les gradés d’abord. Ils abandonnent armes, matériels et munitions, bientôt rattrapés par les rapides colonnes mobiles allemandes. Cinq millions de soldats français sont capturés et envoyés dans des camps de prisonniers en Allemagne.


Un jour du mois de mai, je suis dans le verger quand j’aperçois sur la route venant du Kronthal un soldat allemand armé jusqu’aux dents… à bicyclette. En effet, pour avancer plus vite, la Wehrmacht a équipé de vélos les compagnies d’infanterie (à moins que l’ordre ait été donné de les voler en chemin…).


Je prends mes jambes à mon cou, traverse en courant le parc et la cour, grimpe les escaliers et alerte mes parents : « Les Allemands arrivent ! » Ma mère ferme les volets et fond en larmes : « Mon Dieu, les Allemands sont là. »


Et déjà toute une compagnie, une Handgranate7 calée dans chaque botte, une autre dans le ceinturon, entre dans le village et l’occupe, examinant prudemment les lieux, maison par maison. Le gros des troupes suit et, pendant plusieurs jours, nous assistons à un défilé impressionnant d’infanterie, d’artillerie, de chars, de soldats tous impeccables. La comparaison inévitable avec l’Armée française en déroute nous fait froid dans le dos. Nous sommes pantois devant l’équipement et la discipline de la Wehrmacht qui ne se contente pas de défiler. En plus, elle chante !


Un opuscule d’une centaine de chants à marcher a été distribué à chaque soldat allemand, avec pour objectif de motiver les troupes en toutes circonstances. Très peu de ces chants sont politisés. La plupart du temps folkloriques, ils célèbrent l’amour des femmes, du vin et du pays natal. Le troupier allemand n’est donc pas si différent du français, mais il chante davantage:


« Ein Heller und ein Batzen8, Die waren mein, ja mein, Der Heller war für Wasser,


Der Batzen war für Wein ja Wein, Der Heller war zu Wasser, Der Batzen war für Wein, Heidi Heido Heida ! »


Ce qui revient à notre Madelon en français, avec la serveuse en plus :


« Pour le repos, le plaisir du militaire, Il est là-bas à deux pas de la forêt, Une maison aux murs tout couverts de lierre, Au Tourlourou c'est le nom du cabaret, La servante est jeune et gentille, Légère comme un papillon, Comme son vin son œil pétille, Nous l'appelons la Madelon. »


Quand Hitler se trouve face à l’Angleterre, naît un chanson un peu perverse, commençant par des vers très gentils, qui débouchent sur un appel à combattre l’Angleterre : « Heute wollen wir ein Liedlein singen, Trinken wollen wir den kühlen Wein, Und die Gläser sollen dazu klingen, Denn es muss, es muss entschieden sein. Gib mir deine Hand, deine weisse Hand, Leb’ wohl Mein Schatz, leb’ wohl, lebe wohl,


Denn wir fahren, denn wir fahren, Denn wir fahren gegen Engeland, Engeland !9 »


Donc les Allemands aiment chanter en marchant. Et c’est en chantant qu’ils envahissent l’Alsace.


Aucun traité de paix ne stipule la cession de territoires de la France à l’Allemagne. Mais celle-ci annexe l’Alsace et la Moselle. C’est illégal. Les nazis proclament que « Straßburg, la vieille ville allemande est de nouveau en Allemagne » ! Ils rétablissent la frontière de 1871 quand l’Alsace a été annexée de droit. Mais en 1940, c’est une annexion de fait. Il y a des douaniers allemands mais pas de douaniers français, la frontière n’étant pas reconnue. Le gouvernement français réfugié à Vichy émet des protestations auprès de la Commission d’Armistice à Wiesbaden. De molles protestations restées lettres mortes. Nous avons le sentiment d’être abandonnés par la France.





2Dans la nuit du 9 au 10 novembre 1938, les dirigeants nazis déclenchent une série de pogroms contre la population juive d’Allemagne et de ses nouveaux territoires. Cet événement prend le nom de Kristallnacht - la Nuit de cristal - en raison des débris de verre jonchant les rues après le vandalisme et les destructions de commerces, synagogues et foyers juifs. Source Mémorial de l’Holocauste.


3Léon Blum, le 30 septembre 1938, après la signature des accords de Munich qui sacrifient la Tchécoslovaquie au nom d’une paix illusoire.


4Le Traité de Versailles de 1919 retire Dantzig (passée de mains en mains au cours de son histoire) à l’Allemagne, bien que la majorité de sa population soit germanophone (95 % contre 4 % de Polonais). Dantzig, enclavée dans la Pologne, devient une ville libre, sous la protection de la Société des Nations, les secteurs économiques aux mains de la Pologne qui y dispose d’une garnison et d’un arsenal portuaire. Mais les tensions ne cessent pas. Lors de l’accession d’Hitler au pouvoir en Allemagne, le parti national-socialiste arrive en tête aux élections du parlement local.


5Ligne Maginot du nom d’André Maginot, ministre de la Guerre qui a initié la construction d’une ligne fortifiée sur les frontières Est de la France en 1930, de la frontière belge au Nord de Menton. Les Ardennes sont jugées infranchissables par le haut commandement français qui n’y construira que quelques fortifications légères.


6La ligne Siegfried est le pendant de la ligne Maginot. C’est une ligne de défense construite entre 1938 et 1940 sur la rive gauche du Rhin, de Clèves à Weil-am-Rhein, visant à proscrire toute invasion terrestre. Dans sa chanson « On ira pendre notre linge sur la ligne Siegfried », Ray Ventura et ses collégiens raillaient la drôle de guerre et la ligne Siegfried.


7 Handgranate : grenade


8Un sou et un écu m’appartenaient, Le sou était pour l’eau et l’écu pour le vin, oui le vin, Le sou était pour l’eau et l’écu pour le vin.
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Au début, tout semble se passer le moins mal possible. Les Allemands courtisent les Alsaciens. Et les évacués sont invités à revenir. La majorité d’entre eux s’exécute avec un mélange de soulagement et d’inquiétude. Que faire d’autre ? Le travail, la maison, les habitudes, les proches et les amis, toute leur vie est en Alsace. Certains préfèrent tout de même rester dans le Sud-Ouest, pour différentes raisons, notamment quand ils se savent en danger ou parce qu’ils sont en capacité de recommencer leur vie ailleurs. Quant aux Alsaciens de l’Armée française ou prisonniers de l’Armée allemande, ils sont de retour. Mais l’annexion de fait assombrit le quotidien, même si en Alsace on ne se laisse pas facilement abattre, comme l’a écrit un historien : « En général l'Alsacien est d'un caractère facile, égal et disposé à la gaieté, mais sans grande expansion extérieure, […]. Studieux et réfléchi, il est plutôt profond que brillant […]. L'Alsacien est bon et reconnaissant, il tient compte du moindre bien qu'on lui fait, et il pardonne facilement le mal.


Habitué au spectacle de la guerre, il n'en redoute pas les périls ; familiarisé par ses traditions de famille avec les changements de domination, avec les catastrophes de ses dominateurs temporaires, il a toujours cherché et il est souvent parvenu à en tirer parti pour augmenter son indépendance10. »


Les nazis manipulent l’opinion pour la séduire et masquer leur idéologie mortifère derrière des propos rassurants, mais cela ne dure pas. Leur brutalité reprend rapidement le dessus. Et l’annexion ne tarde pas à faire une entrée fracassante dans notre vie quotidienne. Le Gauleiter11 Robert Wagner, ami personnel de Hitler, installé à Strasbourg depuis septembre 1940, nazifie à tout-va. Les interdictions se multiplient.


Prononcer un mot français « ist verboten ! » (est interdit). Une infraction à la règle peut conduire à un internement arbitraire au camp de redressement de Schirmeck. Cet endroit protégé de la Vallée de la Bruche, initialement construit par l’Armée française pour accueillir des réfugiés de la ligne de front, est transformé, dès l’été 1940, en camp de redressement par les nazis. Quinze mille Alsaciens y seront internés, parfois simplement pour avoir dit Merci au lieu de Danke et Bonjour au lieu de Guten Tag. Le commandant du camp, un SS nommé Karl Buck, reconnaissable entre tous par sa jambe de bois et son regard d’une insoutenable froideur, y fait régner les privations, le travail de force, la violence et la terreur.


Dans ce climat lourd de menaces, en un clin d’œil, toute notre vie est germanisée, les noms et prénoms, les enseignes et noms des entreprises, les villes et villages, leurs avenues et rues, le cinéma, le théâtre, les journaux. De Léon, je deviens Leo. Gérard mon frère devient Gerhart, ma sœur Michèle Michaëla. Nos parents sont désormais Matilda und Paulus. Les noms des rues changent. Imaginez… des noms que les Marlenheimois connaissent depuis toujours. Nous n’habitons plus rue principale mais AdolfHitlerStrasse. Les riverains de la rue du Château ne sont pas mieux lotis, ils vivent désormais HermannGœringsAllee. Et que dire de notre bonne vieille rue de la Gare assidûment fréquentée et qui devient JosefGœbbelsStrasse ?


Les livres sont autodafés, le béret qualifié de Hirnverdunkelungsmütze - bonnet obscurcissant le cerveau - est interdit. Les Dernières Nouvelles d’Alsace deviennent les Strassburger Neueste Nachrichten12. L’école fait la classe en allemand, grâce à des enseignants venus d’Allemagne. Leurs homologues français sont expédiés au Pays de Bade où ils suivent des stages de reconversion professionnelle qui est surtout idéologique. Selon la stratégie des nazis en effet, l’école est un instrument de rééducation pour les enfants appelés à devenir de parfaits nationaux-socialistes.


Habitué à railler les grands de ce monde qui veulent les impressionner, en Alsace, on saisit toute occasion de rire pour se moquer des envahisseurs. Ils nous en donnent une belle occasion à Mulhouse. Un axe important de la ville, la rue du Sauvage, tient son nom de l’ancienne hôtellerie du Sauvage exploitée pendant deux siècles dans cette rue commerçante. Au Moyen Âge, on aimait à évoquer sur les enseignes les pays mystérieux et lointains pour alimenter l’imaginaire des voyageurs, à l’époque de la conquête de l’Amérique et de la découverte des « Peaux-rouges13 » dont les aventures font vibrer. La rue du Sauvage étant l’une des artères les plus fréquentées de Mulhouse, l’occupant tient à lui donner le nom du plus grands des nazis. AdolfHitlerStrasse, peut-on désormais lire sur la plaque au début de la rue… du Sauvage. Les ricanements sont parvenus jusqu’aux oreilles des nouveaux maîtres qui effacent rapidement la bévue en traduisant simplement : WildeMannStrasse.


À Strasbourg, le conducteur de tramway annonce les arrêts « Ràweplatz » (place du Corbeau) puis « GutenberiePlatz » (place Gutenberg), tous deux dits en alsacien et pas en allemand. Mais parvenu place Kléber, pas question d’annoncer « KarlRoosPlatz 14», il lance donc : Kohler-Rehm ! Du nom de la célèbre pâtisserie dont les Alsaciens de plus de trente ans se souviennent encore.


L’opposition à la dictature nazie se manifeste sous diverses formes.


Les méthodes des nazis incitent la population à les défier, en bravant leur confiscation systématique de l’histoire et de la culture. Les dictateurs n’apprennent rien de l’Histoire. Ils pensent pouvoir dépasser leurs prédécesseurs qui ont échoué. Une dictature est généralement destinée à s’effondrer, en grande partie parce qu’elle se désintéresse des êtres humains qui un jour ou l’autre se rebellent.


Dans cette logique, à peine arrivés au pouvoir, les nazis se mettent en quatre pour déboulonner le monument aux Morts de Marlenheim, érigé sur la place du Kaufhüs 15 en 1923, en souvenir de ses enfants morts pendant la Première guerre mondiale. Leurs noms sont gravés sur une stèle de grès rose qui sert de socle à une statue équestre de Jeanne d’Arc. Les nazis font d’une pierre deux coups. Ils se débarrassent du symbole de la résistance à l’envahisseur et fondent le bronze pour fabriquer des canons. Le monument aux Morts saccagé est aussitôt remplacé par un grand ensemble de pierre de taille entouré de verdure où ils placent la stèle privée de sa statue.


Les Marlenheimois sont outrés du sort infligé à « leur » Jeanne d’Arc, mais ne peuvent l’exprimer ouvertement, au risque d’être expédiés au camp de « rééducation » de Schirmeck. Alors on commente à voix basse le nouvel ouvrage, sorte de citadelle teutonne d’aspect « kolossal ». Et puis on lui tourne le dos. Pourtant, à l’aube du 11 novembre 1940, la police nazie découvre que des mains clandestines ont drapé cette stèle d’un drapeau tricolore, alors qu’il est interdit d’en conserver un chez soi depuis l’annexion. Personne n’a pu empêcher les habitants de célébrer la défaite allemande de 1918 et le retour de leur petite patrie à la France ! Comme tous les autres jeunes gens du village, tous soupçonnés d’avoir commis le terrible méfait, je suis convoqué par la Gestapo pour un interrogatoire serré. Mais rien ne transpire et les auteurs de ce joli coup patriotique emporteront leur secret dans la tombe, en toute modestie. Dans le village, discrètement, entre gens dont on est sûr (les collabos sont peu nombreux et on les connaît…), on rit sous cape et on se félicite d’avoir éduqué des jeunes gens intrépides et opiniâtres.


À Hochfelden, à l’occasion du 14 juillet, en 1941, l’épisode est plus rude. Le village est l’espace d’un soir le théâtre d’une commémoration patriotique qui restera dans l’histoire de l’Occupation. L’affaire retentit dans tout le canton et passe les Vosges. On en parle sur Radio Londres et elle se propage de Stuttgart à Berlin dans les jours qui suivent. Qui a commencé ? Qui a dit quoi ? Qui a eu l’idée d’aller se recueillir au monument aux Morts de la commune en cette soirée du 13 juillet ? Les filles de la chorale, en pleine répétition autour de l’abbé au Cercle catholique, semble-t-il… Malgré les appels à la prudence de ce dernier, les jeunes choristes partent à travers les rues en chantant. Les joueurs de quilles du Cercle catholique et les footballeurs de l’Association sportive du village, réunis au restaurant À la Bonne Fontaine, les voient passer et rallient le cortège. En peu de temps et en pleine nuit, deux cents jeunes gens de Hochfelden, âgés de seize à trente ans, traversent le village en chantant des chants patriotiques, agitant au bout de leurs bras des flambeaux ornés de rubans bleus, blancs et rouges, ce qui laisse à penser que la manifestation n’est pas tout à fait spontanée. De nombreux habitants ouvrent leurs volets sur le passage de ce cortège empreint de ferveur et d’émotion, pour applaudir. Certains sortent de chez eux, rejoignent le cortège. Parvenue au monument aux Morts, la foule respecte une minute de silence et dépose un bouquet de fleurs arrangé à la hâte par quelques jeunes filles. Une trompette fait retentir la sonnerie aux Morts. Bouleversée, l’assistance frissonne, puis elle entonne une Marseillaise à pleins poumons, à la barbe du poste de police nazi du village, avant de se disperser.


Le lendemain, des perquisitions sont entreprises par la police allemande dans toutes les maisons. Le soir même, onze jeunes gens sont expédiés au camp de Schirmeck. Et les arrestations se poursuivent. En tout cent six personnes sont internées. Malgré les mauvais traitements, les tortures et la faim, ils restent solidaires et déterminés dans l’épreuve. Mais une jeune fille en mourra. Pendant ce temps, le samedi 19 juillet, l’état de siège est décrété à Hochfelden par une formation de SS qui prend possession du village. Le maire est démis de ses fonctions et aussi tout le conseil municipal. Les autorités du village sont remplacées par un Staatskommissar (un commissaire d’état), afin de mettre au pas les récalcitrants.


Un aspect redoutable de la nazification des régions annexées réside dans la conviction des occupants qu’il suffit de bien encadrer ces populations de racines germaniques afin qu’elles se fondent dans leur culture. Tous les pans de la vie sont organisés autour de ce principe. Il convient évidemment de commencer par les enfants et la jeunesse. Solidement éduqués par les nazis, ils seront d’excellents vecteurs dans leurs familles, auprès de leurs parents et plus tard de leurs propres enfants.


La Hitlerjugend (Jeunesse hitlérienne) embrigade les jeunes gens en Allemagne depuis 1926 dans le but d’en faire de bons aryens et des soldats loyaux. Elle est depuis 1936 le seul mouvement de jeunesse autorisé dans le Troisième Reich, et y adhérer est devenu obligatoire en 1939. Sa branche féminine, la Ligue des jeunes filles allemandes, est divisée en deux catégories : la Jungmädelbund (10/14 ans) et la Bund Deutscher Mädel (14/18 ans). Elles y apprennent à entretenir un ménage pour devenir des nazies accomplies et surtout de parfaites épouses de nazis.


Mes amis et moi avons bien compris que, sous couvert de jeux de piste et d’activités ludiques, la Hitlerjugend formate de futurs surhommes de race aryenne 16 et des soldats prêts à servir le Troisième Reich. Il s'agit pour les nazis de contourner les clauses très contraignantes du traité de Versailles qui depuis 1918 interdit à l'Allemagne de posséder une armée et de former physiquement et mentalement la jeunesse à faire la guerre. En s’appropriant l’éducation, les programmes scolaires, les associations sportives et autres, les nazis préparent physiquement et mentalement la jeunesse allemande au combat pour la victoire de l’Allemagne sur les puissances ennemies. L’instruction classique est moribonde, remplacée par un entraînement physique et militaire, le maniement des armes, le développement de la force physique, la stratégie militaire et une parfaite obéissance aux idéaux nazis. Au sein des organisations et associations, toutes « récupérées », la solidarité et l’entraide sont supplantées par la cruauté des plus grands envers les plus jeunes et, plus généralement, par la philosophie du Parti nazi qui encourage chacun à s’endurcir, notamment en éliminant les plus faibles.


Nous faisons donc tout pour nous y soustraire !


Robert, un ami, encore enfant dans ces années-là, me racontera plus tard sa fierté de porter une chemise kaki, une cravate, un short marron et surtout un couteau dans un étui accroché à un ceinturon. Du haut de ses huit ans, il ignore ce qu’est la Hitlerjugend et ne sait pas ce que signifie la croix gammée frappée sur la boucle de son ceinturon. Mais il s’amuse beaucoup lors des batailles organisées par les animateurs nazis très sympathiques et proches d’eux contre les enfants du village voisin qu’on a appris à gentiment railler depuis des générations. Il s’agit de conquérir un monticule de terre sur lequel est planté un drapeau. Les enfants sont prévenus : attention, les gosses du village voisin le veulent pour eux tout seuls ! Il faut le leur arracher. Des stratégies sont étudiées, des plans de bataille échafaudés. Chacun enroule autour de son bras un mouchoir. S’il est arraché par l’ennemi, le perdant doit quitter le terrain et rester à l’écart de la bataille. Alors, pour sa fierté personnelle et l’honneur de son village, il ne faut pas être pris ! Ainsi, de façon ludique, les enfants apprennent à combattre et à se dresser contre les habitants du village d’à côté qui deviennent des adversaires. Les parents de Robert sont catastrophés mais ne disent rien, afin d’éviter qu’il devienne le souffre-douleur du groupe.


Moi je suis plus âgé et je ne me laisse pas séduire par la propagande. Pour m’y soustraire, je me réfugie dans le football et l’athlétisme, où je retrouve mes copains. Et les nazis peuvent bien donner à notre club le nom qu’ils veulent. La couverture est astucieuse et efficace. Ils pensent que nous participons à leur idéologie, mais nous sommes entre nous.


Assis dans l’herbe, au bord de la route pendant une virée à vélo, je parle avec mon ami Pierre Martin de notre avenir : Où allons-nous ? L’Allemagne de Hitler, l’Italie de Mussolini, le Japon de Hirohito, l’Espagne de Franco, l’Union Soviétique de Staline, tous ces pays sont gouvernés par des régimes despotiques. Ils ont conclu des pactes et constitué des axes. Ils ont éradiqué la liberté. Ils ne parlent que de conquêtes et de renversement de l’ordre mondial péniblement accouché de la Grande Guerre. Le pacte germano-soviétique comporte un protocole secret visant le partage de l'Europe toute entière entre l’Allemagne nazie et la Russie soviétique, deux puissances totalitaires. Nous nous sentons cernés ! Admiratifs de la résistance de l’Angleterre, nous nous demandons combien de temps elle tiendra, si isolée en Europe. Peut-être que nous vivons la fin des démocraties. Déjà nous sommes entrés dans une ère de dictatures. À l’autre bout du monde, l’Amérique semble bien loin et très indifférente à ce qui se passe en Europe.


Pour supporter la nazification menée à marche forcée, persuadés que les Allemands vont perdre la guerre, on attend des jours meilleurs en jouant au football et en dansant la valse et le tango au bal du samedi soir. Évidemment, j’exagère un peu… Il est pourtant vrai que la vie reprend ses droits. Pour les enfants et les jeunes, seul est marquant l’enseignement en allemand. Les adultes dissimulent au mieux leurs soucis et leurs angoisses. Ils craignent le retour du fracas et des horreurs de la guerre en Alsace. Mais dans ma famille, comme pour la majorité des Alsaciens, la victoire des Alliés ne fait aucun doute.


Quelques anecdotes familiales illustrent cette situation.


Mon père est président de l’U.N.C. du canton (Union Nationale des Combattants). Les Anciens combattants de la Grande Guerre touchent une petite rente et, pour que cela perdure, il faut adhérer au Nationalsozialistischen Kriegerbund (Union nationale-socialiste des anciens combattants). Alors on se réunit et on y adhère pour ne pas laisser cet argent aux Allemands. La situation se complique quand mon père reçoit une lettre du parti le nommant Führer du Nationalsozialistischen Kriegerbund. Un ami lui conseille de ne pas répondre, puisque la lettre ne le demande pas. Mais l’affaire se corse encore à la réception d’un colis contenant la casquette aux couleurs du Troisième Reich. Correspondant à sa nouvelle fonction, elle doit être portée lors des défilés officiels qu’affectionnent tant les nazis. En la découvrant, ma mère s’emporte et la jette au loin : « Tu ne rentres pas chez moi avec cette casquette sur la tête ! » D’un vol plané, le couvre-chef échoue derrière le fourneau. On ne le reverra plus. Et mon père décroche une attestation du médecin lui interdisant de défiler. Le problème de la casquette est alors définitivement réglé.


L’administration nazie exige que livres et drapeaux français soient brûlés sur la place du village ? Nous y apportons quelques ouvrages insignifiants et un vieux drapeau qui ne sert plus. Le beau drapeau que nous sortions le 14 juillet et le 11 novembre a disparu, et personne ne s’en soucie. En fait, ma mère s’en est emparée et l’a mis de côté, mais elle ne nous en dit rien, de peur que quelqu’un finisse par en parler par mégarde. À l’abri des regards, elle découd l’un des coussins qui garnissent les sièges de la pièce où sont accueillis les gens de passage et les clients. Elle y glisse le drapeau tricolore plié avec respect et recoud le coussin. Mon père et nous les enfants ignorons tout de ces travaux de confection patriotiques. C’est le secret de la résistance passive de ma mère. Mais elle ne se contente pas de cacher le drapeau. Comme il faut bien recevoir des Allemands, des administratifs et des clients, ma mère tient à ce qu’ils s’asseyent : « Doch doch doch, Setzen Sie sich ! Si si si, prenez place ! Mais attendez, la chaise est dure, prenez le coussin ! Voyez comme c’est tout de suite plus confortable… » L’Allemand ne se fait pas prier et, sans le savoir, pose ses fesses sur le drapeau français. À la fin de la guerre, ma mère qui ne dit jamais un gros mot, en principe, nous révèlera sa motivation, en alsacien pour que cela sonne mieux, à la hauteur de son animosité envers l’occupant : « Ech hab ne emmer gewunsche dass de Tricolore ne de Arsch verbrannt ! J’ai toujours souhaité que la Tricolore leur brûle le cul ! »


Un jour vient der Herr Direktor von der Preiskontrollstelle (le directeur du contrôle des prix). Selon lui, ses subordonnés contrôlent les petites entreprises, mais pour un maison prestigieuse comme la nôtre, il tient à venir en personne. Nous avons vite compris qu’il n’y comprend rien aux prix. Et il ne nous a pas échappé que ses motivations sont tout autres. « Vous ne trouvez pas qu’il fait un peu sec ici ? » suggère mon père en ouvrant une bouteille de Riesling. On ne parle plus de prix et mon père ajoute : « Au fond, vous déjeunez où ? » Herr Direktor se laisse tenter bien sûr par l’invitation. Ma mère le reçoit à contrecœur, avec un sourire forcé, mais elle a la satisfaction de le savoir assis sur le coussin français, alors qu’il s’empiffre de notre jambon, notre beurre, notre pain et, pour finir, notre Kirsch.


L’Alsace annexée n’a plus de frontière avec l’Allemagne, mais avec la France. La frontière n’est donc plus le Rhin mais les Vosges. Coupés de la France, nous le sommes aussi des fournisseurs de l’entreprise et d’un certain nombre de clients.


De plus, les mesures économiques sont radicales. La monnaie est dévaluée à vingt francs contre un Reichsmark. Ce qui permet aux Allemands, soldats, civils, administrations d’acheter tout qu’ils veulent à des prix dérisoires. Par exemple un bouteille de Champagne qui coûte dix francs se paye cinquante Pfennig. À ce compte, ils dévalisent le pays tout en payant… une idée « de génie », très perverse !


L’Europe s’installe dans une seconde « Drôle de guerre », allemande cette fois-ci. En France occupée, on vit sous la botte, mais en langue française, journaux, revues, cinéma, théâtre, écoles, universités, offices religieux, restaurants, commerces et tout le reste. Les Français en général ignorent cette différence de situation avec l’Alsace et la Moselle annexées. Je suis étonné de constater qu’aujourd’hui beaucoup de gens ne savent rien de tout cela, même en Alsace. Alors je ne me lasse jamais de leur expliquer notre quotidien.
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