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De minuit à
Sept Heures


 Maurice Leblanc




Première partie








Chapitre 1.
Le gros lot


Mme Destol rentra chez elle plus tôt qu’elle ne le
croyait. Elle passa sous la voûte cochère, s’arrêta pour prendre
dans la loge de la concierge les lettres qui l’attendaient, et
monta le premier des deux étages qui conduisaient à son
appartement.



Au palier, elle fit sa pause habituelle devant la grande glace dont
s’ornait le mur. Couperosée malgré son fard, trop forte, d’une
élégance un peu tapageuse, elle présentait encore quelques vestiges
d’une beauté qui, sous la présidence de Félix Faure, l’avait fait
remarquer et demander en mariage par M. Destol, homme
d’affaires puissamment riche, qu’elle avait désolé par ses
coquetteries, ses extravagances et ses prodigalités.



Dans la glace complaisante, elle ne vit ni sa couperose, ni ses
paupières trop bleues, ni ses joues trop rouges. Mais, en revanche,
elle admira fort la fière coquetterie de ses yeux et se sourit à
elle-même pour avoir l’occasion, une fois de plus, de s’extasier
devant le charme de son sourire.



Eh, mon Dieu, quelle animation, quelle ardeur de vivre dans
l’attitude et dans la physionomie ! Elle avait déjeuné au
restaurant avec quatre de ses amis – ceux que sa fille, Nelly-Rose,
appelait les mousquetaires, et dont les méchantes langues disaient
que trois d’entre eux, du vivant de son mari, avaient été fort liés
avec elle –, et, à ce déjeuner, elle s’était montrée spirituelle,
aimable, coquette. Allons, malgré tous les ennuis, l’existence
avait encore du bon !



Au second étage, cependant, elle eut un geste de mauvaise humeur.
On entendait, à l’intérieur, un bruit de musique. Piano et violon.



« Sapristi ! grogna-t-elle. C’est encore Dominique et
Victorine qui font de la musique. »



C’était une maladie chez eux. Dès que les deux patronnes sortaient,
la femme de chambre se mettait au piano. Son mari, le maître
d’hôtel, prenait son violon, et, comme un monsieur et une dame,
sans tablier, les yeux en extase, ils jouaient tout un répertoire
de rengaines et de danses langoureuses, La Valse des roses, Le
Beau Danube bleu, ou La Chanson des blés d’or.



Agacée, Mme Destol sonna. Il lui fut répondu par
la Veuve joyeuse.



Elle pensa alors que sa fille était peut-être chez elle, et,
s’approchant d’une petite porte, à gauche du palier, par où
Nelly-Rose rentrait directement chez elle, appuya sur la sonnerie.
Aucune réponse. Et, tout à coup, elle se souvint que ses clefs se
trouvaient dans son sac à main. Elle ouvrit donc l’entrée
principale et traversa l’antichambre. Mais, sur une console, près
de la double porte du salon, il y avait une lettre dont elle
reconnut aussitôt l’enveloppe : c’était une lettre de sa
banque. L’ayant décachetée d’un geste fébrile, elle lut :



Madame,



J’ai l’honneur de vous confirmer la lettre recommandée que vous
avez reçue ce matin et la conversation téléphonique que nous avons
échangée. Les pertes subies par vous ce mois-ci entraînent la vente
de vos titres déposés en couverture, votre garantie étant devenue
insuffisante et nous avons dû liquider votre position aux premiers
cours de la Bourse de ce jour.



Nous vous prions de nous adresser, avant la fin du mois, votre
solde débiteur, afin d’éviter…



L’impression que cette lettre, dont elle n’acheva pas la lecture,
produisit sur Mme Destol, fut si pénible qu’elle ne
fit aucun reproche à la femme de chambre Victorine quand celle-ci
s’empressa autour d’elle, tandis que Dominique, dissimulant son
violon comme il le pouvait, se glissait vers la cuisine.



– Mademoiselle est là ? murmura-t-elle.



– Je ne crois pas, madame.



Mme Destol examina distraitement les lettres
qu’elle tenait, factures de fournisseurs, notes de couturière et de
modiste, et les froissa d’une main nerveuse. Puis, elle entra dans
le salon, grande pièce dont les fenêtres donnaient sur la place du
Trocadéro et dont le mobilier était d’une somptuosité un peu
désordonnée et un peu défraîchie.



– Préparez la table de bridge, ordonna-t-elle à Victorine. Ces
messieurs arrivent dans un moment. Vous leur direz que je les
rejoins.



Toute soucieuse, elle quitta la pièce, suivit un long couloir, et,
ouvrant la porte, fut chez sa fille.



Autant l’appartement de Mme Destol trahissait la
vie bohème et confuse de la maîtresse de maison, autant les deux
pièces – une chambre et un boudoir –, habitées par Nelly-Rose,
étaient, quoique simplement meublées, harmonieuses, nettes et bien
rangées.



Comme Mme Destol entrait, une porte donnant sur le
palier livra passage à Nelly-Rose.



Grande, svelte, brune, vêtue avec une élégance simple et sûre, elle
était d’une beauté éclatante, ardente, presque sensuelle. Mais, en
même temps que cette beauté pouvait susciter le désir de ceux qui
l’approchaient, un sentiment plus fort peut-être leur inspirait
instinctivement le respect ; ce sentiment avait sa source dans
l’air d’innocence parfaite qu’exprimait le joli visage de la jeune
fille, dans la candeur de ses yeux bleus dont le regard franc ne se
voilait et ne se détournait jamais. Jeune fille moderne, elle était
avertie, certes, et eût haussé les épaules à l’évocation de
« l’oie blanche » de jadis, mais travailleuse, sportive,
saine, aucune curiosité équivoque, aucun sentiment trouble ne
l’avaient jamais sollicitée.



La mère et la fille s’embrassèrent avec une tendresse que n’avaient
diminué ni leurs goûts dissemblables ni leur vie séparée.



– Maman chérie, je passe en coup de vent pour te voir. Songe
que le comité se réunit à trois heures. Je te rappelle qu’on compte
sur toi.



– Ma petite Nelly-Rose, il faut vraiment que j’y aille ?



La jeune fille se croisa les bras, affectant l’indignation :



– Maman, maman, voyons, tu as l’honneur de faire partie du
comité, et tu ne viendrais pas à la séance où je fais mes débuts de
secrétaire de la Maison des laboratoires ? Tu en as de
bonnes !



– Quelle drôle d’enfant tu es, Nelly-Rose ! Ah ! je
t’assure que je ne vois pas l’amusement que tu trouves à te
consacrer à tous les travaux scientifiques qui doivent te casser la
tête… Chimie ! Médecine ! Pharmacie ! Quand on est
jolie comme toi, et qu’on a vingt ans !…



– Mais, maman, c’est passionnant !



– Quels goûts bizarres ! Moi, à ton âge… Il est vrai que
tu retrouves là-bas des camarades…



– Qui sont si cordiaux, si gais, si charmants pour moi !…



– Ce n’est pas parmi eux que tu trouveras un mari.



Nelly-Rose éclata d’un beau rire.



– Mais, maman, je ne pense pas du tout à me marier.



– Je ne dis pas… Mais, tu ne me feras pas croire qu’aucun de
ces jeunes gens ne te fait la cour…



– Ma pauvre maman, comme tu retardes ! On ne fait plus la
cour, voyons ! Il n’y a qu’un homme qui me fasse la cour, et
roucoule la main sur le cœur, c’est ton ami Valnais, le quatrième
de tes mousquetaires… – ton fidèle d’Artagnan – un d’Artagnan
boursier, bourgeois, à monocle et à guêtres blanches. Les autres,
des copains de travail, des camarades sans arrière-pensée !



– Ma petite, vois-tu, moi, je n’y crois pas à la camaraderie
sans arrière-pensée entre jeunes gens et jeunes filles. Un jour ou
l’autre, ça tourne mal.



Nelly-Rose ouvrit des yeux étonnés.



– Ça tourne mal quand on le veut bien, dit-elle. Or, je sais
parfaitement remettre les gens à leur place. Rien à craindre avec
moi, maman.



– Tu ne comprends rien à ce qui est la vraie vie,
Nelly-Rose ! Tu restes en dehors de la réalité, qui est,
parfois, si grave et si dure…



La frivole Mme Destol n’avait pas l’habitude de
prononcer de tels mots, et surtout avec tant de solennité. Sa fille
la regarda, et dit en souriant :



– Qu’y a-t-il donc, maman chérie ? Des idées noires,
toi ? Que se passe-t-il ?



– Mais rien, absolument rien, dit la mère vivement.



– Alors ?…



– Alors, je pense quelquefois que tu devrais envisager
l’avenir d’une façon plus sérieuse.



– Et la façon plus sérieuse d’envisager l’avenir, ce serait
d’abandonner mes études, et de sauter à pieds joints dans la
carrière conjugale ?



– Peut-être.



– En compagnie de Justin Valnais, sans doute ?



– Je ne parle pas de lui plus spécialement… Mais, tout de
même, Valnais est un homme pondéré…



– Une idée, maman… Si tu l’épousais, cet homme pondéré ?
Hein, veux-tu que je le demande en mariage pour toi ? Nous
sommes d’accord ? Eh bien, en attendant maman chérie, il faut
que je file. Et je compte bien sur toi tout à l’heure. Lâche tes
trois mousquetaires, qui sont quatre, et fais-toi belle pour venir
écouter le rapport de Nelly-Rose, jeune fille pas sérieuse…



Deux minutes après, Nelly-Rose, installée dans la petite conduite
intérieure qu’elle pilotait elle-même, se dirigeait vers la Maison
des laboratoires.



 



C’était un samedi après-midi, donc semaine anglaise. Pourtant, dans
le grand laboratoire qui dépendait de l’Institut Pasteur, cinq
jeunes gens et une jeune fille travaillaient assidûment quand
Nelly-Rose, nu-tête et comme eux couverte d’une longue blouse, vint
prendre sa place.



Elle serra les mains qui se tendaient vers elle, empressées.



– Bonjour Ferney, bonjour Lacoste, bonjour tous… C’est chic
d’être venus travailler aujourd’hui… Bonjour, ma petite Xénia, tu
vas bien ?



La jeune fille à qui s’adressait Nelly-Rose était une Polonaise,
petite, mince, blonde et vive, étudiante comme elle, et avec qui
elle s’était liée d’une vive amitié.



– Bonjour, Nelly-Rose, répondit Ferney, grand garçon à barbe
noire et lunettes d’écaille. Nous avons voulu par notre présence
célébrer vos débuts, qui seront certes glorieux, de secrétaire du
comité… Nous n’assisterons pas à la séance, mais notre appui moral…



– Moi, j’assisterai, interrompit Xénia, n’est-ce pas,
Nelly-Rose, tu veux bien que j’assiste ?



– Cette Xénia, quelle curieuse ! Comme on voit bien
qu’elle s’occupe de journalisme ! dit Ferney.



– C’est-à-dire qu’elle est plus journaliste que biologiste,
s’écria un autre. La science, c’est son… microscope d’Ingres…



– Je ne peux pas être chauffeur de taxi pour gagner ma vie, la
revue polonaise à laquelle je collabore me paye, dit Xénia de sa
voix où roulaient les r.



– Je voudrais bien savoir ce qu’elle raconte de nous
là-dedans.



– Laissez-la donc tranquille, intervint Nelly-Rose ;
c’est très intéressant de collaborer à un journal. Je le ferais
très bien, moi… Du reste, je ferais n’importe quoi ; tout
m’amuse… La vie m’amuse, m’intéresse ! Je ne comprends pas
qu’on s’ennuie, qu’on hésite…



– La jeune fille forte ! cria Ferney. Vous êtes une jeune
fille forte, Nelly-Rose… et la meilleure des camarades… Sur ce, je
me replonge, si je puis dire, dans ma culture.



Xénia s’approcha de Nelly-Rose :



– Est-ce que tu as pensé à moi ? Non je parie que tu as
encore oublié !



– Pas du tout. Tiens, les voilà, je t’en ai apporté trois…



Elle tendait une vaste enveloppe. Xénia l’ouvrit et en tira trois
grandes photographies. Chacune très belle, très artistique,
reproduisait sur des plans différents les traits charmants de
Nelly-Rose.



Xénia eut un cri de joie.



– Oh ! que tu es gentille Et qu’elles sont belles !
Je suis ravie !



– Allons, à présent, au travail, dit Nelly-Rose.



 



Il était cinq heures moins dix quand Nelly-Rose défit sa blouse,
reprit son manteau et son chapeau. Elle passa sa houppe à poudre
sur ses joues qu’animait une légère émotion, un peu de trac, comme
en éprouvent les acteurs débutants avant d’entrer en scène. Mais
elle se domina vite, l’œuvre qu’elle voulait faire triompher
l’enthousiasmait tellement !



Elle serra les mains de ses camarades et gagna la salle où se
réunissait le comité. Xénia, rhabillée elle aussi, la suivait.



Dans la salle, une demi-douzaine de dames d’aspect important, parmi
lesquelles Nelly-Rose reconnut sa mère, et une demi-douzaine de
messieurs très décorés et également importants, étaient réunis.



Nelly-Rose, d’une voix claire, un peu tremblante d’abord, mais
bientôt raffermie, lut rapidement le rapport. Ensuite, avec
lucidité, netteté, elle fit l’exposé de la situation. Celle-ci
était lamentable. La souscription, ouverte depuis quelques mois, ne
marchait plus. Au début, il y avait eu quelques dons importants, un
élan de générosités un peu éparses. Puis l’indifférence était
venue, on ne recueillait plus d’argent, la caisse était vide, et il
aurait fallu des millions… L’œuvre si grandiose, si belle, si
humaine, si utile, était-elle donc destinée à sombrer ? Que
faire ?…



La voix de Nelly-Rose était vibrante et passionnée. L’enthousiasme
rendait pathétiques ses beaux yeux. Les vieux messieurs, quand elle
se tut, ne purent retenir un murmure flatteur d’admiration.



La discussion s’ouvrit. Oui, que faire ?



– Il faut abandonner, nous nous heurtons à l’indifférence
publique…



– On ne peut abandonner une œuvre semblable. Il faut trouver
un moyen de galvaniser les souscripteurs.



– Une campagne de presse, peut-être…



– Nous échouerons encore…



– Alors quoi ?



Et soudain, Mme Destol :



– Il y a un seul moyen, un seul, et c’est l’avis de ma fille.
Il faut une loterie. Une grande loterie avec des souscriptions et
un gros lot… très important. N’est-ce pas, Nelly-Rose ?



La jeune fille se dressa, dans un élan :



– Notre œuvre ne peut pas périr, s’écria-t-elle, et c’est le
seul moyen de la sauver ! Il faut que nous demandions beaucoup
pour obtenir beaucoup, et que nous demandions d’une façon
originale. Oui, des dons en nature ! Il faut éveiller la
curiosité et la vanité afin que chacun rivalise de zèle. L’un
donnera une semaine de son travail, un autre trois de ses cachets à
l’Opéra, un autre le produit de dix représentations de sa pièce à
succès, un autre le produit d’une édition d’un de ses livres. Pour
les lots, nous aurons des tableaux de peintres célèbres, des
manuscrits signés, des autos, des pianos, des robes de grands
couturiers, des meubles anciens. Le gros lot s’imposera de lui-même
parmi les objets de valeur… Nous demanderons à tous, chacun
donnera…



– Et vous, Nelly-Rose, demanda une dame, que l’exaltation de
la jeune fille faisait sourire, que donnerez-vous ?



Nelly-Rose se retourna vers l’interruptrice.



– Moi, mais je donnerai tout ce qu’on voudra. Je suis prête à
tout ce qu’on voudra !



Devant cette déclaration, des rires coururent.



– Prête à tout ce qu’on voudra, Nelly-Rose ? demanda la
même dame.



– Mais oui, à tout ce qu’on voudra ! Quand il s’agit d’un
but semblable, peut-on marchander ?



– Alors, vous serez le gros lot ?



Mme Destol protesta.



– Oh je vous en prie, ne faites pas dire à ma fille ce qu’elle
n’a pas voulu dire. Voyons, Nelly-Rose, tu ne te rends donc pas
compte de tes paroles ? Tu parles un peu trop sans réfléchir.



– En quoi, maman ?



– Votre mère a raison, Nelly-Rose, dit la dame, c’est un peu
beaucoup vous engager.



– Comment cela ?



Nelly-Rose, interloquée, regardait autour d’elle les sourires
amusés. Elle comprit tout à coup le sens que pouvaient présenter
ses paroles irréfléchies et la façon dont on les déformait la fit
rougir. Cependant, la discussion se poursuivit sur le principe de
la loterie qui ralliait tous les suffrages.



Au départ, Xénia, l’étudiante polonaise, qui avait écouté toute la
discussion sans s’y mêler, n’étant pas membre du comité, prit à
part Nelly-Rose.



– Je te félicite sincèrement, lui dit-elle avec ardeur. C’est
très chic, très épatant, ce que tu as dit là, Nelly-Rose !
Quelle belle audace !… C’est le succès assuré.



– Mais, tu es folle, dit Nelly-Rose en haussant les épaules.
Ce n’est pas sérieux…



– Si, si, c’est très sérieux et c’est très chic. Et je vais
envoyer à ma revue France-Pologne un article sur toi avec
les trois photos que tu m’as données pour l’illustrer.



Nelly-Rose rougit encore et rit.



– Xénia, je te prie de rester tranquille. Ce serait du joli.
Alors, je deviendrais le gros lot qu’on met aux enchères !
Merci bien !



– Pourquoi pas ? C’est très chic ! Très
moderne ! Du reste, je ne donnerai pas ton nom.



– Il ne manquerait plus que ça ! Non, voyons, reste
tranquille.



– Et je mettrai comme base d’enchères un chiffre
invraisemblable : cinq millions.



– Je te dis que tu es folle. Voyons, promets-moi… C’est
convenu, hein ? Silence et discrétion…








Chapitre 2. «
Vous êtes ruinée…, épousez-moi. »


Mme Destol, sans attendre sa fille, avait quitté la
première la salle du comité.



Quand Nelly-Rose remonta dans sa petite auto pour regagner à son
tour l’appartement de l’avenue du Trocadéro, elle était encore sous
l’influence de la surexcitation de la séance ; elle se calma
pendant le trajet, et c’est avec une allégresse tranquille qu’elle
entra dans le grand salon où se trouvaient sa mère et, autour de la
table de bridge, les quatre inséparables que la jeune fille
appelait les trois mousquetaires.



Mme Destol achevait de raconter la séance du comité
et principalement l’incident soulevé par la déclaration irréfléchie
de Nelly-Rose.



Trois des auditeurs, messieurs d’âge mûr, riaient. Le quatrième,
Justin Valnais, ne riait pas, lui. C’était un grand jeune homme
maigre, très élégant, portant la courte moustache à la mode, les
cheveux calamistrés, qui ne rappelait en rien le héros de roman
dont Nelly-Rose lui avait, par raillerie, donné le nom.



Il avait écouté avec dépit le récit de Mme Destol.
Il aimait Nelly-Rose de toute la passion dont sa nature réservée et
un peu égoïste était capable. Il souhaitait l’épouser. Elle
refusait. Pourquoi ? Il ne comprenait pas. Associé d’agent de
change, il était riche et lui eût fait une situation brillante. Et
elle se moquait de lui, le désespérait par des incartades dont il
souffrait dans son respect extrême des convenances bourgeoises.
Pourtant, depuis quelques jours, il avait de secrets motifs
d’espérer…



– Ah ! te voilà, fit Mme Destol à sa
fille… J’ai mis ces messieurs au courant de ton incartade…



Nelly-Rose s’écria gaiement :



– Oh ! mère, tu penses encore à ça ? Mais, c’est
sans importance !



– Sans importance parce qu’on a très bien compris que tu
parlais au hasard. Mais, ma chérie, on ne dit pas de pareilles
choses. Réfléchis, voyons, tu es prête à tout… À quoi ?



Nelly-Rose rit encore et haussa les épaules.



– Est-ce que je sais, moi !



– Ah ! voyons, ma petite, cependant…



– Mais non, maman, il n’y a pas de cependant ! J’ai parlé
au hasard, c’est vrai, mais en obéissant à un tas de pensées
confuses, qui me faisaient admettre… je ne sais trop quoi… si,
tiens, par exemple, un baiser comme en mettent aux enchères, dans
les ventes de charité, les jolies vendeuses…



– Mais ce n’est pas un baiser que tu as mis aux, enchères,
petite malheureuse, c’est toi-même !



Nelly-Rose sursauta :



– Moi-même ! Qu’est-ce que tu veux dire ?



– Eh bien oui, toi-même… Puisque tu es prête à tout…



Nelly-Rose haussa encore les épaules.



– Je t’en prie, maman, n’attache pas d’importance à quelques
mots jetés à l’aventure et qui n’auront aucune suite.



Mme Destol secoua la tête.



– Qu’est-ce que tu en sais ?… Les journaux peuvent
apprendre l’incident, le raconter…, et par cela même te
compromettre.



– Mais non, mais non, personne ne prendra ça au sérieux.



– Espérons-le… Allons, mes amis, un tour de bridge avant le
dîner.



Valnais avait écouté la conversation, le sourcil froncé et l’air
malheureux. À la dernière phrase de Mme Destol, il
se leva.



– Jouez sans moi, dit-il, j’ai un peu mal à la tête.



Pendant que les autres s’installaient, Mme Destol
faisant le quatrième, il rejoignit Nelly-Rose qui feuilletait une
revue.



– Voulez-vous venir avec moi dans la pièce voisine,
Nelly-Rose, j’ai à vous parler, lui dit-il à mi-voix.



Elle le regarda, hésita et le suivit dans un boudoir râpé, luxueux,
et aussi peu ordonné que le salon.



– Alors, qu’avez-vous de si capital à me dire, mon bon
Valnais ? demanda-t-elle en fixant franchement sur lui ses
beaux yeux.



– Nelly-Rose, n’ayez pas ce ton détaché et moqueur. Cela me
trouble, me fait perdre mes idées… et aujourd’hui il faut que je
vous parle très sérieusement. Pourquoi avez-vous fait cette folie,
cette offre téméraire, inconvenante ? Oh ! Je sais bien,
la pureté de votre cœur… Mais enfin, même imaginer que vous
accepteriez de vendre un baiser… quel que soit le but ! Vous
ne vous rendez pas compte, Nelly-Rose… Évidemment, pour vous c’est
une gaminerie sans conséquence, une plaisanterie. Mais, pour moi…
pour moi qui vous…



Elle l’interrompit en lui collant, avec un éclat de rire, la main
sur la bouche :



– Chut… Vous me l’avez déjà dit, d’Artagnan !



Il ôta cette petite main qui le bâillonnait, l’embrassa, et,
presque plaintif, gémit :



– Vous riez toujours… Vous ne m’aimerez donc jamais,
Nelly-Rose ?



Elle lui retira sa main qu’il avait gardée dans la sienne.



– Mon bon Valnais, je vous aime beaucoup, vous êtes un
excellent ami…



– Oui, un excellent ami… que vous aimez beaucoup, il sourit
avec une amertume sincère, mais un peu comique. Eh bien, non,
Nelly-Rose, ça ne me suffit pas… Je vous aime, moi. Je vous aime
passionnément… Nelly-Rose, je vous en supplie, consentez à être ma
femme.



Elle rit encore.



– Mais, je ne veux pas me marier, Valnais. Je suis bien comme
je suis. Pourquoi voulez-vous que je m’enchaîne ?



– Oui, pour beaucoup de jeunes filles le mariage est une
délivrance de leur condition dépendante… quoique maintenant… Tandis
que vous, Nelly-Rose, avec votre sentiment du devoir, votre
loyauté… en vous mariant, vous contracterez des engagements
auxquels vous ne manquerez pas. Mais…



– Mais je ne me marierai qu’en aimant… Et…



– Et vous ne m’aimez pas… Vous ne voulez pas m’aimer…



– Je vous avoue, mon ami, que je n’y songe guère.



– Et moi qui vous aime tant, qui vous ferais une vie si
heureuse. Oh ! je sais vos habitudes d’indépendance…, mais je
ne serais pas un tyran. Je vous laisserais libre de continuer vos
études, de poursuivre les œuvres qui vous intéressent. Je pourrais
vous appuyer financièrement… Je suis, vous le savez, très riche.



Elle eut un geste d’insouciance. Il reprit :



– Oh ! je connais votre désintéressement, Nelly-Rose.
Mais, d’autre part, vous êtes habituée à la vie large, au luxe,
ainsi que votre mère… Et malheureusement…



Il hésitait. Elle le regarda, étonnée, vaguement inquiète :



– Quoi donc ?



– Eh bien, Nelly-Rose, il faut que la vérité vous soit connue.
Vous savez que Mme Destol me confie en partie le
soin de ses affaires, en partie seulement, hélas !… Vous savez
aussi quel est le caractère de votre mère, généreux, libéral, mais
insouciant, mais bohème… passez-moi le mot. Eh bien, l’énorme
fortune de votre père, qui était déjà ébranlée dans les dernières
années de sa vie, puisque c’est pour la rétablir, paraît-il, qu’il
entreprit au début de la guerre un voyage en Roumanie, n’a fait,
depuis, que diminuer… Votre mère, avant de recevoir mes conseils,
n’a pas su l’administrer, ses revenus faiblissaient à mesure que
toutes les conditions de la vie augmentaient. Alors, pour ne pas
restreindre son train d’existence, elle a commis l’imprudence de
jouer à la Bourse, de spéculer enfin à mon insu. Elle a
naturellement perdu… Et, à présent, elle est ruinée. Il lui reste à
peine de quoi vivre pendant six mois…



Cette fois, Nelly-Rose ne riait plus. Elle avait pâli et ses lèvres
tremblaient. Elle adorait sa mère et savait que celle-ci ne
pourrait supporter la pauvreté.



– Mon Dieu, murmura-t-elle, chère maman, comment
fera-t-elle ? Moi, tout m’est égal. Je travaillerai, je
m’accommoderai de n’importe quoi… Mais elle, Valnais ? C’est
affreux… elle sera trop malheureuse… Que faire ?



Valnais, sincèrement ému, mais dont l’amour, comme toutes les
amours, était égoïste, se rapprocha.



– Acceptez de m’épouser, Nelly-Rose. Je vous jure que votre
mère pourra continuer à vivre largement, selon ses goûts, et je
vous jure que vous serez heureuse.



Elle faillit s’indigner de cette mise en demeure, de ce calcul
fondé sur sa détresse, mais elle se rendit compte qu’il ne
comprenait pas que ses paroles avaient un tel sens.



– Alors, dit-elle seulement, je dois me sacrifier ?



– Vous sacrifier ? Quel mot cruel, Nelly-Rose !
C’est donc un sacrifice ?



Elle le regarda en face et, après un moment :
« Oui. »



Mais aussitôt elle eut regret de sa dureté. Pour le consoler, elle
reprit gentiment :



– Écoutez, Valnais, dans six mois, puisqu’il nous reste six
mois, nous verrons. Oui, dans six mois, ce sera oui…



Elle avait dû faire un effort pour prononcer ces derniers mots, et
elle ajouta, comme pour elle-même :



– Si d’ici là rien ne nous sauve, maman et moi.



– Oh ! Nelly-Rose, protesta Valnais, vous avez vraiment
des phrases… Alors, si le salut vous vient, ce sera ma perte à moi,
la défaite de mon amour ? Mais, d’ailleurs, je suis bien
tranquille. Une fortune ne va pas vous tomber du ciel. Que
pouvez-vous espérer ? Un mariage riche ? Alors,
Nelly-Rose, autant moi qu’un autre.



Il avait prononcé ces derniers mots d’un ton si piteux que la jeune
fille ne put s’empêcher de sourire.



– Le salut peut venir d’ailleurs, dit-elle.



– De quoi donc ?



– De l’héritage de mon père.



– Mais je vous ai dit qu’il n’en reste rien… Nelly-Rose, vous
ne voulez pas parler de cette histoire de mines de pétrole en
Roumanie ? C’est chimérique !



– Qu’en savez-vous ? Êtes-vous seulement au courant de
l’affaire pour la condamner ainsi ?



– Votre mère m’en a dit quelques mots, mais cela m’a paru tout
de suite absolument chimérique, je vous le répète, et je suis, en
affaires, trop positif pour y avoir attaché grande importance. Il
s’agit, je crois, de mines de pétrole situées en Roumanie, non loin
de la Pologne. C’est pour cela que M. Destol se trouvait en
Roumanie. Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ?



– Non. Mon père, en effet, venait d’acheter la plus grande
partie des titres de ces mines. Ils ne lui furent pas livrés à
temps et il mourut pendant l’invasion de la Roumanie. Il est hors
de doute, nous le savons, maman et moi, par l’enquête que nous
avons fait faire là-bas, que l’achat fut réglé et que les titres
appartiennent authentiquement à mon père, c’est-à-dire à nous.



– Et ces titres représentent naturellement une somme
importante ?



– Mon père en avait la majorité. Achetés à bas prix, ils
représentent maintenant près de quarante millions.



– Peste ! Je comprends que vous n’auriez plus besoin de
ma fortune, humble auprès de cela. Mais quelle preuve avez-vous que
cela vous appartient ? Comment récupérer ? Que sont-ils
devenus, ces titres ? Où est le reçu du règlement ? À qui
votre père a-t-il confié ces papiers indispensables pour faire
valoir vos droits ? Non, c’est de la folie !



– C’est très sérieux. Et une certaine indication qui, il y a
quelques jours, nous est parvenue, fait croire que mon père, avant
sa mort, a tout confié à un Russe avec qui il était très lié et qui
parvint à regagner la Russie. Cela se passait pendant la période
qui s’étend entre l’invasion de la Roumanie par les Allemands et la
tempête révolutionnaire russe.



– Et vous vous imaginez, ma pauvre Nelly-Rose, que le hasard
permettra de retrouver dans ce chaos ?… Il faudrait un
miracle.



La jeune fille sourit.



– Pourquoi pas ? J’y crois, moi, aux miracles. Oui,
Valnais, cela vous étonne, mais, malgré mes études scientifiques,
je suis une romanesque, une rêveuse… et je rêve, quelquefois, que
quelqu’un va venir nous rapporter ces richesses.



– Quelqu’un… un beau jeune homme, par exemple ? dit
Valnais d’un ton qui voulait être railleur et amer.



– Pourquoi pas ? dit encore Nelly-Rose, mais cette fois
en riant franchement. Il est bien permis d’imaginer des choses
agréables. Je vois, en effet, un beau jeune homme en veste de
velours, en bottes montantes… qui est un héros, traverse en
chantant des périls, accomplit de téméraires exploits…



– Un aventurier de roman, quoi !



– Mon Dieu, oui ! On l’attaque. Il se bat : couteau,
revolver, prouesses fantastiques… il triomphe.



– Ah ! ah ! ah ! À notre époque !… Mais ce
n’est même plus du roman… C’est du cinéma… Un héros de cinéma
surgissant avec les titres reconquis…



– C’est cela ! c’est cela ! s’exclama Nelly-Rose en
battant des mains, c’est cela ! Vous évoquez la chose comme je
la vois. Tenez, l’autre jour, au cinéma, j’ai vu un film où il
s’est passé une aventure de ce genre… Oui, un véritable héros,
chevaleresque, intrépide.



– Comme il n’y en a que dans les belles histoires, dit-il.



– Comme il peut y en avoir dans la réalité, Valnais, avec un
peu de chance…








Chapitre 3.
L’homme aux besaces


Le printemps russe était encore glacial. La neige couvrait le sol
et, en légers flocons, dans l’air immobile du matin, continuait à
descendre du ciel gris, bas et menaçant.
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