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L'Odyssée


 Homère



1


Dis-moi, Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps, après qu'il
eut renversé la citadelle sacrée de Troiè. Et il vit les cités de
peuples nombreux, et il connut leur esprit ; et, dans son
coeur, il endura beaucoup de maux, sur la mer, pour sa propre vie
et le retour de ses compagnons Mais il ne les sauva point, contre
son désir ; et ils périrent par leur impiété, les
insensés ! ayant mangé les boeufs de Hèlios Hypérionade. Et ce
dernier leur ravit l'heure du retour. Dis-moi une partie de ces
choses, Déesse, fille de Zeus. Tous ceux qui avaient évité la noire
mort, échappés de la guerre et de la mer, étaient rentrés dans
leurs demeures ; mais Odysseus restait seul, loin de son pays
et de sa femme, et la vénérable Nymphe Kalypsô, la très-noble
déesse, le retenait dans ses grottes creuses, le désirant pour
mari. Et quand le temps vint, après le déroulement des années, où
les Dieux voulurent qu'il revît sa demeure en Ithakè, même alors il
devait subir des combats au milieu des siens. Et tous les Dieux le
prenaient en pitié, excepté Poseidaôn, qui était toujours irrité
contre le divin Odysseus, jusqu'à ce qu'il fût rentré dans son
pays.



 



Et Poseidaôn était allé chez les Aithiopiens qui habitent au loin
et sont partagés en deux peuples, dont l'un regarde du côté de
Hypériôn, au couchant, et l'autre au levant. Et le Dieu y était
allé pour une hécatombe de taureaux et d'agneaux. Et comme il se
réjouissait, assis à ce repas, les autres Dieux étaient réunis dans
la demeure royale de Zeus Olympien. Et le Père des hommes et des
Dieux commença de leur parler, se rappelant dans son coeur
l'irréprochable Aigisthos que l'illustre Orestès Agamemnonide avait
tué. Se souvenant de cela, il dit ces paroles aux Immortels :



 



– Ah ! combien les hommes accusent les Dieux ! Ils disent
que leurs maux viennent de nous, et, seuls, ils aggravent leur
destinée par leur démence. Maintenant, voici qu'Aigisthos, contre
le destin, a épousé la femme de l'Atréide et a tué ce dernier,
sachant quelle serait sa mort terrible ; car nous l'avions
prévenu par Herméias, le vigilant tueur d'Argos, de ne point tuer
Agamemnôn et de ne point désirer sa femme, de peur que l'Atréide
Orestès se vengeât, ayant grandi et désirant revoir son pays.
Herméias parla ainsi, mais son conseil salutaire n'a point persuadé
l'esprit d'Aigisthos, et, maintenant, celui-ci a tout expié d'un
coup.



 



Et Athènè, la Déesse aux yeux clairs, lui répondit :



 



– Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! celui-ci du
moins a été frappé d'une mort juste. Qu'il meure ainsi celui qui
agira de même ! Mais mon coeur est déchiré au souvenir du
brave Odysseus, le malheureux ! qui souffre depuis longtemps
loin des siens, dans une île, au milieu de la mer, et où en est le
centre. Et, dans cette île plantée d'arbres, habite une Déesse, la
fille dangereuse d'Atlas, lui qui connaît les profondeurs de la
mer, et qui porte les hautes colonnes dressées entre la terre et
l'Ouranos. Et sa fille retient ce malheureux qui se lamente et
qu'elle flatte toujours de molles et douces paroles, afin qu'il
oublie Ithakè ; mais il désire revoir la fumée de son pays et
souhaite de mourir. Et ton cœur n'est point touché, Olympien, par
les sacrifices qu'Odysseus accomplissait pour toi auprès des nefs
Argiennes, devant la grande Troiè. Zeus, pourquoi donc es-tu si
irrité contre lui ?



 



Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi :



 



– Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ?
Comment pourrais-je oublier le divin Odysseus, qui, par
l'intelligence, est au-dessus de tous les hommes, et qui offrait le
plus de sacrifices aux Dieux qui vivent toujours et qui habitent le
large Ouranos ? Mais Poseidaôn qui entoure la terre est
constamment irrité à cause du Kyklôps qu'Odysseus a aveuglé,
Polyphèmos tel qu'un Dieu, le plus fort des Kyklôpes. La Nymphe
Thoôsa, fille de Phorkyn, maître de la mer sauvage, l'enfanta,
s'étant unie à Poseidaôn dans ses grottes creuses. C'est pour cela
que Poseidaôn qui secoue la terre, ne tuant point Odysseus, le
contraint d'errer loin de son pays. Mais nous, qui sommes ici,
assurons son retour ; et Poseidaôn oubliera sa colère, car il
ne pourra rien, seul, contre tous les dieux immortels.



 



Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :



 



– Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! s'il plaît
aux Dieux heureux que le sage Odysseus retourne en sa demeure,
envoyons le Messager Herméias, tueur d'Argos, dans l'île Ogygiè,
afin qu'il avertisse la Nymphe à la belle chevelure que nous avons
résolu le retour d'Odysseus à l'âme forte et patiente.



 



Et moi j'irai à Ithakè, et j'exciterai son fils et lui inspirerai
la force, ayant réuni l'agora des Akhaiens chevelus, de chasser
tous les Prétendants qui égorgent ses brebis nombreuses et ses
boeufs aux jambes torses et aux cornes recourbées. Et je l'enverrai
à Spartè et dans la sablonneuse Pylos, afin qu'il s'informe du
retour de son père bien-aimé, et qu'il soit très honoré parmi les
hommes.



 



Ayant ainsi parlé, elle attacha à ses pieds de belles sandales
ambroisiennes, dorées, qui la portaient sur la mer et sur l'immense
terre comme le souffle du vent. Et elle prit une forte lance, armée
d'un airain aigu, lourde, grande et solide, avec laquelle elle
dompte la foule des hommes héroïques contre qui, fille d'un père
puissant, elle est irritée. Et, s'étant élancée du faite de
l'Olympos, elle descendit au milieu du peuple d'Ithakè, dans le
vestibule d'Odysseus, au seuil de la cour, avec la lance d'airain
en main, et semblable à un étranger, au chef des Taphiens, à
Mentès.



 



Et elle vit les prétendants insolents qui jouaient aux jetons
devant les portes, assis sur la peau des boeufs qu'ils avaient tués
eux-mêmes. Et des hérauts et des serviteurs s'empressaient autour
d'eux ; et les uns mêlaient l'eau et le vin dans les
kratères ; et les autres lavaient les tables avec les éponges
poreuses ; et, les ayant dressées, partageaient les viandes
abondantes. Et, le premier de tous, le divin Tèlémakhos vit Athènè.
Et il était assis parmi les prétendants, le coeur triste, voyant en
esprit son brave père revenir soudain, chasser les prétendants hors
de ses demeures, ressaisir sa puissance et régir ses biens.



 



Or, songeant à cela, assis parmi eux, il vit Athènè : et il
alla dans le vestibule, indigné qu'un étranger restât longtemps
debout à la porte. Et il s'approcha, lui prit la main droite, reçut
la lance d'airain et dit ces paroles ailées :



 



– Salut, Étranger. Tu nous seras ami, et, après le repas, tu nous
diras ce qu'il te faut.



 



Ayant ainsi parlé, il le conduisit, et Pallas Athènè le suivit. Et
lorsqu'ils furent entrés dans la haute demeure, il appuya la lance
contre une longue colonne, dans un arsenal luisant où étaient déjà
rangées beaucoup d'autres lances d'Odysseus à l'âme ferme et
patiente. Et il fit asseoir Athènè, ayant mis un beau tapis bien
travaillé sur le thrône, et, sous ses pieds, un escabeau. Pour
lui-même il plaça auprès d'elle un siège sculpté, loin des
prétendants, afin que l'étranger ne souffert point du repas
tumultueux, au milieu de convives injurieux, et afin de
l'interroger sur son père absent. Et une servante versa, pour les
ablutions, de l'eau dans un bassin d'argent, d'une belle aiguière
d'or ; et elle dressa auprès d'eux une table luisante. Puis,
une intendante vénérable apporta du pain et couvrit la table de
mets nombreux et réservés ; et un découpeur servit les plats
de viandes diverses et leur offrit des coupes d'or ; et un
héraut leur servait souvent du vin.



 



Et les prétendants insolents entrèrent. Ils s'assirent en ordre sur
des sièges et sur des thrônes : et des hérauts versaient de
l'eau sur leurs mains ; et les servantes entassaient le pain
dans les corbeilles, et les jeunes hommes emplissaient de vin les
kratères. Puis, les prétendants mirent la main sur les mets ;
et, quand leur faim et leur soif furent assouvies, ils désirèrent
autre chose, la danse et le chant, ornements des repas. Et un
héraut mit une très belle kithare aux mains de Phèmios, qui
chantait là contre son gré. Et il joua de la kithare et commença de
bien chanter.



 



Mais Tèlémakhos dit à Athènè aux yeux clairs, en penchant la tête,
afin que les autres ne pussent entendre :



 



– Cher Étranger, seras-tu irrité de mes paroles ? La kithare
et le chant plaisent aisément à ceux-ci, car ils mangent impunément
le bien d'autrui, la richesse d'un homme dont les ossements
blanchis pourrissent à la pluie, quelque part, sur la terre ferme
ou dans les flots de la mer qui les roule. Certes, s'ils le
voyaient de retour à Ithakè, tous préféreraient des pieds rapides à
l'abondance de l'or et aux riches vêtements ! Mais il est
mort, subissant une mauvaise destinée ; et il ne nous reste
plus d'espérance, quand même un des habitants de la terre nous
annoncerait son retour, car ce jour n'arrivera jamais.



 



Mais parle-moi, et réponds sincèrement. Qui es-tu, et de quelle
race ? Où est ta ville et quels sont tes parents ? Sur
quelle nef es-tu venu ? Quels matelots t'ont conduit à Ithakè,
et qui sont-ils ? Car je ne pense pas que tu sois venu à pied.
Et dis-moi vrai, afin que je sache : viens-tu pour la première
fois, ou bien es-tu un hôte de mon père ? Car beaucoup
d'hommes connaissent notre demeure, et Odysseus aussi visitait les
hommes.



 



Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :



 



– Je te dirai des choses sincères. Je me vante d'être Mentès, fils
du brave Ankhialos, et je commande aux Taphiens, amis des avirons.
Et voici que j'ai abordé ici avec une nef et des compagnons,
voguant sur la noire mer vers des hommes qui parlent une langue
étrangère, vers Témésè, où je vais chercher de l'airain et où je
porte du fer luisant. Et ma nef s'est arrêtée là, près de la
campagne, en dehors de la ville, dans le port Rhéitrôs, sous le
Néios couvert de bois. Et nous nous honorons d'être unis par
l'hospitalité, dès l'origine, et de père en fils. Tu peux aller
interroger sur ceci le vieux Laertès, car on dit qu'il ne vient
plus à la ville, mais qu'il souffre dans une campagne éloignée,
seul avec une vieille femme qui lui sert à manger et à boire, quand
il s'est fatigué à parcourir sa terre fertile plantée de vignes. Et
je suis venu, parce qu'on disait que ton père était de
retour ; mais les Dieux entravent sa route. Car le divin
Odysseus n'est point encore mort sur la terre ; et il vit,
retenu en quelque lieu de la vaste mer, dans une île entourée des
flots ; et des hommes rudes et farouches, ses maîtres, le
retiennent par la force.



 



Mais, aujourd'hui, je te prédirai ce que les immortels m'inspirent
et ce qui s'accomplira, bien que je ne sois point un divinateur et
que j'ignore les augures. Certes, il ne restera point longtemps
loin de la chère terre natale, même étant chargé de liens de fer.
Et il trouvera les moyens de revenir, car il est fertile en ruses.
Mais parle, et dis-moi sincèrement si tu es le vrai fils d'Odysseus
lui-même. Tu lui ressembles étrangement par la tête et la beauté
des yeux. Car nous nous sommes rencontrés souvent, avant son départ
pour Troiè, où allèrent aussi, sur leurs nefs creuses, les autres
chefs Argiens. Depuis ce temps je n'ai plus vu Odysseus, et il ne
m'a plus vu.



 



Et le sage Tèlémakhos lui répondit :



 



– Étranger, je te dirai des choses très sincères. Ma mère dit que
je suis fils d'Odysseus, mais moi, je n'en sais rien, car nul ne
sait par lui-même qui est son père. Que ne suis-je plutôt le fils
de quelque homme heureux qui dût vieillir sur ses domaines !
Et maintenant, on le dit, c'est du plus malheureux des hommes
mortels que je suis né, et c'est ce que tu m'as demandé.



 



Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :



 



– Les dieux ne t'ont point fait sortir d'une race sans gloire dans
la postérité, puisque Pènélopéia t'a enfanté tel que te voilà. Mais
parle, et réponds-moi sincèrement. Quel est ce repas ?
Pourquoi cette assemblée ? En avais-tu besoin ? Est-ce un
festin ou une noce ? Car ceci n'est point payé en commun, tant
ces convives mangent avec insolence et arrogance dans cette
demeure ! Tout homme, d'un esprit sensé du moins,
s'indignerait de te voir au milieu de ces choses honteuses.



 



Et le sage Tèlémakhos lui répondit :



 



– Étranger, puisque tu m'interroges sur ceci, cette demeure fut
autrefois riche et honorée, tant que le héros habita le pays ;
mais, aujourd'hui, les dieux, source de nos maux, en ont décidé
autrement, et ils ont fait de lui le plus ignoré d'entre tous les
hommes. Et je ne le pleurerais point ainsi, même le sachant mort,
s'il avait été frappé avec ses compagnons, parmi le peuple des
Troiens, ou s'il était mort entre des mains amies, après la guerre.
Alors les Panakhaiens lui eussent bâti un tombeau, et il eût légué
à son fils une grande gloire dans la postérité. Mais, aujourd'hui,
les Harpyes l'ont enlevé obscurément, et il est mort, et nul n'a
rien su, ni rien appris de lui, et il ne m'a laissé que les
douleurs et les lamentations.



 



Mais je ne gémis point uniquement sur lui, et les Dieux m'ont
envoyé d'autres peines amères. Tous ceux qui commandent aux îles, à
Doulikios, à Samè, à Zakyntos couverte de bois, et ceux qui
commandent dans la rude Ithakè, tous recherchent ma mère et
épuisent ma demeure. Et ma mère ne peut refuser des noces odieuses
ni mettre fin à ceci ; et ces hommes épuisent ma demeure en
mangeant, et ils me perdront bientôt aussi.



 



Et, pleine de pitié, Pallas Athènè lui répondit :



 



– Ah ! sans doute, tu as grand besoin d'Odysseus qui mettrait
la main sur ces prétendants injurieux ! Car s'il survenait et
se tenait debout sur le seuil de la porte, avec le casque et le
bouclier et deux piques, tel que je le vis pour la première fois
buvant et se réjouissant dans notre demeure, à son retour d'Ephyrè,
d'auprès d'Illos Merméridaïde ; – car Odysseus était allé
chercher là, sur une nef rapide, un poison mortel, pour y tremper
ses flèches armées d'une pointe d'airain ; et Illos ne voulut
point le lui donner, redoutant les dieux qui vivent éternellement,
mais mon père, qui l'aimait beaucoup, le lui donna ; – si donc
Odysseus, tel que je le vis, survenait au milieu des prétendants,
leur destinée serait brève et leurs noces seraient amères !
Mais il appartient aux dieux de décider s'il reviendra, ou non, les
punir dans sa demeure. Je t'exhorte donc à chercher comment tu
pourras les chasser d'ici.



 



Maintenant, écoute, et souviens-toi de mes paroles. Demain, ayant
réuni l'agora des héros Akhaiens, parle-leur, et prends les dieux à
témoin. Contrains les prétendants de se retirer chez eux. Que ta
mère, si elle désire d'autres noces, retourne dans la demeure de
son père qui a une grande puissance. Ses proches la marieront et
lui donneront une aussi grande dot qu'il convient à une fille
bien-aimée. Et je te conseillerai sagement, si tu veux m'en croire.
Arme ta meilleure nef de vingt rameurs, et va t'informer de ton
père parti depuis si longtemps, afin que quelqu'un des hommes t'en
parle, ou que tu entendes un de ces bruits de Zeus qui dispense le
mieux la gloire aux hommes.



 



Rends-toi d'abord à Pylos et interroge le divin Nestôr ; puis
à Spartè, auprès du blond Ménélaos, qui est revenu le dernier des
Akhaiens cuirassés d'airain. Si tu apprends que ton père est vivant
et revient, attends encore une année, malgré ta douleur ; mais
si tu apprends qu'il est mort, ayant cessé d'exister, reviens dans
la chère terre natale, pour lui élever un tombeau et célébrer de
grandes funérailles comme il convient, et donner ta mère à un mari.
Puis, lorsque tu auras fait et achevé tout cela, songe, de l'esprit
et du coeur, à tuer les prétendants dans ta demeure, par ruse ou
par force. Il ne faut plus te livrer aux choses enfantines, car tu
n'en as plus l'âge. Ne sais-tu pas de quelle gloire s'est couvert
le divin Orestès parmi les hommes, en tuant le meurtrier de son
père illustre, Aigisthos aux ruses perfides ? Toi aussi, ami,
que voilà grand et beau, sois brave, afin que les hommes futurs te
louent. Je vais redescendre vers ma nef rapide et mes compagnons
qui s'irritent sans doute de m'attendre. Souviens-toi, et ne
néglige point mes paroles.



 



Et le sage Tèlémakhos lui répondit :



 



– Étranger, tu m'as parlé en ami, comme un père à son fils, et je
n'oublierai jamais tes paroles. Mais reste, bien que tu sois
pressé, afin que t'étant baigné et ayant charmé ton coeur, tu
retournes vers ta nef, plein de joie, avec un présent riche et
précieux qui te viendra de moi et sera tel que des amis en offrent
à leurs hôtes.



 



Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :



 



– Ne me retiens plus, il faut que je parte. Quand je reviendrai, tu
me donneras ce présent que ton coeur me destine, afin que je
l'emporte dans ma demeure. Qu'il soit fort beau, et que je puisse
t'en offrir un semblable.



 



Et Athènè aux yeux clairs, ayant ainsi parlé, s'envola et disparut
comme un oiseau ; mais elle lui laissa au coeur la force et
l'audace et le souvenir plus vif de son père. Et lui, le coeur
plein de crainte, pensa dans son esprit que c'était un Dieu. Puis,
le divin jeune homme s'approcha des Prétendants. Et l'Aoide très
illustre chantait, et ils étaient assis, l'écoutant en silence. Et
il chantait le retour fatal des Akhaiens, que Pallas Athènè leur
avait infligé au sortir de Troiè. Et, de la haute chambre, la fille
d'Ikarios, la sage Pènélopéia, entendit ce chant divin, et elle
descendit l'escalier élevé, non pas seule, mais suivie de deux
servantes. Et quand la divine femme fut auprès des prétendants,
elle resta debout contre la porte, sur le seuil de la salle
solidement construite, avec un beau voile sur les joues, et les
honnêtes servantes se tenaient à ses côtés. Et elle pleura et dit à
l'Aoide divin :



 



– Phèmios, tu sais d'autres chants par lesquels les Aoides
célèbrent les actions des hommes et des Dieux. Assis au milieu de
ceux-ci, chante-leur une de ces choses, tandis qu'ils boivent du
vin en silence ; mais cesse ce triste chant qui déchire mon
coeur dans ma poitrine, puisque je suis la proie d'un deuil que je
ne puis oublier. Car je pleure une tête bien aimée, et je garde le
souvenir



éternel de l'homme dont la gloire emplit Hellas et Argos.



 



Et le sage Tèlémakhos lui répondit :



 



– Ma mère, pourquoi défends-tu que ce doux Aoide nous réjouisse,
comme son esprit le lui inspire ? Les Aoides ne sont
responsables de rien, et Zeus dispense ses dons aux poètes comme il
lui plaît. Il ne faut point t'indigner contre celui-ci parce qu'il
chante la sombre destinée des Danaens, car les hommes chantent
toujours les choses les plus récentes. Aie donc la force d'âme
d'écouter.



Odysseus n'a point perdu seul, à Troiè, le jour du retour, et
beaucoup d'autres y sont morts aussi. Rentre dans ta demeure ;
continue tes travaux à l'aide de la toile et du fuseau, et remets
tes servantes à leur tâche. La parole appartient aux hommes, et
surtout à moi qui commande ici.



 



Étonnée, Pènélopéia s'en retourna chez elle, emportant dans son
coeur les sages paroles de son fils. Remontée dans les hautes
chambres, avec ses femmes, elle pleura Odysseus, son cher mari,
jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût répandu un doux sommeil
sur ses paupières.



 



Et les prétendants firent un grand bruit dans la sombre demeure, et
tous désiraient partager son lit. Et le sage Tèlémakhos commença de
leur parler :



 



– Prétendants de ma mère, qui avez une insolence arrogante,
maintenant réjouissons-nous, mangeons et ne poussons point de
clameurs, car il est bien et convenable d'écouter un tel Aoide qui
est semblable aux Dieux par sa voix ; mais, dès l'aube,
rendons-nous tous à l'agora, afin que je vous déclare nettement que
vous ayez tous à sortir d'ici. Faites d'autres repas, mangez vos
biens en vous recevant tour à tour dans vos demeures ; mais
s'il vous paraît meilleur de dévorer impunément la subsistance d'un
seul homme, dévorez-la. Moi, je supplierai les Dieux qui vivent
toujours, afin que Zeus ordonne que votre action soit punie, et
vous périrez peut-être sans vengeance dans cette demeure.



 



Il parla ainsi, et tous, se mordant les lèvres, s'étonnaient que
Tèlémakhos parlât avec cette audace. Et Antinoos, fils d'Eupeithès,
lui répondit :



 



– Tèlémakhos, certes, les Dieux mêmes t'enseignent à parler haut et
avec audace ; mais puisse le Kroniôn ne point te faire roi
dans Ithakè entourée des flots, bien qu'elle soit ton héritage par
ta naissance !



 



Et le sage Tèlémakhos lui répondit :



 



– Antinoos, quand tu t'irriterais contre moi à cause de mes
paroles, je voudrais être roi par la volonté de Zeus. Penses-tu
qu'il soit mauvais de l'être parmi les hommes ? Il n'est point
malheureux de régner. On possède une riche demeure, et on est
honoré. Mais beaucoup d'autres rois Akhaiens, jeunes et vieux, sont
dans Ithakè entourée des flots. Qu'un d'entre eux règne, puisque le
divin Odysseus est mort. Moi, du moins, je serai le maître de la
demeure et des esclaves que le divin Odysseus a conquis pour moi.



 



Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit :



 



– Tèlémakhos, il appartient aux Dieux de décider quel sera
l'Akhaien qui régnera dans Ithakè entourée des flots. Pour toi,
possède tes biens et commande en ta demeure, et que nul ne te
dépouille jamais par violence et contre ton gré, tant que Ithakè
sera habitée. Mais je veux, ami, t'interroger sur cet étranger.
D'où est-il ? De quelle terre se vante-t-il de sortir ?
Où est sa famille ? Où est son pays ? Apporte-t-il
quelque nouvelle du retour de ton père ? Est-il venu réclamer
une dette ? Il est parti promptement et n'a point daigné se
faire connaître. Son aspect, d'ailleurs, n'est point celui d'un
misérable.



 



Et le sage Tèlémakhos lui répondit :



 



– Eurymakhos, certes, mon père ne reviendra plus, et je n'en
croirais pas la nouvelle, s'il m'en venait ; et je ne me
soucie point des prédictions que ma mère demande au divinateur
qu'elle a appelé dans cette demeure. Mais cet hôte de mes pères est
de Taphos ; et il se vante d'être Mentès, fils du brave
Ankhialos, et il commande aux Taphiens, amis des avirons.



 



Et Tèlémakhos parla ainsi ; mais, dans son coeur, il avait
reconnu la déesse immortelle. Donc, les prétendants, se livrant aux
danses et au chant, se réjouissaient en attendant le soir, et comme
ils se réjouissaient, la nuit survint. Alors, désirant dormir,
chacun d'eux rentra dans sa demeure.



 



Et Tèlémakhos monta dans la chambre haute qui avait été construite
pour lui dans une belle cour, et d'où l'on voyait de tous côtés. Et
il se coucha, l'esprit plein de pensées. Et la sage Eurykléia
portait des flambeaux allumés et elle était fille d'Ops
Peisènôride, et Laertès l'avait achetée, dans sa première jeunesse,
et payée du prix de vingt boeufs, et il l'honorait dans sa demeure,
autant qu'une chaste épouse ; mais il ne s'était point uni à
elle, pour éviter la colère de sa femme. Elle portait des flambeaux
allumés auprès de Tèlémakhos, étant celle qui l'aimait le plus,
l'ayant nourri et élevé depuis son enfance. Elle ouvrit les portes
de la chambre solidement construite. Et il s'assit sur le lit, ôta
sa molle tunique et la remit entre les mains de la vieille femme
aux sages conseils. Elle plia et arrangea la tunique avec soin et
la suspendit à un clou auprès du lit sculpté. Puis, sortant de la
chambre, elle attira la porte par un anneau d'argent dans lequel
elle poussa le verrou à l'aide d'une courroie. Et Tèlémakhos,
couvert d'une toison de brebis, médita, pendant toute la nuit, le
voyage que Athènè lui avait conseillé.
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Quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le cher fils
d'Odysseus quitta son lit. Et il se vêtit, et il suspendit une épée
à ses épaules, et il attacha de belles sandales à ses pieds
brillants, et, semblable à un dieu, il se hâta de sortir de sa
chambre. Aussitôt, il ordonna aux hérauts à la voix éclatante de
convoquer les Akhaiens chevelus à l'agora. Et ils les convoquèrent,
et ceux-ci se réunirent rapidement. Et quand ils furent réunis,
Tèlémakhos se rendit à l'agora, tenant à la main une lance
d'airain. Et il n'était point seul, mais deux chiens rapides le
suivaient. Et Pallas avait répandu sur lui une grâce divine, et les
peuples l'admiraient tandis qu'il s'avançait. Et il s'assit sur le
siège de son père, que les vieillards lui cédèrent.



 



Et, aussitôt parmi eux, le héros Aigyptios parla le premier. Il
était courbé par la vieillesse et il savait beaucoup de choses. Et
son fils bien-aimé, le brave Antiphos, était parti, sur les nefs
creuses, avec le divin Odysseus, pour Ilios, nourrice de beaux
chevaux ; mais le féroce Kyklôps l'avait tué dans sa caverne
creuse, et en avait fait son dernier repas. Il lui restait trois
autres fils, et un d'entre eux, Eurynomos, était parmi les
prétendants. Les deux autres s'occupaient assidûment des biens
paternels. Mais Aigyptios gémissait et se lamentait, n'oubliant
point Antiphos. Et il parla ainsi en pleurant, et il dit :



 



– Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Nous
n'avons jamais réuni l'agora, et nous ne nous y sommes point assis
depuis que le divin Odysseus est parti sur ses nefs creuses. Qui
nous rassemble ici aujourd'hui ? Quelle nécessité le
presse ? Est-ce quelqu'un d'entre les jeunes hommes ou d'entre
les vieillards ? A-t-il reçu quelque nouvelle de l'armée, et
veut-il nous dire hautement ce qu'il a entendu le premier ? Ou
désire-t-il parler de choses qui intéressent tout le peuple ?
Il me semble plein de justice. Que Zeus soit propice à son dessein,
quel qu'il soit.



 



Il parla ainsi, et le cher fils d'Odysseus se réjouit de cette
louange, et il ne resta pas plus longtemps assis, dans son désir de
parler. Et il se leva au milieu de l'agora, et le sage héraut
Peisènôr lui mit le sceptre en main. Et, se tournant vers
Aigyptios, il lui dit :



 



– Ô vieillard, il n'est pas loin, et, dès maintenant, tu peux le
voir, celui qui a convoqué le peuple, car une grande douleur
m'accable. Je n'ai reçu aucune nouvelle de l'armée que je puisse
vous rapporter hautement après l'avoir apprise le premier, et je
n'ai rien à dire qui intéresse tout le peuple ; mais j'ai à
parler de mes propres intérêts et du double malheur tombé sur ma
demeure ; car, d'une part, j'ai perdu mon père irréprochable,
qui autrefois vous commandait, et qui, pour vous aussi, était doux
comme un père ; et, d'un autre côté, voici maintenant, – et
c'est un mal pire qui détruira bientôt ma demeure et dévorera tous
mes biens, – que des prétendants assiègent ma mère contre sa
volonté. Et ce sont les fils bien-aimés des meilleurs d'entre ceux
qui siègent ici. Et ils ne veulent point se rendre dans la demeure
d'Ikarios, père de Pènélopéia, qui dotera sa fille et la donnera à
qui lui plaira davantage. Et ils envahissent tous les jours notre
demeure, tuant mes boeufs, mes brebis et mes chèvres grasses, et
ils en font des repas magnifiques, et ils boivent mon vin noir
effrontément et dévorent tout. Il n'y a point ici un homme tel
qu'Odysseus qui puisse repousser cette ruine loin de ma demeure, et
je ne puis rien, moi qui suis inhabile et sans force guerrière.
Certes, je le ferais si j'en avais la force, car ils commettent des
actions intolérables, et ma maison périt honteusement.



 



Indignez-vous donc, vous-mêmes. Craignez les peuples voisins qui
habitent autour d'Ithakè, et la colère des dieux qui puniront ces
actions iniques. Je vous supplie, par Zeus Olympien, ou par Thémis
qui réunit ou qui disperse les agoras des hommes, venez à mon aide,
amis, et laissez-moi subir au moins ma douleur dans la solitude. Si
jamais mon irréprochable père Odysseus a opprimé les Akhaiens aux
belles knèmides, et si, pour venger leurs maux, vous les excitez
contre moi, consumez plutôt vous-mêmes mes biens et mes
richesses ; car, alors, peut-être verrions-nous le jour de
l'expiation. Nous pourrions enfin nous entendre devant tous,
expliquant les choses jusqu'à ce qu'elles soient résolues.



 



Il parla ainsi, irrité, et il jeta son sceptre contre terre en
versant des larmes, et le peuple fut rempli de compassion, et tous
restaient dans le silence, et nul n'osait répondre aux paroles
irritées de Tèlémakhos. Et Antinoos seul, lui répondant, parla
ainsi :



 



– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, tu as parlé
en nous outrageant, et tu veux nous couvrir d'une tache honteuse.
Les prétendants Akhaiens ne t'ont rien fait. C'est plutôt ta mère,
qui, certes, médite mille ruses. Voici déjà la troisième année, et
bientôt la quatrième, qu'elle se joue du coeur des Akhaiens. Elle
les fait tous espérer, promet à chacun, envoie des messages et
médite des desseins contraires. Enfin, elle a ourdi une autre ruse
dans son esprit. Elle a tissé dans ses demeures une grande toile,
large et fine, et nous a dit :



 



– Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odysseus est
mort, cessez de hâter mes noces jusqu'à ce que j'aie achevé, pour
que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès,
quand la Moire mauvaise de la mort inexorable l'aura saisi, afin
qu'aucune des femmes Akhaiennes ne puisse me reprocher, devant tout
le peuple, qu'un homme qui a possédé tant de biens ait été enseveli
sans linceul.



 



Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut aussitôt persuadé.
Et, alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, et,
pendant la nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait.
Ainsi, trois ans, elle cacha sa ruse et trompa les Akhaiens ;
mais quand vint la quatrième année, et quand les saisons
recommencèrent, une de ses femmes, sachant bien sa ruse, nous la
dit. Et nous la trouvâmes défaisant sa belle toile. Mais, contre sa
volonté, elle fut contrainte de l'achever. Et c'est ainsi que les
prétendants te répondent, afin que tu le saches dans ton esprit, et
que tous les Akhaiens le sachent aussi. Renvoie ta mère et
ordonne-lui de se marier à celui que son père choisira et qui lui
plaira à elle-même. Si elle a abusé si longtemps les fils des
Akhaiens, c'est qu'elle songe, dans son coeur, à tous les dons que
lui a faits Athènè, à sa science des travaux habiles, à son esprit
profond, à ses ruses. Certes, nous n'avons jamais entendu dire rien
de semblable des Akhaiennes aux belles chevelures, qui vécurent
autrefois parmi les femmes anciennes, Tyrô, Alkmènè et Mykènè aux
beaux cheveux. Nulle d'entre elles n'avait des arts égaux à ceux de
Pènélopéia ; mais elle n'en use pas avec droiture. Donc, les
prétendants consumeront tes troupeaux et tes richesses tant qu'elle
gardera le même esprit que les dieux mettent maintenant dans sa
poitrine. À la vérité, elle remportera une grande gloire, mais il
ne t'en restera que le regret de tes biens dissipés ; car nous
ne retournerons point à nos travaux, et nous n'irons point en
quelque autre lieu, avant qu'elle ait épousé celui des Akhaiens
qu'elle choisira.



 



Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :



 



– Antinoos, je ne puis renvoyer de ma demeure, contre son gré,
celle qui m'a enfanté et qui m'a nourri. Mon père vit encore
quelque part sur la terre, ou bien il est mort, et il me sera dur
de rendre de nombreuses richesses à Ikarios, si je renvoie ma mère.
J'ai déjà subi beaucoup de maux à cause de mon père, et les dieux
m'en enverront d'autres après que ma mère, en quittant ma demeure,
aura supplié les odieuses Érinnyes, et ce sont les hommes qui la
vengeront. Et c'est pourquoi je ne prononcerai point une telle
parole. Si votre coeur s'en indigne, sortez de ma demeure, songez à
d'autres repas, mangez vos propres biens en des festins
réciproques. Mais s'il vous semble meilleur et plus équitable de
dévorer impunément la subsistance d'un seul homme, faites !
Moi, j'invoquerai les dieux éternels. Et si jamais Zeus permet
qu'un juste retour vous châtie, vous périrez sans vengeance dans ma
demeure.



 



Tèlémakhos parla ainsi, et Zeus qui regarde au loin fit voler du
haut sommet d'un mont deux aigles qui s'enlevèrent au souffle du
vent, et, côte à côte, étendirent leurs ailes. Et quand ils furent
parvenus au-dessus de l'agora bruyante, secouant leurs plumes
épaisses, ils en couvrirent toutes les têtes, en signe de mort. Et,
de leurs serres, se déchirant la tête et le cou, ils s'envolèrent
sur la droite à travers les demeures et la ville des Ithakèsiens.
Et ceux-ci, stupéfaits, voyant de leurs yeux ces aigles,
cherchaient dans leur esprit ce qu'ils présageaient. Et le vieux
héros Halithersès Mastoride leur parla. Et il l'emportait sur ses
égaux en âge pour expliquer les augures et les destinées. Et,
très-sage, il parla ainsi au milieu de tous :



 



– Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Ce signe
s'adresse plus particulièrement aux prétendants. Un grand danger
est suspendu sur eux, car Odysseus ne restera pas longtemps encore
loin de ses amis ; mais voici qu'il est quelque part près
d'ici et qu'il prépare aux prétendants la Kèr et le carnage. Et il
arrivera malheur à beaucoup parmi ceux qui habitent l'illustre
Ithakè. Voyons donc, dès maintenant, comment nous éloignerons les
Prétendants, à moins qu'ils se retirent d'eux-mêmes, et ceci leur
serait plus salutaire. Je ne suis point, en effet, un divinateur
inexpérimenté, mais bien instruit ; car je pense qu'elles vont
s'accomplir les choses que j'ai prédites à Odysseus quand les
Argiens partirent pour Ilios, et que le subtil Odysseus les
commandait. Je dis qu'après avoir subi une foule de maux et perdu
tous ses compagnons, il reviendrait dans sa demeure vers la
vingtième année. Et voici que ces choses s'accomplissent.



 



Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit :



 



– Ô Vieillard, va dans ta maison faire des prédictions à tes
enfants, de peur qu'il leur arrive malheur dans l'avenir ;
mais ici je suis de beaucoup meilleur divinateur que toi. De
nombreux oiseaux volent sous les rayons de Hèlios, et tous ne sont
pas propres aux augures. Certes, Odysseus est mort au loin, et plût
aux dieux que tu fusses mort comme lui ! Tu ne proférerais pas
tant de prédictions vaines, et tu n'exciterais pas ainsi Tèlémakhos
déjà irrité, avec l'espoir sans doute qu'il t'offrira un présent
dans sa maison. Mais je te le dis, et ceci s'accomplira : Si,
le trompant par ta science ancienne et tes paroles, tu pousses ce
jeune homme à la colère, tu lui seras surtout funeste ; car tu
ne pourras rien contre nous ; et nous t'infligerons, ô
vieillard, une amende que tu déploreras dans ton coeur, la
supportant avec peine ; et ta douleur sera accablante.



 



Moi, je conseillerai à Tèlémakhos d'ordonner que sa mère retourne
chez Ikarios, afin que les siens célèbrent ses noces et lui fassent
une dot illustre, telle qu'il convient d'en faire à une fille
bien-aimée. Je ne pense pas qu'avant cela les fils des Akhaiens
restent en repos et renoncent à l'épouser ; car nous ne
craignons personne, ni, certes, Tèlémakhos, bien qu'il parle
beaucoup ; et nous n'avons nul souci, ô Vieillard, de tes
vaines prédictions, et tu ne nous en seras que plus odieux. Les
biens de Tèlémakhos seront de nouveau consumés, et ce sera ainsi
tant que Pènélopéia retiendra les Akhaiens par l'espoir de ses
noces. Et, en effet, c'est à cause de sa vertu que nous attendons
de jour en jour, en nous la disputant, et que nous n'irons point
chercher ailleurs d'autres épouses.



 



Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :



 



– Eurymakhos, et tous, tant que vous êtes, illustres prétendants,
je ne vous supplierai ni ne vous parlerai plus longtemps. Les dieux
et tous les Akhaiens savent maintenant ces choses. Mais donnez-moi
promptement une nef rapide et vingt compagnons qui fendent avec moi
les chemins de la mer. J'irai à Spartè et dans la sablonneuse Pylos
m'informer du retour de mon père depuis longtemps absent. Ou
quelqu'un d'entre les hommes m'en parlera, ou j'entendrai la
renommée de Zeus qui porte le plus loin la gloire des hommes. Si
j'entends dire que mon père est vivant et revient, j'attendrai
encore une année, bien qu'affligé. Si j'entends dire qu'il est mort
et ne doit plus reparaître, je reviendrai dans la chère terre de la
patrie, je lui élèverai un tombeau, je célébrerai d'illustres
funérailles, telles qu'il convient, et je donnerai ma mère à un
mari.



 



Ayant ainsi parlé, il s'assit. Et au milieu d'eux se leva Mentôr,
qui était le compagnon de l'irréprochable Odysseus. Et celui-ci,
comme il partait, lui confia toute sa maison, lui remit ses biens
en garde et voulut qu'on obéisse au vieillard. Et, au milieu d'eux,
plein de sagesse, il parla et dit :



 



– Écoutez-moi maintenant, Ithakèsiens, quoi que je dise. Craignez
qu'un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni bienveillant, ni
doux, et qu'il ne médite plus de bonnes actions dans son esprit,
mais qu'il soit cruel désormais et veuille l'iniquité, puisque nul
ne se souvient du divin Odysseus parmi les peuples auxquels il
commandait aussi doux qu'un père. Je ne reproche point aux
prétendants orgueilleux de commettre des actions violentes dans un
esprit inique, car ils jouent leurs têtes en consumant la demeure
d'Odysseus qu'ils pensent ne plus revoir. Maintenant, c'est contre
tout le peuple que je m'irrite, contre vous qui restez assis en
foule et qui n'osez point parler, ni réprimer les prétendants peu
nombreux, bien que vous soyez une multitude.



 



Et l'Euènoride Leiôkritos lui répondit :



 



– Mentôr, injurieux et stupide, qu'as-tu dit ? Tu nous
exhortes à nous retirer ! Certes, il serait difficile de
chasser violemment du festin tant de jeunes hommes. Même si
l'Ithakèsien Odysseus, survenant lui-même, songeait dans son esprit
à chasser les illustres prétendants assis au festin dans sa
demeure, certes, sa femme, bien qu'elle le désire ardemment, ne se
réjouirait point alors de le revoir, car il rencontrerait une mort
honteuse, s'il combattait contre un si grand nombre. Tu n'as donc
point bien parlé. Allons ! dispersons-nous, et que chacun
retourne à ses travaux. Mentôr et Halithersès prépareront le voyage
de Tèlémakhos, puisqu'ils sont dès sa naissance ses amis paternels.
Mais je pense qu'il restera longtemps ici, écoutant des nouvelles
dans Ithakè, et qu'il n'accomplira point son dessein.



 



Ayant ainsi parlé, il rompit aussitôt l'agora, et ils se
dispersèrent, et chacun retourna vers sa demeure. Et les
prétendants se rendirent à la maison du divin Odysseus.



 



Et Tèlémakhos s'éloigna sur le rivage de la mer, et, plongeant ses
mains dans la blanche mer, il supplia Athènè :



 



– Entends-moi, déesse qui es venue hier dans ma demeure, et qui
m'as ordonné d'aller sur une nef, à travers la mer sombre,
m'informer de mon père depuis longtemps absent. Et voici que les
Akhaiens m'en empêchent, et surtout les orgueilleux prétendants.



 



Il parla ainsi en priant, et Athènè parut auprès de lui, semblable
à Mentôr par l'aspect et par la voix, et elle lui dit ces paroles
ailées :



 



– Tèlemakhos, tu ne seras ni un lâche, ni un insensé, si
l'excellent esprit de ton père est en toi, tel qu'il le possédait
pour parler et pour agir, et ton voyage ne sera ni inutile, ni
imparfait. Si tu n'étais le fils d'Odysseus et de Pènélopéia, je
n'espérerais pas que tu pusses accomplir ce que tu entreprends, car
peu de fils sont semblables à leur père. La plupart sont moindres,
peu son meilleurs que leurs parents. Mais tu ne seras ni un lâche,
ni un insensé, puisque l'intelligence d'Odysseus est restée en toi,
et tu dois espérer accomplir ton dessein. C'est pourquoi oublie les
projets et les résolutions des prétendants insensés, car ils ne
sont ni prudents, ni équitables, et ils ne songent point à la mort
et à la kèr noire qui vont les faire périr tous en un seul jour. Ne
tarde donc pas plus longtemps à faire ce que tu as résolu. Moi qui
suis le compagnon de ton père, je te préparerai une nef rapide et
je t'accompagnerai.



 



Mais retourne à ta demeure te mêler aux prétendants. Apprête nos
vivres ; enferme le vin dans les amphores, et, dans les outres
épaisses, la farine, moelle des hommes. Moi, je te réunirai des
compagnons volontaires parmi le peuple. Il y a beaucoup de nefs,
neuves et vieilles, dans Ithakè entourée des flots. Je choisirai la
meilleure de toutes, et nous la conduirons, bien armée, sur la mer
vaste.



 



Ainsi parla Athènè, fille de Zeus ; et Tèlémakhos ne tarda pas
plus longtemps, dès qu'il eut entendu la voix de la Déesse. Et, le
coeur triste, il se hâta de retourner dans sa demeure. Et il trouva
les prétendants orgueilleux dépouillant les chèvres et faisant
rôtir les porcs gras dans la cour. Et Antinoos, en riant, vint
au-devant de Tèlémakhos ; et, lui prenant la main, il lui
parla ainsi :



 



– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'il n'y ait
plus dans ton coeur ni soucis, ni mauvais desseins. Mange et bois
en paix comme auparavant. Les Akhaiens agiront pour toi. Ils
choisiront une nef et des rameurs, afin que tu ailles promptement à
la divine Pylos t'informer de ton illustre père.



 



Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :



 



– Antinoos, il ne m'est plus permis de m'asseoir au festin et de me
réjouir en paix avec vous, orgueilleux ! N'est-ce pas assez,
prétendants, que vous ayez déjà dévoré mes meilleures richesses,
tandis que j'étais enfant ? Maintenant, je suis plus grand, et
j'ai écouté les conseils des autres hommes, et la colère a grandi
dans mon coeur. Je tenterai donc de vous apporter la kèr fatale,
soit en allant à Pylos, soit ici, par le peuple. Certes, je
partirai, et mon voyage ne sera point inutile. J'irai sur une nef
louée, puisque je n'ai moi-même ni nef, ni rameurs, et qu'il vous a
plu de m'en réduire là.



 



Ayant parlé, il arracha vivement sa main de la main d'Antinoos. Et
les Prétendants préparaient le repas dans la maison. Et ces jeunes
hommes orgueilleux poursuivaient Tèlémakhos de paroles outrageantes
et railleuses :



 



– Certes, voici que Tèlémakhos médite notre destruction, soit qu'il
ramène des alliés de la sablonneuse Pylos, soit qu'il en ramène de
Spartè. Il le désire du moins avec ardeur. Peut-être aussi veut-il
aller dans la fertile terre d'Ephyrè, afin d'en rapporter des
poisons mortels qu'il jettera dans nos kratères pour nous tuer
tous.



 



Et un autre de ces jeunes hommes orgueilleux disait :



 



– Qui sait si, une fois parti sur sa nef creuse, il ne périra pas
loin des siens, ayant erré comme Odysseus ? Il nous donnerait
ainsi un plus grand travail. Nous aurions à partager ses biens, et
nous donnerions cette demeure à sa mère et à celui qu'elle
épouserait.



 



Ils parlaient ainsi. Et Tèlémakhos monta dans la haute chambre de
son père, où étaient amoncelés l'or et l'airain, et les vêtements
dans les coffres, et l'huile abondante et parfumée. Et là aussi
étaient des muids de vieux vin doux. Et ils étaient rangés contre
le mur, enfermant la boisson pure et divine réservée à Odysseus
quand il reviendrait dans sa patrie, après avoir subi beaucoup de
maux. Et les portes étaient bien fermées au double verrou, et une
femme les surveillait nuit et jour avec une active vigilance ;
et c'était Eurykléia, fille d'Ops Peisènôride. Et Tèlémakhos,
l'ayant appelée dans la chambre, lui dit :



 



– Nourrice, puise dans les amphores le plus doux de ces vins
parfumés que tu conserves dans l'attente d'un homme
très-malheureux, du divin Odysseus, s'il revient jamais, ayant
évité la kèr et la mort. Emplis douze vases et ferme-les de leurs
couvercles. Verse de la farine dans des outres bien cousues, et
qu'il y en ait vingt mesures. Que tu le saches seule, et réunis
toutes ces provisions, je les prendrai à la nuit, quand ma mère
sera retirée dans sa chambre, désirant son lit. Je vais à Spartè et
à la sablonneuse Pylos pour m'informer du retour de mon père
bien-aimé.



 



Il parla ainsi, et sa chère nourrice Eurykléia gémit, et, se
lamentant, elle dit ces paroles ailées :



 



– Pourquoi, cher enfant, as-tu cette pensée ? Tu veux aller à
travers tant de pays, ô fils unique et bien-aimé ? Mais le
divin Odysseus est mort, loin de la terre de la patrie, chez un
peuple inconnu. Et les prétendants te tendront aussitôt des pièges,
et tu périras par ruse, et ils partageront tes biens. Reste donc
ici auprès des tiens ! Il ne faut pas que tu subisses des maux
et que tu erres sur la mer indomptée.



 



Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :



 



– Rassure-toi, nourrice ; ce dessein n'est point sans l'avis
d'un dieu. Mais jure que tu ne diras rien à ma chère mère avant
onze ou douze jours, à moins qu'elle me demande ou qu'elle sache
que je suis parti, de peur qu'en pleurant elle blesse son beau
corps.



 



Il parla ainsi, et la vieille femme jura le grand serment des
dieux. Et, après avoir juré et accompli les formes du serment, elle
puisa aussitôt le vin dans les amphores et versa la farine dans les
outres bien cousues.



 



Et Tèlémakhos, entrant dans sa demeure, se mêla aux Prétendants.
Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à d'autres soins. Et,
semblable à Tèlémakhos, elle marcha par la ville, parlant aux
hommes qu'elle avait choisis et leur ordonnant de se réunir à la
nuit sur une nef rapide. Elle avait demandé cette nef rapide à
Noèmôn, le cher fils de Phronios, et celui-ci la lui avait confiée
très-volontiers. Et Hèlios tomba, et tous les chemins se couvrirent
d'ombre. Alors Athènè lança à la mer la nef rapide et y déposa les
agrès ordinaires aux nefs bien pontées. Puis, elle la plaça à
l'extrémité du port. Et, autour de la nef, se réunirent tous les
excellents compagnons, et la déesse exhortait chacun d'eux.



 



Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à d'autres soins. Se
hâtant d'aller à la demeure du divin Odysseus, elle y répandit le
doux sommeil sur les Prétendants. Elle les troubla tandis qu'ils
buvaient, et fit tomber les coupes de leurs mains. Et ils
s'empressaient de retourner par la ville pour se coucher, et, à
peine étaient-ils couchés, le sommeil ferma leurs paupières. Et la
Déesse Athènè aux yeux clairs, ayant appelé Tèlémakhos hors de la
maison, lui parla ainsi, ayant pris l'aspect et la voix de
Mentôr :



 



– Tèlémakhos, déjà tes compagnons aux belles knèmides sont assis,
l'aviron aux mains, prêts à servir ton ardeur. Allons, et ne
tardons pas plus longtemps à faire route.



 



Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda aussitôt, et il suivit
en hâte les pas de la déesse ; et, parvenus à la mer et à la
nef, ils trouvèrent leurs compagnons chevelus sur le rivage. Et le
divin Tèlémakhos leur dit :



 



– Venez, amis. Emportons les provisions qui sont préparées dans ma
demeure. Ma mère et ses femmes ignorent tout. Ma nourrice seule est
instruite.



 



Ayant ainsi parlé, il les précéda et ils le suivirent. Et ils
transportèrent les provisions dans la nef bien pontée, ainsi que le
leur avait ordonné le cher fils d'Odysseus. Et Tèlémakhos monta
dans la nef, conduit par Athènè qui s'assit à la poupe. Et auprès
d'elle s'assit Tèlémakhos. Et ses compagnons détachèrent le câble
et se rangèrent sur les bancs de rameurs. Et Athènè aux yeux clairs
fit souffler un vent favorable, Zéphyros, qui les poussait en
résonnant sur la mer sombre. Puis, Tèlémakhos ordonna à ses
compagnons de dresser le mât, et ils lui obéirent. Et ils
dressèrent le mât de sapin sur sa base creuse et ils le fixèrent
avec des câbles. Puis, ils déployèrent les voiles blanches retenues
par des courroies, et le vent les gonfla par le milieu. Et le flot
pourpré résonnait le long de la carène de la nef qui marchait et
courait sur la mer, faisant sa route. Puis, ayant lié la mâture sur
la nef rapide et noire, ils se levèrent debout, avec des kratères
pleins de vin, faisant des libations aux Dieux éternels et surtout
à la fille aux yeux clairs de Zeus. Et, toute la nuit, jusqu'au
jour, la Déesse fit route avec eux.
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Hèlios, quittant son beau lac, monta dans l'Ouranos d'airain, afin
de porter la lumière aux immortels et aux hommes mortels sur la
terre féconde. Et ils arrivèrent à Pylos, la citadelle bien bâtie
de Nèleus. Et les Pyliens, sur le rivage de la mer, faisaient des
sacrifices de taureaux entièrement noirs à Poseidaôn aux cheveux
bleus. Et il y avait neuf rangs de sièges, et sur chaque rang cinq
cents hommes étaient assis, et devant chaque rang il y avait neuf
taureaux égorgés. Et ils goûtaient les entrailles et ils brûlaient
les cuisses pour le dieu, quand ceux d'Ithakè entrèrent dans le
port, serrèrent les voiles de la nef égale, et, l'ayant amarrée, en
sortirent. Et Tèlémakhos sortit aussi de la nef, conduit par
Athènè. Et, lui parlant la première, la déesse Athènè aux yeux
clairs lui dit :



 



– Tèlémakhos, il ne te convient plus d'être timide, maintenant que
tu as traversé la mer pour l'amour de ton père, afin de t'informer
quelle terre le renferme, et quelle a été sa destinée.
Allons ! va droit au dompteur de chevaux Nestôr, et voyons
quelle pensée il cache dans sa poitrine. Supplie-le de te dire la
vérité. Il ne mentira pas, car il est plein de sagesse.



 



Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :



 



– Mentôr, comment l'aborder et comment le saluer ? Je n'ai
point l'expérience des sages discours, et un jeune homme a quelque
honte d'interroger un vieillard.



 



Et Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit :



 



– Tèlémakhos, tu y songeras dans ton esprit, ou un dieu te
l'inspirera, car je ne pense pas que tu sois né et que tu aies été
élevé sans la bienveillance des dieux.



 



Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda rapidement et il suivit
aussitôt la déesse. Et ils parvinrent à l'assemblée où siégeaient
les hommes Pyliens. Là était assis Nestôr avec ses fils, et, tout
autour, leurs compagnons préparaient le repas, faisaient rôtir les
viandes et les embrochaient. Et dès qu'ils eurent vu les étrangers,
ils vinrent tous à eux, les accueillant du geste, et ils les firent
asseoir. Et le Nestôride Peisistratos, s'approchant le premier, les
prit l'un et l'autre par la main et leur fit place au repas, sur
des peaux moelleuses qui couvraient le sable marin, auprès de son
frère Thrasymèdès et de son père. Puis, il leur offrit des portions
d'entrailles, versa du vin dans une coupe d'or, et, la présentant à
Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, il lui dit :



 



– Maintenant, ô mon hôte, supplie le roi Poseidaôn. Ce festin
auquel vous venez tous deux prendre part est à lui. Après avoir
fait des libations et imploré le dieu, comme il convient, donne
cette coupe de vin doux à ton compagnon, afin qu'il fasse à son
tour des libations. Je pense qu'il supplie aussi les immortels.
Tous les hommes ont besoin des dieux. Mais il est plus jeune que
toi et semble être de mon âge, c'est pourquoi je te donne d'abord
cette coupe d'or.



 



Ayant ainsi parlé, il lui mit aux mains la coupe de vin doux, et
Athènè se réjouit de la sagesse et de l'équité du jeune homme,
parce qu'il lui avait offert d'abord la coupe d'or. Et aussitôt
elle supplia le roi Poseidaôn :



 



– Entends-moi, Poseidaôn qui contient la terre ! Ne nous
refuse pas, à nous qui t'en supplions, d'accomplir notre dessein.
Glorifie d'abord Nestôr et ses fils, et sois aussi favorable à tous
les Pyliens en récompense de cette illustre hécatombe. Fais, enfin,
que Tèlémakhos et moi nous retournions, ayant accompli l'oeuvre
pour laquelle nous sommes venus sur une nef noire et rapide.



 



Elle pria ainsi, exauçant elle-même ses voeux. Et elle donna la
belle coupe ronde à Tèlémakhos, et le cher fils d'Odysseus supplia
aussi le dieu. Et dès que les Pyliens eurent rôti les chairs
supérieures, ils les retirèrent du feu, et, les distribuant par
portions, ils célébrèrent le festin splendide. Et dès qu'ils eurent
assouvi le besoin de boire et de manger, le cavalier Gérennien
Nestôr leur parla ainsi :



 



– Maintenant, nous pouvons demander qui sont nos hôtes, puisqu'ils
sont rassasiés de nourriture.



Ô nos hôtes, qui êtes-vous ? Naviguez-vous pour quelque
trafic, ou bien, à l'aventure, comme des pirates qui, jouant leur
vie, portent le malheur aux étrangers ?



 



Et le prudent Tèlémakhos lui répondit avec assurance, car Athènè
avait mis la fermeté dans son coeur, afin qu'il s'informât de son
père absent et qu'une grande gloire lui fût acquise par là parmi
les hommes :



 



– Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, tu demandes d'où
nous sommes, et je puis te le dire. Nous venons d'Ithakè, sous le
Nèios, pour un intérêt privé, et non public, que je t'apprendrai.
Je cherche à entendre parler de l'immense gloire de mon père, le
divin et patient Odysseus qui, autrefois, dit-on, combattant avec
toi, a renversé la ville des Troiens. Nous avons su dans quel lieu
chacun de ceux qui combattaient contre les Troiens a subi la mort
cruelle ; mais le Kroniôn, au seul Odysseus, a fait une mort
ignorée ; et aucun ne peut dire où il a péri, s'il a été
dompté sur la terre ferme par des hommes ennemis, ou dans la mer,
sous les écumes d'Amphitrite. C'est pour lui que je viens, à tes
genoux, te demander de me dire, si tu le veux, quelle a été sa mort
cruelle, soit que tu l'aies vue de tes yeux, soit que tu l'aies
apprise de quelque voyageur ; car sa mère l'a enfanté pour
être très malheureux. Ne me flatte point d'espérances vaines, par
compassion ; mais parle-moi ouvertement, je t'en supplie, si
jamais mon père, l'excellent Odysseus, soit par ses paroles, soit
par ses actions, a tenu les promesses qu'il t'avait faites, chez le
peuple des Troiens, où vous, Akhaiens, avez subi tant de maux.
Souviens-t'en maintenant, et dis-moi la vérité.



 



Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit :



 



– Ô ami, tu me fais souvenir des maux que nous, fils indomptables
des Akhaiens, nous avons subis chez le peuple Troien, soit en
poursuivant notre proie, sur nos nefs, à travers la mer sombre, et
conduits par Akhilleus, soit en combattant autour de la grande
ville du roi Priamos, là où tant de guerriers excellents ont été
tués. C'est là que gisent le brave Aias, et Akhilleus, et Patroklos
semblable aux dieux par la sagesse, et mon fils bien-aimé
Antilokhos, robuste et irréprochable, habile à la course et
courageux combattant. Et nous avons subi bien d'autres maux, et
nul, parmi les hommes mortels, ne pourrait les raconter tous. Et tu
pourrais rester ici et m'interroger pendant cinq ou six ans, que tu
retournerais, plein de tristesse, dans la terre de la patrie, avant
de connaître tous les maux subis par les divins Akhaiens. Et,
pendant neuf ans, nous avons assiégé Troiè par mille ruses, et le
Kroniôn ne nous donna la victoire qu'avec peine. Là, nul n'égala
jamais le divin Odysseus par la sagesse, car ton père l'emportait
sur tous par ses ruses sans nombre, si vraiment tu es son fils.



 



Mais l'admiration me saisit en te regardant. Tes paroles sont
semblables aux siennes, et on ne te croirait pas si jeune, tant tu
sais parler comme lui. Là-bas, jamais le divin Odysseus et moi,
dans l'agora ou dans le conseil, nous n'avons parlé
différemment ; et nous donnions aux Akhaiens les meilleurs
avis, ayant le même esprit et la même sagesse.



 



Enfin, après avoir renversé la haute citadelle de Priamos, nous
partîmes sur nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaiens. Déjà Zeus,
sans doute, préparait, dans son esprit, un triste retour aux
Akhaiens ; car tous n'étaient point prudents et justes, et une
destinée terrible était réservée à beaucoup d'entre eux, à cause de
la colère d'Athènè aux yeux clairs qui a un père effrayant, et qui
jeta la discorde entre les deux Atréides. Et ceux-ci avaient
convoqué tous les Akhaiens à l'agora, sans raison et contre
l'usage, au coucher de Hèlios, et les fils des Akhaiens y vinrent,
alourdis par le vin, et les Atréides leur expliquèrent pourquoi ils
avaient convoqué le peuple. Alors Ménélaos leur ordonna de songer
au retour sur le vaste dos de la mer ; mais cela ne plut point
à Agamemnôn, qui voulait retenir le peuple et sacrifier de saintes
hécatombes, afin d'apaiser la violente colère d'Athènè. Et
l'insensé ne savait pas qu'il ne pourrait l'apaiser, car l'esprit
des Dieux éternels ne change point aussi vite. Et tandis que les
Atréides, debout, se disputaient avec d'âpres paroles, tous les
Akhaiens aux belles knèmides se levèrent, dans une grande clameur,
pleins de résolutions contraires.



 



Et nous dormîmes pendant la nuit, méditant un dessein fatal, car
Zeus préparait notre plus grand malheur. Et, au matin, traînant nos
nefs à la mer divine, nous y déposâmes notre butin et les femmes
aux ceintures dénouées. Et la moitié de l'armée resta auprès du Roi
Atréide Agamemnôn ; et nous, partant sur nos nefs, nous
naviguions. Un dieu apaisa la mer où vivent les monstres, et,
parvenus promptement à Ténédos, nous fîmes des sacrifices aux
dieux, désirant revoir nos demeures. Mais Zeus irrité, nous
refusant un prompt retour, excita de nouveau une fatale dissension.
Et quelques-uns, remontant sur leurs nefs à double rang d'avirons,
et parmi eux était le roi Odysseus plein de prudence, retournèrent
vers l'Atréide Agamemnôn, afin de lui complaire.



 



Pour moi, ayant réuni les nefs qui me suivaient, je pris la fuite,
car je savais quels malheurs préparait le dieu. Et le brave fils de
Tydeus, excitant ses compagnons, prit aussi la fuite ; et le
blond Ménélaos nous rejoignit plus tard à Lesbos, où nous
délibérions sur la route à suivre. Irions-nous par le nord de
l'âpre Khios, ou vers l'île Psyriè, en la laissant à notre gauche,
ou par le sud de Khios, vers Mimas battue des vents ? Ayant
supplié Zeus de nous montrer un signe, il nous le montra et nous
ordonna de traverser le milieu de la mer d'Euboia, afin d'éviter
notre perte. Et un vent sonore commença de souffler ; et nos
nefs, ayant parcouru rapidement les chemins poissonneux, arrivèrent
dans la nuit à Géraistos ; et là, après avoir traversé la
grande mer, nous brûlâmes pour Poseidaôn de nombreuses cuisses de
taureaux.



 



Le quatrième jour, les nefs égales et les compagnons du dompteur de
chevaux Tydéide Diomèdès s'arrêtèrent dans Argos, mais je continuai
ma route vers Pylos, et le vent ne cessa pas depuis qu'un dieu lui
avait permis de souffler. C'est ainsi que je suis arrivé, cher
fils, ne sachant point quels sont ceux d'entre les Akhaiens qui se
sont sauvés ou qui ont péri. Mais ce que j'ai appris, tranquille
dans mes demeures, il est juste que tu en sois instruit, et je ne
te le cacherai point. On dit que l'illustre fils du magnanime
Akhilleus a ramené en sûreté les Myrmidones habiles à manier la
lance. Philoktètès, l'illustre fils de Paian, a aussi ramené les
siens, et Idoméneus a reconduit dans la Krètè ceux de ses
compagnons qui ont échappé à la guerre, et la mer ne lui en a ravi
aucun. Tu as entendu parler de l'Atréide, bien qu'habitant au
loin ; et tu sais comment il revint, et comment Aigisthos lui
infligea une mort lamentable. Mais le meurtrier est mort
misérablement, tant il est bon qu'un homme laisse un fils qui le
venge. Et Orestès a tiré vengeance d'Aigisthos qui avait tué son
illustre père. Et toi, ami, que je vois si beau et si grand, sois
brave, afin qu'on parle bien de toi parmi les hommes futurs.



 



Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :



 



– Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, certes, Orestès a
tiré une juste vengeance, et tous les Akhaiens l'en glorifient, et
les hommes futurs l'en glorifieront. Plût aux dieux que j'eusse la
force de faire expier aux prétendants les maux qu'ils me font et
l'opprobre dont ils me couvrent. Mais les dieux ne nous ont point
destinés à être honorés, mon père et moi, et, maintenant, il me
faut tout subir avec patience.



 



Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit :



 



– Ô ami, ce que tu me dis m'a été rapporté, que de nombreux
prétendants, à cause de ta mère, t'opprimaient dans ta demeure.
Mais, dis-moi, souffres-tu ces maux sans résistance, ou bien les
peuples, obéissant à l'oracle d'un dieu, t'ont-ils pris en
haine ! Qui sait si Odysseus ne châtiera pas un jour leur
iniquité violente, seul, ou aidé de tous les Akhaiens ?
Qu'Athènè aux yeux clairs puisse t'aimer autant qu'elle aimait le
glorieux Odysseus, chez le peuple des Troiens, où, nous, Akhaiens,
nous avons subi tant de maux ! Non, je n'ai jamais vu les
Dieux aimer aussi manifestement un homme que Pallas Athènè aimait
Odysseus. Si elle voulait t'aimer ainsi et te protéger, chacun des
prétendants oublierait bientôt ses désirs de noces !



 



Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :



 



– Ô vieillard, je ne pense pas que ceci arrive jamais. Les grandes
choses que tu prévois me troublent et me jettent dans la stupeur.
Elles tromperaient mes espérances, même si les dieux le voulaient.



 



Alors, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit :



 



– Tèlémakhos, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents !
Un dieu peut aisément sauver un homme, même de loin. J'aimerais
mieux, après avoir subi de nombreuses douleurs, revoir le jour du
retour et revenir dans ma demeure, plutôt que de périr à mon
arrivée, comme Agamemnôn par la perfidie d'Aigisthos et de
Klytaimnestrè. Cependant, les dieux eux-mêmes ne peuvent éloigner
de l'homme qu'ils aiment la mort commune à tous, quand la Moire
fatale de la rude mort doit les saisir.



 



Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :



 



– Mentôr, n'en parlons pas plus longtemps, malgré notre tristesse.
Odysseus ne reviendra jamais, et déjà les dieux immortels lui ont
infligé la mort et la noire kèr. Maintenant, je veux interroger
Nestôr, car il l'emporte sur tous par l'intelligence et par la
justice. Ô Nestôr Nèlèiade, dis-moi la vérité ; comment a péri
l'Atréide Agamemnôn qui commandait au loin ? Quelle mort lui
préparait le perfide Aigisthos ? Certes, il a tué un homme qui
lui était bien supérieur. Où était Ménélaos ? Non dans l'Argos
Akhaïque, sans doute ; et il errait au loin parmi les hommes,
et Aigisthos, en son absence, a commis le meurtre.



 



Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit :



 



– Certes, mon enfant, je te dirai la vérité sur ces choses, et tu
les sauras, telles qu'elles sont arrivées. Si le blond Ménélaos
Atréide, à son retour de Troiè, avait trouvé, dans ses demeures,
Aigisthos vivant, sans doute celui-ci eût péri, et n'eût point été
enseveli, et les chiens et les oiseaux carnassiers l'eussent mangé,
gisant dans la plaine, loin d'Argos ; et aucune Akhaienne ne
l'eût pleuré, car il avait commis un grand crime. En effet, tandis
que nous subissions devant Ilios des combats sans nombre, lui,
tranquille en une retraite, dans Argos nourrice de chevaux,
séduisait par ses paroles l'épouse Agamemnonienne. Et certes, la
divine Klytaimnestrè repoussa d'abord cette action indigne, car
elle obéissait à ses bonnes pensées ; et auprès d'elle était
un Aoide à qui l'Atréide, en partant pour Troiè, avait confié la
garde de l'Épouse.



 



Mais quand la moire des dieux eut décidé que l'Aoide mourrait, on
jeta celui-ci dans une île déserte et on l'y abandonna pour être
déchiré par les oiseaux carnassiers. Alors, ayant tous deux les
mêmes désirs, Aigisthos conduisit Klytaimnestrè dans sa demeure. Et
il brûla de nombreuses cuisses sur les autels des dieux, et il y
suspendit de nombreux ornements et des vêtements d'or, parce qu'il
avait accompli le grand dessein qu'il n'eût jamais osé espérer dans
son âme. Et nous naviguions loin de Troiè, l'Atréide et moi, ayant
l'un pour l'autre la même amitié. Mais, comme nous arrivions à
Sounios, sacré promontoire des Athènaiens, Phoibos Apollôn tua
soudainement de ses douces flèches le pilote de Ménélaos, Phrontis
Onètoride, au moment où il tenait le gouvernail de la nef qui
marchait. Et c'était le plus habile de tous les hommes à gouverner
une nef, aussi souvent que soufflaient les tempêtes. Et Ménélaos,
bien que pressé de continuer sa course, s'arrêta en ce lieu pour
ensevelir son compagnon et célébrer ses funérailles.



 



Puis, reprenant son chemin à travers la mer sombre, sur ses nefs
creuses, il atteignit le promontoire Maléien. Alors Zeus à la
grande voix, s'opposant à sa marche, répandit le souffle des vents
sonores qui soulevèrent les grands flots pareils à des montagnes.
Et les nefs se séparèrent, et une partie fut poussée en Krètè, où
habitent les Kydônes, sur les rives du Iardanos. Mais il y a, sur
les côtes de Gortyna, une roche escarpée et plate qui sort de la
mer sombre. Là, le Notos pousse les grands flots vers Phaistos, à
la gauche du promontoire ; et cette roche, très petite, rompt
les grands flots. C'est là qu'ils vinrent, et les hommes évitèrent
à peine la mort ; et les flots fracassèrent les nefs contre
les rochers, et le vent et la mer poussèrent cinq nefs aux proues
bleues vers le fleuve Aigyptos.



 



Et Ménélaos, amassant beaucoup de richesses et d'or, errait parmi
les hommes qui parlent une langue étrangère. Pendant ce temps,
Aigisthos accomplissait dans ses demeures son lamentable dessein,
en tuant l'Atréide et en soumettant son peuple. Et il commanda sept
années dans la riche Mykènè. Et, dans la huitième année, le divin
Orestès revint d'Athéna, et il tua le meurtrier de son père, le
perfide Aigisthos, qui avait tué son illustre père.



 



Et, quand il l'eut tué, il offrit aux Argiens le repas funéraire de
sa malheureuse mère et du lâche Aigisthos. Et ce jour-là, arriva le
brave Ménélaos, apportant autant de richesses que sa nef en pouvait
contenir. Mais toi, ami, ne reste pas plus longtemps éloigné de ta
maison, ayant ainsi laissé dans tes demeures tant d'hommes
orgueilleux, de peur qu'ils consument tes biens et se partagent tes
richesses, car tu aurais fait un voyage inutile. Je t'exhorte
cependant à te rendre auprès de Ménélaos. Il est récemment arrivé
de pays étrangers, d'où il n'espérait jamais revenir ; et les
tempêtes l'ont poussé à travers la grande mer que les oiseaux ne
pourraient traverser dans l'espace d'une année, tant elle est vaste
et horrible. Va maintenant avec ta nef et tes compagnons ; ou,
si tu veux aller par terre, je te donnerai un char et des chevaux,
et mes fils te conduiront dans la divine Lakédaimôn où est le blond
Ménélaos, afin que tu le pries de te dire la vérité. Et il ne te
dira pas de mensonges, car il est très-sage.
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